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                     La natura ha tutto 

                                       noi non abbiamo niente…  

                                       Noi flagello del verde 

                                       a ferro e fuoco 

                                       cancelliamo la vita. 

                                            La natura e noi 

                                         (da Vita in Poesia - Vol II 

                                                  di Antonio Venditti) 
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Prefazione di Pier Luigi Starace 

     Le indagini del capitano Diamante sono il titolo di una 
trilogia di romanzi gialli - scritti in breve tempo da Antonio 

Venditti - che è stata pubblicata già più volte in un solo corposo 

libro, che prende il titolo dal nome del protagonista delle tre 

vicende strettamente collegate. Al capitano Attilio Diamante,  

comandante della Compagnia dei Carabinieri forestali,  

vengono affidate dal Procuratore della Repubblica Alcibiade 

Valdimore della Repubblica le indagini sui gravi crimini 

perpetrati a danno dell’ambiente naturale, della salute dei 

cittadini e del sereno e giusto svolgimento della vita 

comunitaria.  
     I  fatti si svolgono nella stessa zona e comuni sono la 

maggior parte dei personaggi, coinvolti nelle vicende narrate. In 

continuazione del primo romanzo basilare Rosso di luna, si 

svolgono i successivi D’amore si muore e Il crollo dell’Idolo. E  

soltanto a conclusione dell’ultima vicenda si scopre la verità 

intera, con le prove incontrovertibili delle responsabilità. 

 
II 

     In Rosso di luna veniamo a conoscenza della quasi totalità 

dei personaggi, presenti fino all’ultimo.  

     Già la scelta onomastica è rivelatrice, nella  creatività 

d’Antonio Venditti, di quello spirito d’osservazione critica, 

librantesi  implacabilmente su ogni personaggio e situazione, il 

cui elemento di fondo mi sembra essere un sì contenuto, sì 

sobrio, sì pensoso, sì distaccato - come Benedetto Croce lo 

esigeva -  ma pur sempre un divertimento.  

     Un esempio felice di tale sguardo è offerto da un intero 

capitolo descrittivo della solenne cerimonia funebre del 

“notabile” del paese più grande. Non c’è un solo particolare che 

manchi d’una precisa “punta” incidente nell’ipocrisia, 

cafonaggine, arroganza da “arrivati” che quell’occasione fa 

emergere meglio di qualunque altra. Ed effettivamente, una 
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volta disegnati i suoi personaggi, una volta messili in azione, 

sarebbe assurdo che il loro creatore non ne traesse questo stato 

d’animo positivo. Un divertimento anche formale: invertendo il 

senso di marcia di quei magistrati che si sono scoperti 

romanzieri, Antonio Venditti da uomo di scuola e romanziere si 

scopre magistrato (ed anche conoscitore profondo di polizia 

giudiziaria) e la perfezione nella scelta  d’ogni vocabolo ed  

espressione, quando fa parlare i rappresentanti di questi mondi, 

mi pare nasconda ancora un gusto: quasi quello di fare loro il 

verso, ma senza farsene accorgere. Un esempio estremo di ciò è 

la trasformazione d’una relazione del capitano dei carabinieri in 

un capitolo del libro.  

     Un altro elemento di continuità con l’opera di Antonio 

Venditti nel suo insieme è la sua fedeltà alla cronaca 

contemporanea, come avviene, per esempio, nella sua opera 

poetica, nella quale molte creazioni sono ispirate da precisi fatti. 

Ebbene, anche qui, nella descrizione di certi aspetti della 

politica, si sente che certe pagine sono state scritte nel 2018. 

     L’autore mi ha confidato sommessamente che questa sua 

opera è un “giallo”. Personalmente ho sempre avuto un misto 

d’estraneità e antipatia per questo genere d’importazione sia in 

sé, sia per la sopravalutazione irrefrenabile su cui è stato 

innalzato da generazioni di lettori e di registi. Penso, però, che 

questo mio “understatement” non  produca un “overstatement” 

di Antonio Venditti, se affermo che Rosso di luna è molto più 

d’un “giallo”, che questa etichetta gli sta stretta, che questa 

“camicia di forza” in cui un uomo creativo si trasforma in un 

segugio ridotto solo a fiuto non gli appartiene.  

     C’è in questo libro ben più intelligenza di quella asservita 

alla ricostruzione delle trame del crimine, ben più bellezza di 

quella della modulazione in crescendo delle varie “suspenses” 

verso il finale, ben più bene di quello che la società dovrebbe 

acquisire dalla scoperta del colpevole. A questo punto, 

diversamente dal mio solito, non voglio delineare la trama, 

perché deruberei il lettore della sua massima soddisfazione nella 

lettura dell’opera. Voglio invece, senza fare nomi, sempre per lo 
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scopo suddetto, abbozzare delle osservazioni su un’altra 

decantazione dell’autore, quella della psicologia dei personaggi 

negativi.  

     Credo che in nessuna opera precedente il male sia stato più 

profondamente ricostruito che in questa, in cui esso appare 

insieme distribuito e potenziato in quel “groviglio di vipere” 

formato da un uomo e da una donna, veri e propri “cooperantes 

in malum”. Ma, quasi completamente, solo servendosi di  mezzi 

che si definirebbero senza imbarazzo, per l’uno “pragmatismo”, 

per l’altra ”professionalità”. Mezzi che comunque, se e quando 

l’occasione si presenti, sono sostituiti da altri, diversi 

dall’incendio.  

II 
     Al bar delle delizie era il titolo originario del secondo libro, 

mutato in  D’amore si muore, per dare risalto ad una storia 

tenera e tragica, che mantiene la centralità del “bar” nella 

specifica vicenda. 

    A cavallo dei nostri vent’anni, spesso passeggiavo con 

Antonio Venditti, “dentro e d’intorno” la cinta muraria di 

Velletri. Come quel ritmo disteso e riposante del passo 

sostituiva il mio consueto passo veloce, così il tono della 

conversazione sostituiva quello teso dello studio, che a volte 

avevamo affrontato insieme ore prima.  

     Ricordo ancora con nostalgia quelle ore ritempranti, nelle 

quali, pur librandosi alto al di sopra della chiacchiera banale e 

dell’ozioso perder tempo, Antonio non appesantiva il discorso, 

non s’atteggiava, non sentenziava, ma cercava di creare 

un’atmosfera di intelligente simpatia, di delicata leggerezza, di 

spontanea confidenza. Ho ripensato a quel tempo lontano, 

leggendo questo secondo tempo della produzione del genere 

“giallo”. Il ritmo dominante è, direi, “adagio con brio”, senza 

scosse, ritemprante.   

     Fedele al metodo di non strattonare il lettore al finale, 

privandolo del piacere di farlo con la conduzione dell’autore, 

limiterò al massimo i miei cenni alla trama. La vita del paese 

già descritto nel precedente “giallo” è sconvolta da un 
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avvelenamento collettivo di bevitori ad una sagra del vino. Le 

indagini portano verso il personaggio ricco e potente del luogo, 

e coinvolgono anche i  “Delizioso” titolari del bar, il  nuovo 

frequentatore “Raspo”,  con altri personaggi insospettabili.  

     Pur nel nuovo “pattern”, l’autore rimane in continuità con 

quello che conosciamo: descrizioni quasi da cartolina di 

momenti di vita paesana, come la festa dell’uva  e del vino; 

gusto di seguire la nascita e crescita d’iniziative economiche 

(come il bar, appunto) dall’interno dei personaggi che le creano, 

facendocene condividere trepidazioni, soddisfazioni o 

preoccupazioni; perseveranza nel mantenere l’aderenza alla 

contemporaneità più vicina;  gusto, spinto al limite del 

virtuosismo, del linguaggio della polizia giudiziaria e della 

magistratura e di quello merceologico nel settore dei vini; ed 

ancora gusto dell’interposizione d’un sottilissimo, quasi 

invisibile diaframma critico, insomma l’atteggiamento di chi fa 

il verso a qualcuno, ogni volta che riporta il linguaggio dei 

mass-media; l’atteggiamento divertito, ma mai malevolmente, 

verso i “sessantottini” delusi, non traditori delle loro 

aspirazioni.  

     In parziale discontinuità con la sua opera nel suo insieme, 

Antonio Venditti riduce lo spazio che di solito dedica ai 

personaggi positivi, seguiti affettuosamente nel loro impegno  

creatore di bene, e li colloca in due blocchi: quello formato 

dagli operatori di polizia giudiziaria e magistrati, e quello del 

clero.  

     Quest’ultimo è ripartito in due sotto blocchi contrapposti, 

ognuno formato da un personaggio: Suor Apollonia, la badessa 

d’un monastero di clarisse, decisa e concreta, con un singolare 

piglio di sicurezza  imprenditoriale, applicato alle “cose di 

Dio”, che porta avanti insieme  un programma di aiuti umanitari 

e di unione interreligiosa, pienamente nello  spirito di papa 

Francesco; e frate Severino - unico frate di un convento di 

cappuccini -  delineato con pochi, efficacissimi tratti, come una 

specie di Don Abbondio del terzo millennio. Insomma, la 
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positività sembra rifugiarsi  nelle fortezze dello stato e della 

chiesa (ovviamente nelle loro parti sane). 

     D’altronde, lungi da fiutare sottintesi ideologici in questo,  

soprattutto nella “badessa-detective”, mi pare di vedervi 

un’attenzione a personaggi televisivi come Don Matteo; e, 

anche senza questo, alla realtà quotidiana vissuta fianco a fianco 

tra membri del clero che si “sporcano le mani”, non eludendo 

situazioni difficili, e uomini e donne della polizia, o meglio dei 

carabinieri, molto presenti nelle opere  dell’autore, e della 

magistratura. Insomma un Antonio Venditti più vicino del solito 

all’“uomo comune” dei nostri giorni.  

     In quanto alle passeggiate mi è tornata potentemente alla 

memoria la frase finale d’un romanzo di Graham Greene che 

lessi proprio in quegli ultimi anni cinquanta, e che stranamente 

mi è rimasta impressa per tutta la vita, pronunciata dal 

protagonista, un anziano oramai senza prospettive di 

sopravvivenza  interessanti, che s’era rifugiato in uno squallido 

ritiro, mi pare nelle Indie Occidentali, dove aveva un solo 

amico, a cui la  confidava, come programma per  il futuro: 

”Pregusto con piacere le nostre passeggiate serali”. 

 

III 
     L’imbrattaterra - originario titolo della  trilogia “gialla”-   

tira le fila della trama, proprio con Il crollo dell’idolo, detentore 

di un  potere ostile  a tutti gli esseri viventi. 

     Come si evince dall’originario titolo, è l’aspetto ambientale 

il predominante. Esso è visto approfondendo il rapporto 

genetico tra profitto ed inquinamento. Quindi nessuna 

concessione dell’autore a deviazioni evasive verso un genere 

“disimpegnato”, perché una solidissima struttura di rigore etico 

soggiace alla trilogia.  

     Vorrei, in apertura, soffermarmi sull’aspetto narrativo. Mi 

sembra che l’elemento più attraente di questa terza parte sia la 

ricostruzione di atmosfere, come, all’inizio,  la descrizione 

dell’assalto al Comune.  Vi leggo lo stesso sguardo del Manzoni 

dell’assalto al forno. Oppure quella degli uffici comunali, con 
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perfetta conoscenza dei passaggi burocratici delle varie pratiche 

da espletare. Oppure quella in cui agisce il protagonista 

negativo, l’arricchito con mene illegali, espatriato negli USA, 

ma con più d’un piede in patria, tenutovi con la promessa di 

reinvestimento di quanto sottratto al fisco nazionale in un 

“centro turistico-commerciale-sportivo-ricreativo-culturale”. E 

infine  l’atmosfera fantasmagorica delle feste notturne nella 

villa,  con telecamere di controllo e “presidio” di avvocati italo-

americani, per la “difesa” contro la giustizia italiana.  

     Altri nomi di personaggi sono irresistibilmente allusivi. Il 

segretario comunale Orfeo Zito, “in cravatta grigia” ed esperto 

consumato di tutte le prudenze procedurali, per evitarsi il 

minimo fastidio giudiziario, sintetizza nella sua persona 

“grassoccia” il nome del più sublime personaggio della 

mitologia ellenica ed il titolo comunissimo che si applica a 

qualsiasi giovane meridionale non ancora coniugato.  

     L’imbroglione, ricoperto di tatuaggi ed esibente orecchini ai 

lobi, che opererà, per conto del Comune, una strage di topi che, 

a sua volta, creerà un inquinamento idrico, è chiamato Victor 

Lamarca. Come dire: chi porta il marchio del vincente.  

     Il nome del  commissario prefettizio Pancrazio Sonatori è un 

chiaro programma: “tutta la forza” per “suonare” quelli che 

devono esserlo. Pezzi di bravura sono poi certe arringhe di 

avvocati, nelle quali rivive aggiornata una humanitas 

ciceroniana.  

      Noto che è ristretto lo spazio dedicato a figure negative più 

o meno legate al protagonista “principe” della negatività e a 

quelle  che lottano, o sole o in armonia con altre, per contrastare 

il male. In altre parole, lo scontro è ridotto a duello, tra la coesa 

équipe del capitano Diamante, in stretta collaborazione con il 

dottor Valdimore, Procuratore della Repubblica, “cooperantur 

in bonum”, e il piccolo mondo politico locale, dilaniato da lotte 

meschine.    

     Come nel “giallo classico” il “deus ex machina” è 

l’investigatore, privato o pubblico, qui  lo è tutto il sistema. 
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PARTE PRIMA 
                                L’incendio notturno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Agostino De Romanis: Donna protetta dal fuoco, 2003 
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Capitolo primo 
L’incendio notturno 

 

1.Delirio di onnipotenza 
 

     Nel buio della notte di fine luglio, all’improvviso divampa,  

lungo la circonferenza del monte, un rosso di fuoco 

incandescente, nel fumo nero di pece.  

     Nonostante l’afa e l’odore nauseante, per uno strano 

sortilegio, nessuna reazione si manifesta, nell’assenza 

apparente di vita. Sembra, dunque, che un’ipnosi generalizzata 

rinserri nelle case gli esseri incoscienti.  

     Eppure, almeno l’ideatore della funesta rappresentazione 

dev’essere sveglio, a dirigere con goduria lo spettacolo, 

manovrandone le sequenze. E, nell’esaltazione, sta a 

contemplare la sua immagine ingigantita, nel tratteggio nero 

sul rosso vivo. Il suo è un delirio di onnipotenza, perché né il 

fuoco può corroderlo, né il fumo ha la possibilità di impedire la 

visione infernale. Non si tratta, quindi, di un comune essere 

umano? È  un soprannaturale? Chissà! 

     Chiunque, entrato volutamente in quella bolgia, si  

sentirebbe lusingato, nella sperimentazione di un potere 

sovrumano di invincibilità e sarebbe proiettato alla ricerca 

della fonte di tale metafisicità. Già un superuomo ha sempre un 

suo dio, che non rivela a nessuno, per non intaccare il mito 

della sua presunta grandezza assoluta. 

     In tale notte funerea,  i comuni mortali, se coscienti 

potessero assistere alla messinscena della tragedia,  vedrebbero 

il “lanciafiamme”, in sella al suo velocipede che esala 

fuliggine, spostarsi tutt’intorno al monte, spinto 

vertiginosamente dal vento. 

     La parte prima della rappresentazione è, pertanto, senza 

spettatori apparenti e dura per le ore notturne. Nel risveglio 

mattutino avrà inizio la seconda parte. 
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     Il faro del sole è  oscurato dalla fascia fumosa, al punto  che 

dissolve ogni altro colore, annullando il cielo, mentre  

s’incenerisce la base della terra,  dove  non c’è più aria per 

respirare e si estinguono le piante del bosco plurisecolare, 

indispensabili “polmoni” dei viventi, divenute subito coperture 

tombali per tutti gli esseri del suo sistema, atrocemente arsi. 

     Il crepitio degli alberi, torce rosse di fuoco e  scheletri neri 

funerei, con l’acre odore che vieppiù si diffonde,  nella 

devastazione crescente  - secondo le dichiarazioni del mattino 

seguente - saranno avvertiti tardi nella zona circostante, 

anch’essa ricca di vegetazione e soggetta a rischio maggiore, 

perché, seppur  sparse, ci sono abitazioni, stalle e capannoni. 

 

2. L’urlo nello squallore 
 

     Echeggia un urlo in tale squallore spettrale, ma è percepito 

soltanto da un uomo, nel dormiveglia; e, mentre 

frettolosamente si alza, infilandosi una tuta, per lui  non c’è 

dubbio che provenga dalla casa del suo vicino, con difficoltà 

gravi di deambulazione.  

     Egli accorre subito all’abitazione poco distante, credendo 

l’anziano vittima di un malore o d’altro preoccupante. Lo 

trova, invece, seduto sul letto, che urla ancora, con gli occhi 

chiusi, dando l’impressione di essere sotto l’effetto di un 

incubo in atto. Cerca di scuoterlo, ma inutilmente. Aprendo la 

finestra, si  affaccia sullo scenario del terribile incendio, 

incombente pericolosamente proprio sulla casa. Ed è un caso  

che non sia stata ancora  sfiorata,  perché, fortunatamente, il 

vento  ha cambiato direzione e soffia dalla parte opposta.  

     D’impulso, egli lo solleva, avvolto nella coperta,  e lo pone 

dormiente sulla carrozzina, almeno in apparenza. Lo porta  

nella sua piccola casa non lontana,  ma sicuramente al riparo. 

     Passa del tempo,  prima che il salvato apra finalmente gli 

occhi; si guarda intorno, stentando a rendersi conto 

dell’ambiente e della situazione; solo la presenza dell’altro, 

quando è avvertita, lo rassicura  ma  in parte, perché seguita a 
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essere scosso dall’incubo. Sorseggiando la camomilla, che gli è 

stata premurosamente preparata, comincia a raccontare il sogno 

di un’esperienza allucinante,  in mezzo al fuoco. 

     “Sono ancora vivo? Non sono stato inghiottito dal buio 

dell’eclissi? Le fiamme non mi hanno divorato? Che 

spavento!” 

     “Ma che  succedere?” gli chiede il salvatore. 

     L’interpellato si spazientisce subito, alzando il tono di voce. 

     “Niente… fortunatamente! Non lo vedi?! Sei cieco?!” 

     “Allora un sogno!” è il commento dell’altro, con la solita 

calma, mentre la reazione, prima aspra, si muta in un sorriso 

     “Ci vuole tanto per capirlo? È  stato un sogno terribile…e 

divertente allo stesso tempo!”   

    “Preoccupato e  divertito!... Che fare io? Piangere o ridere?” 

     “Non mi interessa il tuo atteggiamento: fai quello che ti 

pare!... Anzi, sai che ti dico? Riportami a casa,  perché nessuno 

ti ha chiesto di condurmi qui, dove mi sento rapito, addirittura 

mentre dormivo… Potrei denunciarti!” 

    “Fai pure! Meravigliato di te, uomo istruito!... Non capire 

che tutto  monte brucia e tua casa, a rischio,  vicino a fiamme.” 

     “Già le fiamme! - è il bisbiglio appena percettibile in un 

sopore onirico - Al fondo del tunnel nero dell’eclissi… le 

fiamme prima mi  terrorizzano, ma poi mi  sembrano amiche, 

perché fanno luce, senza  invadere il mio sentiero, mentre il 

vento  mi spinge e, nello stesso tempo, mitiga il calore. Io, 

però, avverto una presenza diabolica… un “lanciafiamme”! Ed 

ecco l’urlo per un più grande e sconvolgente terrore.” 

    “Io sentito urlo e subito  accorrere!” 

     “Grazie, mio salvatore, meriti una medaglia! - è 

l’esclamazione ironica dell’uomo, di nuovo uscito da una 

specie di dormiveglia - Ma tu sai che io non credo alle 

onorificenze… E poi non detengo alcun potere, per poterti  

insignire di un titolo onorifico!”  

 

3.L’allarme al mattino 
 



 16 

     Si è accorto di quello che stava succedendo il guardiano 

della conceria, a ridosso del fossato che incanala l’acqua,  

asciutto dopo tanti mesi di siccità. Là è il termine della strada 

asfaltata, oltre la quale inizia il sentiero di terra battuta verso la 

base della monte. 

    L’uomo, rimasto per qualche istante impietrito, 

riprendendosi, ha dato l’allarme.  Frugando  nervosamente 

nelle tasche, trovato il telefonino, ha digitato prima il 115 e poi 

il 112, avvertendo  i Vigili del Fuoco e  i la Compagnia dei 

Carabinieri  Forestali.  

     Egli, all’imbrunire, ogni giorno, è solito uscire dalla casetta 

incorporata nell’area recintata dell’azienda, per recarsi nel 

gabbiotto rialzato, da cui controlla tutto il complesso, avendo a 

disposizione anche una telecamera. 

     È  un uomo scrupoloso, che svolge in maniera ineccepibile 

il suo lavoro, con grande soddisfazione del gestore, il quale ha 

più fiducia in lui, che negli addetti al funzionamento della 

azienda. Non si lascia mai vincere dal sonno o dalla 

distrazione, tanto che negli ultimi anni, da quando è stato 

assunto  lui, non c’è stato nemmeno un tentativo di furto. 

     Quella notte, tuttavia, per ironia della sorte,  il guardiano 

non  ha avvertito lo scoppio dell’incendio,  perché la distanza 

dal bosco è notevole, oltre tre chilometri, e stando dentro 

l’abitacolo di controllo, non sono  giunti a lui nemmeno  gli 

odori della vegetazione in fiamme, né rumori o urli di animali, 

né eventuali grida umane di terrore. 

      È  un caso fortuito che se ne sia accorto al primo 

albeggiare, perché, uscendo fuori, per un bisogno, allora ha 

percepito l’odore acre della devastazione operata dal fuoco. 

Salendo, attraverso la scala esterna a chiocciola, sul terrazzino,  

ha visto la coltre densa di fumo che ormai  circondava tutto il 

monte. Allora è  sceso frettolosamente per dare l’allarme. 

      Impossibile, invece, è stato  informare il datore di lavoro, 

perché evidentemente il suo telefonino era spento. Ha provato 

per ben tre volte, ma poi ha  desistito, per inutilità, pensando 
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che un “signore” come lui non poteva essere disturbato a 

quell’ora. 

     Ha pensato anche di telefonare a sua moglie, ma subito vi 

ha rinunciato, per non metterla in agitazione. Non potendo far 

altro, da quel momento è restato in attesa degli sviluppi, 

disponibile a  essere di aiuto alle squadre  di soccorso. 

 

4. I primi interventi 
 

      Dopo una mezz’ora, giunge la camionetta   dei Carabinieri  

Forestali. Uscito subito fuori,  si  meraviglia di vedere il 

Capitano in persona, accompagnato da due carabinieri. Li   

conduce sul terrazzino, dove è  possibile per loro la prima utile 

osservazione a distanza. 

     I Vigili del Fuoco del Distaccamento locale  arrivano dopo, 

quando, però, gli altri si sono già avviati da tempo verso il 

luogo dell’incendio. Per ultimi   giungono sul posto nuclei  

della Protezione Civile e della Croce Rossa,  molto risentiti dal 

fatto di non essere stati direttamente avvisati. 

     Il Comandante   della locale Compagnia,  dopo aver 

acquisito le prime informazioni, si  dirige subito  verso il luogo 

dell’incendio, ben conosciuto; senza indugio, sceso 

dall’automezzo, con la vicebrigadiere  e l’appuntato, si  avvia a 

piedi,  per avvicinarsi il più possibile alla cerchia 

incandescente del fuoco. 

     La scena  è   inquietante anche per chi, come lui, non è alla 

prima operazione d’intervento ed è, quindi, avvezzo a visionare 

la furia devastatrice del fuoco. È   presumibile che  si tratti di 

incendio doloso, perché  il fuoco contemporaneamente è 

divampato in più punti della circonferenza  di base del monte. 

Purtroppo non esiste nemmeno un varco, dove sia possibile 

inoltrarsi, in qualche modo, per avere cognizione del 

propagarsi delle fiamme. 

      Al mattino, nonostante la cappa di nero fumo che copre il 

cielo, traspare la desolante scena del tremendo crimine ai danni 

della Natura e di tutti i suoi abitanti in quella zona, 
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nell’impotenza, almeno per il momento, a contrastare  

l’avanzata  verso le zone agricole, anche distanti, sempre più a 

rischio;  già le vigne e le piantagioni adiacenti sono state 

attaccate dalle fiamme inesorabili, lanciate come proiettili tra 

la pioggia di scintille.  

 

     Il Comandante dei Vigili del Fuoco, fin dall’arrivo,  dà 

manifesti segni di incertezza, perché non conosce affatto la 

zona ed è un  tipo altezzoso, non propenso  a consultarsi con 

chi, anche se subalterno, può fornire notizie e utili consigli.  

     È stato spiazzato dalla interpretazione soggettiva della   

segnalazione, come un intervento di routine,  e anche dopo  

seguita a credere addirittura che si tratti dei soliti “fuochi”, che 

i contadini dissennatamente accendono lungo i margini delle 

loro proprietà. 

    Non  si è fermato alla conceria e non ha avuto  l’accortezza -  

come  l’anziano della squadra  cercava di suggerire - di 

chiedere le utili informazioni che era in grado di fornire il 

guardiano. Pertanto si è reso  conto tardi della gravità 

dell’incendio e soprattutto della difficoltà a operare. 

     Quando, finalmente, gli automezzi dei Vigili del Fuoco  

riescono  ad avvicinarsi, in modo che le lunghe pompe possano 

cominciare a versare i potenti gettiti di acqua, non è più 

attuabile il fondamentale primario obiettivo di  arginare 

l’estendersi delle fiamme che, dopo aver invaso tutta  la fascia 

circolare di base, si sono estese velocemente verso l’alto.  

     Certo risultano obiettive le difficoltà a operare, nello stato 

di grande avanzamento dell’incendio, ma sono gli stessi 

scrupolosi ed esperti pompieri a essere insoddisfatti della 

gestione del caso, da parte del loro capo. 

     Il Comandante dei Carabinieri Forestali, al termine della sua 

accurata ispezione lungo tutta la circonferenza del monte,  deve  

constatare, con grande meraviglia, che è stata esaurita l’acqua 

disponibile nell’autobotte e  che si è  in attesa dell’arrivo dei 

rifornimenti. Si  avvicina, allora, al responsabile 

dell’operazione di spegnimento, per chiedere spiegazioni di 
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tale inoperosità, mentre le fiamme, spinte dal vento, 

progrediscono  sempre più minacciosamente anche verso   

zone coltivate e abitate. 

      Nonostante i toni normali della richiesta, la reazione 

dell’interpellato è subito aspra: “Senta lei, non interferisca 

nelle competenze che non sono sue e non intralci le operazioni 

dei miei uomini!” 

     La risposta è  sempre negli abituali toni concilianti.  

     “Ma, Comandante, io ho chiesto proprio il perché 

dell’inattività presente.” 

     “Allora, mi rendo conto che lei non capisce o non vuol 

capire! Non c’è acqua e attendiamo i rifornimenti.” 

    “Anche se arrivassero dieci autobotti, allo stato attuale della 

diffusione dell’incendio, non si riuscirebbe a far niente, 

perché…” 

   “Ora è troppo! Lei stia al suo posto, e non si permetta più di 

giudicare il mio operato.” 

   A questo punto  interviene il vigile anziano, a nome di tutti 

gli altri, che hanno già provato a dare inutilmente realistici 

consigli, in base alla loro esperienza: “Capo, qui  noi stiamo 

perdendo tempo. Ascolti il Capitano!” 

     La reazione è  furiosa: “Taci! Ti farò rapporto per 

insubordinazione!” 

     “Io e i colleghi ci aspettiamo proprio questo -  è  la risposta 

risentita e decisa -  per avere  la possibilità di dimostrare gli 

errori della sua condotta!” 

     “Non solo vi farò licenziare, ma vi denuncerò per 

diffamazione!” 

     Il Capitano si  adopera, allora, per un’utile azione di 

conciliazione: “Non è il momento di disputare e cancelliamo le 

parole di troppo pronunciate da ognuno. Il nostro dovere è di 

raggiungere lo scopo, per il quale dobbiamo operare insieme 

concordemente: impedire che prosegua il disastro, fermando, il 

più presto possibile, l’incendio! Chieda l’intervento del 

comando provinciale.” 
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     A metà mattinata,   entra finalmente in azione  un canadair, 

attingendo l’acqua dal vicino bacino idrico.   

     Ma si   capisce subito che anche per tale mezzo aereo è una 

lotta impari. Come possono le intermittenti secchiate d’acqua 

riversate dall’alto contrastare l’impeto furioso delle fiamme 

che, spinte da un vento furioso, cambiano continuamente 

direzione, per estendere il loro  dominio e diffondere morte e 

devastazione dovunque?! 

     Nello scenario è apparso anche un gruppo di  arcieri, che 

all’inizio nessuno ha notato,  per il trambusto e per la coltre 

fumosa. Sono abitanti del paesello abbarbicato sulla sommità 

del colle vicino,  attestati sulla cresta del canalone.  

     Era difficile capire cosa avessero in mente, perché, 

facevano appena capolino, al riparo dai massi di pietra. Gli 

operatori della Protezione Civile - intenti a mettere in sicurezza 

la zona e ad allertare per il pericolo di un repentino estendersi 

dell’incendio - nella perlustrazione, oltrepassando il canalone, 

li hanno notati e, già da lontano, hanno fatto segni con le mani; 

quando, però, sono  giunti sotto la cresta, non rispondendo 

nessuno al loro richiamo, ne hanno dedotto che gli arcieri si 

fossero spontaneamente allontanati e, quindi,  hanno fatto 

ritorno alla loro base.  

 

5.La reazione degli abitanti 
  

     Come fantasmi usciti dalla coltre di fumo avvolgente 

l’intera zona, il giorno dopo, gli abitanti del luogo a mano a 

mano si sono raccolti intorno alla “scena” terrificante, 

nonostante l’aria irrespirabile, con un  fazzoletto al naso, 

essendo provvisti di mascherine soltanto i Vigili del Fuoco, i 

Carabinieri Forestali e gli operatori della Protezione Civile. 

     In  un primo tempo inebetiti, quasi tutti, poi, hanno voluto 

parlare, creando un certo trambusto, non gradito ai Vigili del 

Fuoco, intenti a individuare utili possibilità d’intervento, e agli 

operatori della Protezione Civile che stavano delimitando la 
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zona pericolosa. Le forze dell’ordine hanno cercato invano di 

contenere, in un primo momento, l’improvvisa protesta. 

 

     La prima voce a imporsi è  quella di un giovane uomo,  che 

è salito su un grosso masso per parlare, come in un comizio.  

     Egli si  rivolge agli abitanti della zona, che sembrano 

rassicurati dalla sua presenza “autorevole” e mostrano di 

gradire le sue parole. 

     “Concittadini del piano e del colle, sono qui per assicurarvi 

che mi farò subito portavoce dei vostri  bisogni! Chi è stato 

danneggiato, verrà sicuramente risarcito e senza intoppi 

burocratici. Vi do la mia parola!... A tal fine, invito tutti i 

presenti a firmare l’esposto-denuncia alla Procura della 

Repubblica, affinché, senza alcuna remora, venga aperta 

dall’Autorità Giudiziaria un’inchiesta, volta, in tempi brevi, a 

scoprire i responsabili del criminoso atto, per  una severa 

punizione, esemplare per  la presente e per le future 

generazioni… Devono essere garantiti anche gli indennizzi a 

persone fisiche e giuridiche, danneggiate dal disastro 

ambientale. Io mi impegno solennemente a difendere i diritti 

del popolo!” 

     Una voce critica si   impone tra gli astanti. 

     “Ma tu che potere hai,  per promettere tanto?! Non serve la 

propaganda, in questa tragica situazione, servono interventi di 

chi esercita effettive funzioni di governo!” 

     “Tutte le persone che hanno ascoltato, prima della ineducata 

interruzione -  risponde con ironia l’oratore - tranne una, che 

forse viene da un altro paese, sanno che io presiedo il 

Consiglio comunale, dove siedono i rappresentanti eletti dai 

cittadini…” 

    “Appunto non hai alcun potere, anche se ti dai tante arie: 

vali quanto il due di briscola, quindi proprio niente!”  

     La gente allora  si  allontana  dall’improvvisato pulpito e 

comincia a porre molta attenzione  alle parole del 

“rappresentante” del personaggio di gran lunga più importante 
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della zona. Egli, senza giri di parole,  lancia l’accusa che 

ribadisce con forza. 

     “È evidente il ritardato intervento, perché è passato troppo 

tempo, prima dell’inizio delle operazioni di spegnimento.”  

     Un coro di voci ostili amplifica la tesi. Allora comincia ad 

urlare, lanciando un astioso quesito. 

     “La  grande azienda agricola, che dà lavoro a migliaia di 

persone,  è stata già attaccata dall’incendio! Chi risarcirà i 

danni? Lo esigeremo nella circostanziata denuncia che il nostro 

avvocato-giurista, di concerto con il Sindaco, depositerà oggi 

stesso nelle mani del Procuratore della Repubblica, dichiarando 

la ferrea intenzione di costituzione di parte civile, per 

rivendicare adeguati risarcimenti, a livello personale e 

aziendale.”  

     Sostenuto dal rumoroso consenso dell’uditorio, continua a 

parlare con tono ancor più minaccioso.   

     “A costo di ogni estremo sacrificio, non  sarà data tregua ai 

responsabili e  si adiranno le vie legali in ogni sede, nazionale 

e internazionale!” 

     L’uomo si fa da parte, quando vede venire avanti una donna 

a tutti  nota, non più giovane, ma  che ha mantenuto intatta la 

sua bellezza. Ella incede flessuosamente, con incantevole 

fascino, riscontrabile anche nella voce. 

     “Il Segretario ha perfettamente ragione e non farà piacere al 

Presidente tanta disorganizzazione, che ha messo in pericolo 

tutti noi, tutte le attività lavorative e tutta l’economia della 

zona!” 

     C’è la voce discorde di un tale senza fissa dimora.   

     “Ma come sarebbe stato possibile individuare  i piromani?!”  

     Gli è  prontamente  risposto dal falegname  e dal marmista. 

     “La colpa è innanzitutto delle ‘autorità competenti’, 

responsabili di non essere intervenute tempestivamente e di 

aver reso, quindi, il disastro irreparabile!... Per la negligenza 

delle autorità, tutte le nostre  attività sono gravemente 

compromesse!” 
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     A questo punto, si   avvicina il responsabile della Protezione 

Civile, per intimare l’allontanamento dal luogo, perché si rende  

necessario l’allargamento della fascia di sicurezza.  

 

 

Capitolo secondo 
La scena del crimine 

 

 

1.Il capitano Diamante 
   

     Le operazioni di spegnimento si sono concluse, dopo tre 

giorni, anche grazie a un forte acquazzone estivo che ha 

definitivamente spento ogni residuo focolaio. 

    Il Comandante la Compagnia dei Carabinieri Forestali ha 

stilato  un primo rapporto al suo Comando provinciale e ha 

inviato un’informativa più dettagliata alla Procura della 

Repubblica. Subito dopo è iniziato il doloroso inventario delle 

perdite dell’ambiente colpito a morte. Preziosa è stata la 

collaborazione dell’Associazione ambientalista, con la quale da 

sempre intensi sono stati i rapporti.   

      Per il militare quella è la “scena del delitto”, che per lui è 

una strage di esseri viventi, che non sono persone umane - è 

vero  - ma ugualmente meritano giustizia; e questa volta i 

colpevoli indubbiamente sono gli umani. 

 

     Il capitano Attilio Diamante,  al termine dell’ultima giornata 

lunga e faticosa, come le precedenti, quando si è fatto 

nuovamente buio e si  è reso conto che non c’era più niente da 

fare sul posto, è risalito in jeep con la vicebrigadiere e con 

l’appuntato, per far ritorno in caserma. 

     Senza nemmeno entrare, si  è avviato a piedi verso la sua 

abitazione, distante poche centinaia di metri. 

     La moglie Marietta, vedendolo arrivare, gli  apre la porta. 

Egli si sente in difetto, per non essersi messo mai in contatto 

telefonico con lei all’inizio e, poi, per essere restato fuori casa 
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per tre giorni.  Già si prepara a chiedere scusa, ma la donna, 

come liberata da una grande preoccupazione, gli va incontro 

sorridente e premurosa. Lo  aiuta a togliersi la giacca e gli dice 

che è pronto il bagno e tutto il necessario per cambiarsi. È  

talmente stanco, che si fa guidare come un automa. Quando ne 

esce trasformato, si siede a tavola per mangiare, anche se non 

ha affatto appetito. Come ritornando solo allora alla realtà 

familiare, chiede della figlia Giorgella. 

     La moglie sorride e, capendo il suo rammarico di non averla 

ricordata prima, lo rassicura: “Sta’ tranquillo! Nostra figlia è a 

una festa d’amici e mi ha promesso che non farà tardi e sarà 

riaccompagnata a casa. È  una ragazza giudiziosa che 

comprende, come me, la tua impegnativa professione e ne è 

orgogliosa!” 

      Solo al termine del pasto, i due, sedendosi in salotto, 

iniziano a parlare delle convulse giornate. Egli si rivolge 

teneramente alla moglie, per chiederle di perdonarlo, se non ha 

trovato il modo di tenerla informata. La donna lo blocca, 

dicendo che ha fatto bene a non distrarsi, nemmeno per un 

minuto dal suo dovere. Al di là della formalità,  non dubita mai 

dell’intensità della loro unione; del resto  la sua non è 

un’attività qualunque e, sposandolo, ha messo in conto tutto, 

anche l’impegno e la responsabilità fuori del comune. 

       Domanda allora il marito, come è venuta a conoscenza 

della vastità e gravità dell’incendio. 

       Ella risponde che edizioni straordinarie dei telegiornali 

regionali ne hanno dato la notizia, mostrando anche le prime 

immagini del monte in fiamme, e poi servizi speciali sono stati 

trasmessi ininterrottamente per tutta la prima giornata e anche 

per le due successive, seppure di minore intensità. Non 

aggiunge particolari e lo accompagna a letto, sapendo che 

l’indomani si dovrà alzare presto, per continuare, in caserma e 

fuori, il difficile lavoro.   

 

      Il capitano Attilio Diamante è stato assegnato, subito dopo 

l’istituzione, al comando dei Carabinieri Forestali, nella 



 25 

cittadina che è posta al centro di un  comprensorio di paesi, in 

maggioranza abbarbicati su colli boscosi, circondati da vaste 

campagne, degradanti in una vasta pianura. Quindi ettari ed 

ettari di terreno molto fertile, coltivato in maniera variegata e 

molto produttiva, oltreché riservato ad abbondanti pascoli di 

animali, di proprietà di una grande industria alimentare, attorno 

alla quale ruotano numerose piccole aziende, gestite a livello 

familiare da molte generazioni. 

     Il militare ha chiesto e ottenuto, dopo non pochi anni di 

servizio altrove, il trasferimento nella zona, per legame 

personale profondo,  perché è nato e cresciuto in uno di  quei 

paesi, da dove è partito dopo gli studi superiori, per andare a 

frequentare l’Accademia. Vi è tornato, da tenente, per sposare 

Marietta, la giovane donna, conosciuta da sempre, che ha 

condotto con sé nel Trentino, nella sede del suo primo incarico. 

     Dopo un anno, il loro matrimonio è stato allietato dalla 

nascita della dolce Giorgella. 

     La vita della famiglia è sempre trascorsa in grande serenità,  

perché è forte il legame tra i due coniugi, tanto che non c’è 

stata mai ombra nel loro rapporto; e anche le immancabili 

divergenze,  nella valutazione delle situazioni e dei problemi, 

si sono sviluppate in maniera serena e costruttiva, culminando 

sempre in una soluzione condivisa.  

     L’educazione della figlia Giorgella, ormai diciassettenne, è 

stata sempre al centro dei loro pensieri e, senza nemmeno 

discutere, hanno assunto le più valide decisioni, per la serena 

crescita del frutto prezioso del loro amore. 

     La donna aveva lasciato volontariamente il lavoro svolto, 

subito dopo gli studi superiori, nell’azienda di famiglia, per 

dedicarsi completamente, senza che lui glielo avesse chiesto, 

alla famiglia.  

     La rischiosità della professione militare, di cui è pienamente 

consapevole, non l’ha messa mai  in ansia, anzi è sempre stata 

pronta a rasserenare il suo amato, nei momenti di difficoltà. Il 

loro è sempre stato e seguita a essere veramente uno stato di 

grazia,  raro nel tempo presente. 
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     Il capitano si considera più che fortunato nella sua vita 

privata ed è questo, forse, il motivo per cui può dedicare tante 

energie alla professione, mantenendo la pacatezza e la lucidità,  

utili nello svolgimento delle sue impegnative azioni quotidiane. 

     Nelle prerogative di gestione e di comando, emerge  il suo 

carattere bonario, il suo spirito di servizio, a difesa delle 

persone e dell’ambiente.  

 

2.Il  procuratore Valdimore 
 

     Alcibiade Valdimore è il titolare dell’inchiesta “contro 

ignoti”, aperta immediatamente dopo il verificarsi del 

criminoso evento. 

     È un Magistrato esperto e coscienzioso, giunto ormai quasi 

al termine della sua carriera, durante la quale, senza ambizioni 

di protagonismo in sedi importanti e prestigiose, ha preferito 

restare in provincia, dove, però, ha perseguito tenacemente 

reati,  da altri forse ritenuti secondari, come quelli perpetrati 

contro l’ambiente, con abusi che hanno non poche e gravi 

ripercussioni sulla convivenza civile. 

     Nella sede attuale ha già collaborato con il capitano 

Diamante e  insieme hanno portato avanti alcune battaglie,  tra 

cui quella della difesa del monte, nella sua integrità. 

     I due, tuttavia, hanno differenze notevoli di carattere: 

frenetico il primo, pacato il secondo; si spiegano così i 

contrasti,  non sostanziali ma di metodo,  nella prima fase 

dell’inchiesta.  

      Non che sia sensibile alle pressioni, tutt’altro, ma, per 

stroncare manovre e interferenze, il Magistrato inquirente ha 

l’abitudine  di non ignorare l’opinione pubblica e, a ogni 

malumore, è immancabile il suo immediato intervento sugli 

investigatori della polizia giudiziaria, più che come 

rimprovero, come stimolo a procedere con maggiore intensità. 

 

     Il dottor Alcibiade Valdimore è entrato in Magistratura, 

animato dal desiderio di amministrare la giustizia, veramente 
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“in nome del popolo”, come interprete imparziale della legge, 

concepita e applicata, quindi, in maniera “uguale per tutti”.  

     Egli ha sempre dimostrato di essere un “idealista” e un 

“realista” allo stesso tempo,  perché  legato al significato vero e 

cogente delle parole delle leggi, da applicare scrupolosamente 

per il bene comune, senza rigorismo né lassismo, ma con 

equilibrio, rispettoso dei princìpi,  da non  intendere 

astrattamente, ma da calare  nella vita delle persone. 

    È  stato lungamente pretore e si è trovato a giudicare i mille 

casi e le mille sfaccettature nei comportamenti della gente 

comune. Ha cercato innanzitutto di capire le situazioni tanto 

diverse della vita quotidiana,  piena dei contrasti  irriducibili 

privatamente, che spingono i cittadini nelle aule di giustizia, 

spesso per imprudenza, rabbia, vendetta;  pertanto giudicare 

significava, allora, innanzitutto depurare la scena, far risaltare i 

fatti e gli intenti, per scoprire le colpe e comminare le eque 

sanzioni, con spirito “pedagogico”, cioè cercando di educare 

alla convivenza civile.  

    Nell’avanzamento automatico di carriera, tra i ruoli di 

Giudice del Tribunale e di Procuratore della Repubblica, ha 

scelto quest’ultimo,  perché convinto che la preliminare fase 

inquirente, con l’ausilio della polizia giudiziaria, è 

fondamentale per il successivo processo, dove il  Pubblico 

Ministero svolge il ruolo di difesa degli interessi pubblici, in 

contraddittorio con gli interessi privati degli indagati.  

     Non essendo corroso da ambizione, desiderio di visibilità 

mediatica, spesso con l’implicito fine di carrierismo anche 

politico, ha chiesto proprio lui quella sede di provincia ed è 

stato contento di trovare con una certa frequenza anche i 

problemi relativi all’ambiente, la cui difesa gli  è sempre stata 

veramente a cuore. 

    Avrebbe potuto ambire al ruolo di  Capo della Procura della 

Repubblica, ma essendo al momento indisponibile,  si è 

accontentato di svolgere la funzione di procuratore  aggiunto. 

    Il dottor Alcibiade Valdimore non ama parlare della sua vita 

privata, ma è evidente che, almeno nel presente, non ha 
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relazioni e, se una famiglia nel passato anche lui l’ha avuta, 

adesso non esiste più, perché vive solo, e una domestica gli 

governa la casa e gli prepara il pranzo, mentre alla colazione e 

alla cena provvede personalmente. 

     Nel suo ufficio passa molte ore, in intensa attività, per cui 

ridotto è il tempo per divagarsi. Va, però, a teatro e al cinema, 

come pure allo stadio, in occasione di partite importanti. 

     Pur essendo socievole e aperto agli incontri, non ha 

amicizie vere e proprie, per non essere vincolato, nemmeno 

indirettamente, nello svolgimento rigoroso del suo lavoro. Con 

i politici i rapporti sono rispettosi, ma soltanto formali. 

     Non ha l’abitudine di rilasciare interviste. Soltanto quando 

le ricostruzioni giornalistiche sono infondate e stridenti con la 

realtà dei fatti accertati, emette brevi comunicati di rettifica. 

      

     Sull’incendio che ha devastato l’intero monte, il procuratore 

Alcibiade Valdimore è consapevole che si tratta di un evento di 

inaudita gravità e, di conseguenza, è determinato a giungere 

non solo all’individuazione  dei responsabili materiali, ma 

anche di possibili mandanti.  

     È assolutamente convinto che non si tratta di uno dei soliti 

ricorrenti incendi,  prodotti da incoscienza e da mancanza di 

senso civico e di rispetto dell’ambiente, ma di un piano 

finalizzato al raggiungimento di precisi obiettivi. Tale 

convinzione  è condivisa dal capitano Diamante. 

     Nel primo colloquio diretto, i due hanno già preso in esame 

i “centri di potere” locali, più o meno sospettabili, per cui è 

stato concertata la linea di indagine: necessariamente rivolta 

all’individuazione dei responsabili materiali, da collegare a 

responsabilità esistenti nelle cosiddette “alte sfere”.  

     Tuttavia,  il capitano Attilio Diamante ha subito chiarito  di 

voler seguire il suo normale metodo di indagine, che va alla 

ricerca di indizi, per raggiungere prove abbastanza sicure, a 

partire dall’individuazione degli esecutori materiali delle azioni 

delittuose, per poi risalire a eventuali mandanti. 
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3. Il professore Agenore   
 

     Agenore Bensogno, geologo di fama, è un uomo bizzarro, 

che tutti  nella zona conoscono ed è stimato per la sua 

posizione sociale e per la sua cultura.  

     Tra  le  numerose ricerche accademiche, c’è anche un 

pregevole studio sul  territorio locale, pubblicato su una 

prestigiosa rivista scientifica internazionale, nel quale è chiaro 

il monito a non ridurre ulteriormente le zone boschive, onde 

evitare ulteriori negative ripercussioni sull’equilibrio 

ecologico. 

     È  forse questa la causa maggiore dell’avversione del 

potentato locale allo studioso che, tuttavia, non si sgomenta e 

non tralascia occasione per mettere in guardia contro gli 

“oltraggi” all’ambiente, che  sono alla base anche del 

deterioramento della qualità della vita. 

     Nei giorni successivi al disastroso incendio, ha lanciato un 

pubblico appello a rivedere i  molteplici piani di costruzione in 

estesi terreni, che è opportuno, invece, mantenere alla 

destinazione boschiva, pascolativa e agricola. 

 

     Da generazioni il professore possiede una fascia di terra 

collinare, lambita dal bosco, dove, oltre alla casa più capiente 

da lui abitata,  sono sorte  altre due abitazioni, di cui la più 

distante e piccola, riservata al contadino, che viveva solo e 

l’aveva abitata fino alla morte, avvenuta parecchi anni fa.  

      Queste case sono ora  occupate da due “amici”: il primo è 

un medico di origine greca ma stabilizzato in Italia 

dall’adolescenza, a cui lo lega una relazione iniziata ai tempi 

dell’università, interrotta per le diverse strade intraprese e, da 

decenni, fortuitamente ristabilita, con gioia di entrambi; l’altro, 

originario di un paese della dissolta Iugoslavia,  è capitato anni 

addietro nella zona, dopo lunghe peripezie, in cerca di aiuto e 

di ospitalità, che  è stata prontamente concessa dal professore, 

a lui prima e  poi anche alla sua compagna Olga. 
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     Successivamente è stata  accolta nella stessa abitazione di 

Agenore una giovane donna, divenuta  preziosa nella sua 

infermità,  accudendolo con grande dedizione.  

     Il professore è albino e negli anni  è stato colpito da diverse 

infermità, che hanno comportato sempre maggiori disturbi, tra 

cui   notevoli difficoltà di deambulazione;  perciò si muove in 

casa su una carrozzella e all’esterno con una macchinina 

elettrica superaccessoriata, da lui stesso progettata, che gli 

permette di percorrere giornalmente vari chilometri. Infatti è 

particolarmente socievole, e gli piace stare a contatto con la 

gente del luogo, con cui conversa volentieri. 

 

     La giovane e avvenente “governante” di Agenore si chiama 

Ismelia ed è fuggita dall’Etiopia.  

     L’uomo l’ha incontrata  nel consueto giro giornaliero  sulla 

sua automobilina elettrica, lungo il circuito del sentiero ai piedi 

del monte. Ha sentito dei lamenti e, dietro un cespuglio, ha 

scoperto la ragazza stremata e piangente, con i piedi nudi 

sanguinanti. L’ha amorevolmente sollecitata ad alzarsi, 

appoggiandosi sulle sue ginocchia e poi, sostenendosi sullo 

schienale della vetturina, lentamente, l’ha condotta alla sua 

vicina abitazione.  

     Qui, subito informato, è accorso il suo amico medico, con  

Olga  che funge da  infermiera, la quale ha  portato con sé 

anche vestiti femminili per l’emergenza. 

     Mentre il medico disinfetta e fascia le ferite alle gambe e ai 

piedi, la donna  deterge il volto, le braccia e le mani della 

ragazza; l’accompagna poi al bagno, dove l’aiuta a spogliarsi 

dei laceri vestiti, a lavarsi e a indossare gli indumenti  intimi, 

che le si adattano, data la simile statura; riesce a lavarle e ad 

asciugarle i capelli e le fa indossare una sua vestaglia.   

     La ragazza esce trasfigurata, nell’evidenza della sua 

bellezza africana, in contrasto con quella slava dell’altra, che 

premurosamente e affettuosamente la tiene sottobraccio. 

     Il medico Ippocrate,  trovandola   disidratata e denutrita, la 

esorta a consumare l’abbondante colazione preparata  per lei. 
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Dopo aver  raccomandato un lungo e sereno riposo, nella 

camera da letto messa a sua disposizione, si congeda, 

assicurando di tornare nel pomeriggio. 

     Olga rimane ancora un poco, trattenuta da Agenore, il quale 

la incarica dei primi urgenti acquisti; per  gli altri, si augura 

che le due donne possano effettuarli insieme, non appena la 

nuova venuta si sarà completamente ristabilita. 

 

     Infinita è  l’esternazione di sincera gratitudine, da parte 

della giovane donna, che fin dall’inizio si sforza di esprimersi 

in  italiano, che ha imparato in patria, stando a contatto con una 

missione di religiose italiane. 

     Agenore si trova subito bene con lei e ritiene che sia un 

miracolo la sua apparizione, perché la sua vita à cambiata, 

come per  incanto. La casa, prima “vuota” per la sua vita 

solitaria, ora sembra illuminata dalla presenza della  donna, la 

quale la riempie con il dinamismo della sua attività continua, 

che il professore osserva incantato. 

     Nei momenti di pausa discorrono piacevolmente. L’uomo 

ascolta i suoi racconti, nella difficile esistenza trascorsa nel suo 

paese afflitto dalla povertà  e dilaniato dalla violenza. Cerca di 

consolarla, dicendole che ormai non deve più accorarsi, perché 

è al sicuro e si prospetta per lei un avvenire di felicità. 

     Ismelia rivela la sua vera storia solo dopo alcune settimane, 

quando ormai si è stabilito un rapporto di particolare intesa tra 

lei e il suo benefattore. Nonostante la sua giovane età, è  già 

sposata e madre di  tre bambini, due maschi e una femmina, di 

cinque, sei e quattro anni. Il marito è stato rapito e costretto ad 

arruolarsi in una banda armata. Racconta di essersi separata 

con dolore dai  figli, benché affidati alle cure dei  suoi genitori. 

     Ella ha deciso di avventurarsi verso l’Europa, mettendo a 

rischio la sua vita, ma non quella dei figli. Ha incontrato tanti 

bambini, lasciati partire addirittura soli, nonostante i terribili 

pericoli, durante il lunghissimo viaggio e nella permanenza 

disumana sulla costa africana,  prima di essere imbarcati dai 

perfidi scafisti, sui loro gommoni che sono  veicoli di morte; e 
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anche dopo lo sbarco nei paesi europei, i bambini indifesi 

rischiano di divenire facile preda per ogni atrocità. 

      Non si stanca, perciò, di ringraziare la “Provvidenza”,  per 

averla illuminata prima e poi salvata dal vergognoso 

trattamento spesso riservato alle donne, essendo  stata attenta   

a non  infilarsi nel noto imbuto infernale libico.  

     Particolarmente colpito dal racconto, Agenore decide subito 

di consegnare una cospicua somma alla donna, per inviarla alla 

sua famiglia in Etiopia, a titolo di retribuzione delle sue 

prestazioni,  stabilendo uno stipendio che seguiterà a versarle 

mensilmente. Inoltre chiama il suo ingegnere di fiducia per 

progettare una nuova costruzione nell’ampio terreno di sua 

proprietà, nella prospettiva del ricongiungimento della donna 

con la sua famiglia.    

 

     Si sa poco e niente del passato di Omar Albajar e della sua 

compagna Olga. L’uomo,  per riconoscenza, giornalmente si 

reca da Agenore, per qualche aiuto, in cambio - egli dice - dei 

suoi “insegnamenti”.  

     Nei primi tempi, non ha rivelato a nessuno il paese di 

provenienza, trincerandosi dietro la genericità dei “Balcani”, 

del resto modificati nell’assetto politico-istituzionale, dopo la 

dissoluzione della Jugoslavia, e con conflitti sanguinosi tra le 

varie etnie e religioni. Egli dà l’impressione di voler rimuovere 

dalla sua mente eventi tragici, che lo hanno segnato 

profondamente. 

     Omar è un uomo non più giovane, ma vigoroso,  che si 

esprime in un italiano non perfetto, ma comprensibile; tutti  lo 

conoscono e, all’occorrenza,  lo chiamano per lavori di fatica. 

Normalmente lavora per proprio conto  nel bosco, che gli dà il 

basilare sostentamento. Da alcuni anni vive con Olga, la donna 

giovanile e piacente, venuta anche lei da un paese lontano, e 

capitata, almeno apparentemente per caso, come lui, nella 

stessa  località. 

 

 4.Il “Circolo dei sessantotto” 
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     La denominazione deriva dall’età dei tre membri e dalla 

loro partecipazione al movimento sessantottino, che dal 

“maggio francese” si è esteso all’Italia. Pertanto l’anno 2018, 

non solo sarà il cinquantenario di quell’evento straordinario, 

ma  per loro sarà anche il sessantottesimo compleanno. 

     La relazione più lunga e intensa  è quella intrattenuta da 

Agenore con il coetaneo Ippocrate Kosmios, trasferitosi in 

Italia, subito dopo l’inizio, in Grecia, della “dittatura dei 

colonnelli”, il 21 aprile del 1967.  

     Conosceva già la lingua italiana, per cui, previo esame, si è 

potuto inserire in un liceo classico, dove ha continuato gli 

studi, conseguendo la maturità; ha avuto la possibilità di 

iscriversi all’Università, grazie a una borsa di studio, 

mantenuta per tutti i successivi anni, fino alla laurea e alle 

successive specializzazioni in ginecologia e ostetricia. 

     Egli  ha onorato l’impegnativo nome impostogli dai genitori 

alla nascita, nella scrupolosa formazione prima e nello 

svolgimento poi della professione medica,  con assoluta  

fedeltà al “giuramento”.  

     Dopo l’incontro nel “movimento del sessantotto”, Agenore 

e Ippocrate hanno consolidato la loro amicizia durante gli studi 

universitari: pur frequentando facoltà diverse, hanno avuto 

contatti continui nella stessa associazione  “a difesa dei diritti 

degli studenti”. 

     Poi le loro strade si sono divise nei percorsi delle rispettive 

carriere: l’uno, da assistente di un luminare accademico, è 

faticosamente ma meritatamente giunto alla titolarità di una 

cattedra;  l’altro, ormai cittadino italiano, si è orientato a 

svolgere la professione medica, peregrinando in vari luoghi, 

prima di ritrovare l’amico, dopo alcuni decenni. 

     Nelle stanze al pianterreno della casa ottenuta da Agenore,  

il medico ha potuto subito allestire un ambulatorio e si è messo 

a disposizione, in ogni ora del giorno e anche di notte, di tutti, 

colmando un vuoto di assistenza medica, esistente in quella 

parte remota del  territorio comunale.  
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     La sua opera è subito  risultata preziosa per le donne della 

frazione di Colle, molto prolifiche, con famiglie numerose, ben 

al di sopra della media locale e nazionale. Olga è diventata 

subito la sua infermiera, pronta all’occorrenza a essergli di 

aiuto nell’assistenza continua dei pazienti.  

     Agenore è sotto stretto controllo dell’amico, con un 

monitoraggio delle sue condizioni di salute e relative 

prescrizioni e divieti, ma l’assistito è spesso recalcitrante. Così 

iniziano lunghe discussioni tra i due, che si allargano alle 

grandi questioni culturali e mediche, nonché  di attualità.   

 

     Agenore e Ippocrate sono coetanei di Gallicano, conosciuto 

ai tempi della partecipazione  al movimento del “sessantotto”. 

     I tre, uniti da tale legame giovanile, sono tuttavia persone 

diverse per carattere e storia personale. Esiste sì tra loro una 

consolidata relazione di reciproco rispetto,  ma evidenti sono le 

differenze sviluppatesi nel tempo. 

     Gallicano Starnazza è sicuramente un politico navigato,  

perché ha vissuto per decenni  tutte le fasi della politica locale, 

in una posizione, non solo di osservatore attento,  ma di unico 

“oppositore” in Consiglio comunale.  

     Ed è stata la  logica conseguenza della partecipazione al 

movimento europeo di contestazione dell’ordine esistente, 

nell’utopica tensione verso un mondo nuovo, libero dai 

pregiudizi, dai privilegi, dalle disuguaglianze e dalle 

ingiustizie, in marcia verso la pace e la felicità. 

     Con la “pasionaria” Jacqueline, egli ha partecipato anche 

alle manifestazioni giovanili più spinte e ha attaccato,  non 

soltanto verbalmente, i poteri definiti “oscurantisti” -   politico, 

economico, religioso, giudiziario, “baronale” della cultura e 

dell’università,  giornalistico - individuando nell’esercito e 

nelle forze di polizia  il loro  “braccio armato”.  

     Gallicano e Jacqueline sono finiti in carcere e condannati 

per i reati commessi, di “resistenza e vilipendio alle Forze 

dell’ordine”. Dopo l’espulsione della giovane donna, con la 

conseguenza della fine della loro relazione, egli  è tornato in 
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paese, accolto dalla diffidenza di tutti e dall’ostilità dei 

maggiorenti locali. 

      Non si è scoraggiato, ma ha iniziato subito la sua 

“campagna per il rinnovamento”. Grazie all’appoggio dei due 

influenti coetanei, pur molto diversi da lui, è stato eletto 

consigliere comunale. 

     La famiglia locale egemone, presa alla sprovvista, ha 

reagito aspramente, con i mezzi consueti della propaganda 

ostile, basata sulla demonizzazione del “rivoluzionario”, 

pericoloso per l’ordine morale e sociale. Ma, ciò nonostante, 

alle elezioni successive, sono aumentati i consensi per lui. 

    Allora si  è preferito ignorarlo, ostacolando, però, in ogni 

modo la sua “azione antisistema” e, nel contempo, intimidendo 

e ricattando la gran parte dei suoi elettori, individuati, ai seggi 

elettorali,  con metodi non certo democratici.   

    Gallicano si è ritrovato isolato e a rischio di essere 

estromesso,  ma nuovamente  sono intervenuti in suo soccorso 

i due amici - il professore Agenore e il dottore Ippocrate - i 

quali, “a difesa della democrazia”,  hanno sottoscritto un 

“manifesto” e  hanno così determinato la sua rielezione, come 

garanzia di opposizione, necessaria per il  funzionamento delle 

istituzioni.  

     Ippocrate, tuttavia, pur nella solidarietà amicale, non ha 

nascosto le sue perplessità, soprattutto nei confronti della linea 

di condotta di Gallicano; ma  non ha nemmeno condiviso 

pienamente il “realismo” di Agenore nell’appoggiare, sia pure 

a malincuore, quella parvenza di democrazia,  riaffermando 

così il suo idealismo. 

 

     Non per loro definizione, ma per la percezione degli altri, 

proprio nei mesi successivi all’incendio del monte, i tre  

vengono accomunati nel “Circolo dei sessantotto”,  avendo 

preso l’abitudine d’incontrarsi Al bar delle delizie, per 

discutere di vari argomenti, tra cui  quelli dell’attualità politica.  

      Il professor Agenore si definisce un “libero commentatore” 

dell’attualità,  mentre il medico Ippocrate è un teorico, cultore 
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della filosofia platonica, a cui puntualmente si riferisce, anche 

nella quotidianità. 

     L’unico “esperto” è il consigliere Gallicano, che ha un 

punto privilegiato di osservazione e conosce più da vicino fatti 

e persone delle stanze del potere. Gli si rimprovera, proprio per 

questo, di essersi allontanato dalle sue origini “libertarie” e, 

allora, egli cerca di dimostrare che non ha rinnegato le idealità 

giovanili, anzi, nel suo limitato ruolo, cerca di applicarle. A 

dimostrazione, sostiene che non usa  le  ambiguità tipiche dei 

politici, abili nel dire e non dire, per essere liberi di assumere le 

posizioni più diverse, nell’illusione di far intendere di non 

sbagliare mai; e, quando è oggettivo il contrasto tra il prima e il 

dopo, subentrano le astuzie nominalistiche che confondono, 

con il disinvolto e contraddittorio uso delle parole, le idee degli 

altri, sostenitori o avversari. 

     Le discussioni, quindi, sono davvero animate e sempre 

pubbliche, tanto che molti sono quelli che frequentano il Bar 

delle delizie, proprio nel pomeriggio, nell’ora  d’incontro dei 

tre. 

 

     Al “Circolo dei sessantotto”, in relazione alla politica in 

generale, si parla  della “libertà”: quella che,  poco più che 

diciottenni, Agenore, Ippocrate e Gallicano  avevano concepito 

“assoluta” nella ribellione all’ordine esistente, cinquant’anni 

prima, e quella attuale, sempre più limitata. 

     E si elencano le cause delle limitazioni: i potenti mezzi di 

informazione e di propaganda, usati come coercizione della 

scelta dei singoli, di fatto illusoria;  la spregiudicatezza dei 

politici che, ridotti i princìpi e gli ideali ad asserzioni prive di 

senso, tanto  incredibilmente mutevoli anche da un giorno 

all’altro, sono concentrati soltanto in tatticismi, per il 

raggiungimento e il mantenimento del potere a ogni costo; 

l’ignoranza della storia e l’assenza assoluta di   coerenza,  per 

cui  non ha più senso la parola,  che si cambia disinvoltamente, 

a copertura dell’assenza delle idee e del rigore etico.      
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     A proposito del fatto delittuoso locale, si discute sulle 

occulte manovre di mistificazione e di criminizzazione delle 

persone scomode, considerate alla stregua di nemici: ed essi si 

sentono inseriti in tale categoria, per i loro trascorsi ideologici 

e per posizioni libere, che hanno avuto il coraggio di assumere. 

     Purtroppo, sono sconcertati dalle reazioni della gente 

comune, che, pur manifestando in vari modi  una certa  

simpatia per la schiettezza delle loro posizioni, poi, però, resta 

sempre allineata, cioè sottomessa al potere dominante. 

 

5. L’ambientalista Milena 
 

     Milena Comini, fin dai primi anni di frequenza dell’istituto 

superiore, ha partecipato a tutte le campagne di difesa 

dell’ambiente, nella sua integrità e biodiversità. 

      Nella zona ella si è distinta nell’opposizione  al progetto 

“avveniristico” -  per lei  e per altri benpensanti insulso quanto 

pericoloso -  di raggiungimento della sommità del monte in 

automobile, attraverso un  ardito viadotto che, dalla strada 

provinciale, avrebbe dovuto permettere  l’accesso diretto a un 

grande e lussuoso albergo,   da costruire a oltre mille metri di 

altitudine. 

     La donna ha organizzato cortei e manifestazioni varie, con 

striscioni tipicamente ambientalistici, ritenuti però “eversivi” 

dai sostenitori della “grande opera”, che hanno presentato 

contro di lei un esposto-denuncia alla Polizia di Stato. Non 

avendo rilevato alcun reato, la Procura della Repubblica ha 

proceduto presto all’archiviazione. 

     Restata particolarmente scossa dal disastro provocato 

dall’incendio, in una successiva riunione dell’associazione, ha 

evidenziato che, se l’albergo fosse stato già realizzato, anche 

molti umani avrebbero avuto una morte orribile, come gli 

innocenti  vegetali e animali.   

  

     La giovane donna, minuta di statura, con una carnagione 

diafana, al termine delle operazioni di spegnimento, senza aver 
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avvisato nessuno, come un’invasata, va all’impossibile ricerca 

del suo  bene, disperatamente perduto. Si avvia poco prima  del 

tramonto,  quando tutti gli operatori si sono allontanati dal 

luogo. Sale attraverso un sentiero che, nonostante il 

disfacimento totale, ella riconosce e percorre ansiosamente, 

con un bastone usato per saggiare il terreno. 

     I suoi occhi cerulei sono protetti da appositi occhiali   con 

una fascia elastica attorno alla testa, e i fluenti capelli biondi 

sono raccolti sotto un casco calcato sulla fronte. Di tessuto 

adatto a tale escursione sono i pantaloni agganciati agli speciali 

stivaloni,  come  la giacca, vestimento complessivo simile a 

quello della Protezione Civile. Sulle spalle c’è il solito zaino, 

con tutto l’occorrente per le escursioni. 

     È  insensibile al clima asfissiante, con l’afa non attenuata 

dal leggero vento, che solleva una polvere nera. Avverte, però, 

le difficoltà respiratorie, per cui è costretta ad azionare una 

bomboletta di ossigeno. Ha messo in conto ogni contrarietà e 

quindi prosegue senza esitazione, fino a che c’è un po’ di luce.  

     La donna non trova più il suggestivo ponticello di legno, 

sospeso sul burrone, che permetteva agevolmente il passaggio 

tra le due estremità; deve pertanto scendere fino al fondo, per 

poi risalire con fatica. Quando ormai è imminente il buio,  

giunge finalmente in uno spazio noto, libero da vegetazione; 

ivi si ferma e si prepara a passare la notte. Ma quanto diversa è 

la situazione, rispetto al passato! 

      Fin da bambina, con i suoi genitori che le hanno trasmesso 

la passione, innumerevoli volte  si era recata in quei posti, 

allora incantevoli, come fino al giorno prima del distruttivo 

evento. E quanti indicibili godimenti aveva provato! Da 

grandicella aveva coinvolto gli amici di scuola, che la 

seguivano in tante straordinarie avventure.  

     Dopo la maturità aveva fondato l’associazione ambientalista 

“Amici del Monte”, per diffondere la coscienza della necessità 

di salvare quel bene da grandi pericoli, più o meno percettibili. 

Ma mai aveva  presagito un disastro del genere! 
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     Di notte Milena non dorme, non per paura, ma per la 

tristezza e il dolore, tanto che piange, come  si fa alla veglia 

funebre di cari congiunti. Le sovviene proprio la morte di suo 

padre Angelo, che ha perduto, in un incidente di lavoro,  

avvelenato da esalazioni venefiche. Però, nel buio,  vede 

apparire la sua immagine in un alone di luce: allucinazione 

davvero consolante per lei! 

     Non così è per le vite del bosco, stroncate da una 

inconcepibile strage! In quel cimitero, non c’è sepoltura per 

l’eterno riposo: c’è la macabra rappresentazione di corpi 

straziati, esposti al ludibrio dal diabolico autore dell’ecatombe 

indistinta di esseri vegetali e animali! Prova a immaginare i 

numeri, a molte cifre, che forse è impossibile definire con 

precisione.  Si pone delle domande, di cui conosce l’unica e 

ovvia risposta possibile: ”un’enormità!”  

     “Quanti sono gli alberi carbonizzati? Quante le piante del 

sottobosco? Quanti i fiori e i frutti? Quante le erbe?” Già 

perché non crescerà più, per tanto tempo, nemmeno un filo 

d’erba! Quanti gli animali selvatici? Quelli, adusi a osservarci 

e a essere osservati, da lontano, per l’istintiva diffidenza nei 

confronti degli esseri umani! Quanti gli uccelli? Al posto del 

loro ridente cinguettio, c’è il silenzio tombale! Quanti gli 

insetti? Non c’è più nemmeno il ronzio di una mosca!” 

     Dopo tale inusitata commemorazione, la giovane donna 

piange in silenzio… Poi riprende a parlare, elencando altri 

aspetti della tremenda strage: “Anche il terreno è morto! È  

morta la sua forza vitale! È  morta l’aria salubre! È  morta 

l’acqua sorgiva! Sono morti i colori! È  morta la bellezza!” 

     La notte trascorre in tanta desolazione del suo spirito e, più 

che dormire, ogni tanto si appisola, interrompendo per poco le 

sue riflessioni, cariche di afflizione. 

     Quando inizia ad albeggiare, ella decide di riprendere il 

cammino verso il versante opposto, per poter constatare, il più 

possibile, le devastazioni dell’ambiente. Ed è allora che le si 

presenta la scena terribile di un gruppo di cervi di varia età, 

arsi dall’incendio: nell’impotenza di sfuggire alla strage, sono 
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restati uniti e i loro corpi carbonizzati si confondono con i 

tronchi, ma  l’intreccio delle corna annerite forma un funereo 

arabesco. 

     Con tale immagine destinata a restare indelebile nella sua 

mente, scende come un automa e si ritrova, a metà mattinata, ai 

piedi del monte, dalla parte opposta a quella della salita. 

 

     Il Comandante della compagnia dei Carabinieri Forestali, 

che stava facendo un giro di perlustrazione, l’ha vista apparire 

come un fantasma annerito e, con  preoccupazione, le si è 

avvicinato, per offrire il suo aiuto.  

     La giovane, inebetita, non ha risposto, aumentando le 

preoccupazioni per il suo stato psico-fisico. L’ha presa 

sottobraccio e l’ha accompagnata alla jeep poco distante, 

dicendo all’appuntato di partire, in direzione della casa della 

ragazza,  non distante dalla caserma, nella cittadina di Pianese, 

al centro del vasto comprensorio. 

     Colà giunti, accolti dalla madre, signora Gilda, che è stata 

molto in apprensione per lei,  sono entrati e hanno atteso nel 

soggiorno, mentre la giovane si dirigeva verso la doccia. Ne è 

uscita, dopo  essersi lavata e aver indossato una tuta. 

     Si è ripresa abbastanza dallo choc. La madre ha già 

preparato il caffè per gli ospiti  e per la figlia, la quale,  dopo 

aver sorbito la bevanda, per lei ristoratrice, ha iniziato il 

racconto della sua avventura,  motivandola con il bisogno 

irrinunciabile di andare a verificare quello era stato facile 

immaginare. 

     Il Capitano si è interessato al racconto e, congedandosi,  

l’ha invitata  premurosamente a riguardarsi. In seguito egli 

rifletterà molto sulle descrizioni drammatiche, utili a ben 

rappresentare la situazione. Le parole ascoltate incideranno 

profondamente sul suo secondo  rapporto, inviato alla Procura 

della Repubblica e al comando provinciale dei  Carabinieri 

Forestali. 
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     Amica personale di Milena - e battagliera difenditrice 

dell’ambientalismo - è l’avvocata Erika Kaffa che, pur vivendo 

in un’altra regione, informata dell’incendio e dello “sterminio” 

di piante e animali, nonché del danno incalcolabile apportato 

alla vita umana, si è attivata subito, in Italia e all’estero, per 

diffondere l’esatta conoscenza dell’infausto evento e porre in 

essere le possibili difese. 

     Si è  messa in contatto con l’amica, di cui ben conosce la 

sensibilità e la passione nella difesa dell’ambiente, per 

assicurarle, non solo la sua vicinanza, ma ogni sostegno nella 

dovuta reazione e nella difesa di membri del movimento, come 

di ogni onesta persona, vittima di manovre e di congiure. 

     Milena ha risposto, commossa per tanta comprensione, 

convinta di poter contare su di lei e su tutte le persone amanti 

della bellezza e della purezza della Natura. Si è, nell’occasione, 

informata sul suo stato attuale di salute, per il quale era molto 

preoccupata, l’anno precedente, quando aveva avuto notizia 

della grave malattia, da cui era stata colpita, con il conseguente  

intervento chirurgico d’urgenza e  con la successiva 

chemioterapia.  

 

 6. La giornalista Pamela 
 

     Pamela Almaria è una giornalista di grinta, nel senso che, 

fin dall’inizio della sua attività, è andata sempre alla ricerca di 

fatti rilevanti e in genere rischiosi, nei quali si è inserita, con la 

voglia di scavare a fondo, toccando anche i tasti sensibili, più 

pericolosi. Attaccante per carattere, ha imparato a difendersi, 

anche nelle reazioni degli ambienti che non gradiscono il 

giornalismo cosiddetto investigativo. 

     Nella confusione e concitazione, successivamente alla 

“notte di fuoco”,  nessuno si  era accorto della presenza della 

fondatrice e direttrice del giornale online Investigation, la 

quale, oltretutto, non era facilmente riconoscibile, perché aveva 

ben calcato in testa un berretto, per nascondere la sua fluente 
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capigliatura rossastra, mentre il viso era reso irriconoscibile da 

grossi occhiali scuri. 

     Era  stata in disparte ad ascoltare e  aveva registrato tutto 

sul suo telefonino,  tirato fuori furtivamente dalla  tasca per 

scattare preziose foto, come aveva già fatto, nascostamente, per 

la discussione tra il capo dei Vigili del Fuoco e il capitano dei 

Carabinieri Forestali. 

 

     L’articolo apparso inopinatamente online è   un fulmine a 

ciel sereno! Di grande effetto il titolo: “Brucia il Monte e 

nessuno se ne accorge”. E ancor più il sottotitolo di spietata 

accusa: “Messinscena dello spegnimento quando è già tutto 

arso”. Impressionante è tutta una serie di immagini della cruda 

realtà, con la documentazione anche della “giusta” protesta dei 

cittadini. È  rimarcato che nessuno degli amministratori si è 

presentato, salvo il “coraggioso” presidente consiliare, che ha 

rassicurato la folla. 

     Il risultato dell’articolo è certamente quello voluto 

dall’autrice, oltre alla notevole rilevanza mediatica: la presa di 

posizione  delle “autorità competenti” che, esprimendo la loro 

preoccupazione,   chiamano a rapporto tutti i responsabili nella 

gestione diretta degli interventi successivi al  grave fatto.  

     In particolare viene svolta dai vertici provinciali dei Vigili 

del Fuoco un’ampia e rigorosa indagine  sul distaccamento 

locale, accusato sommariamente di intervento “tardivo e 

inefficace”, per arginare la grave lesione d’immagine.   

     La Procura della Repubblica, che ha già aperto un 

procedimento contro “ignoti” per il delittuoso fatto, chiede al 

capitano Diamante un’ulteriore dettagliata relazione. 

     Il Sindaco  dichiara di considerare la città “parte lesa”, 

reclamando già i risarcimenti. 

 

     Chi è la giornalista che sale alla ribalta, non solo locale, ma 

anche nazionale e internazionale? 

     Pamela Almaria  vanta un apprezzabile curricolo. Dopo 

essersi laureata con il massimo dei voti e lode in “scienze della 
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comunicazione”, ha bruciato davvero le tappe nell’ascesa ai 

vertici del complesso mondo giornalistico. 

     Per poco è stata in alcuni quotidiani, svolgendo i  modesti 

compiti di piccola cronaca  affidati ai principianti; dopo un 

fallito tentativo di entrare nelle principali reti televisive 

pubbliche e private,  ha iniziato a scrivere nelle testate online 

più spinte, per non dire scandalistiche, nel ricercare i “peccati”, 

più o meno probabili, dei personaggi più importanti.  

      Quindi ha saputo sviluppare sagaciamente la risonanza nei 

social media, fino a ottenere  rilevanza tale da poter fondare e 

dirigere il suo giornale online Investigation, subito temuto da 

tutti gli  esponenti d’alto grado della politica locale e 

provinciale, oltreché in ogni ambito dell’amministrazione e 

dell’economia. 

 

     La donna, originaria di un’umile famiglia, aveva già avuto 

due considerevoli esperienze sentimentali, un matrimonio 

prima e un accompagnamento poi, durate entrambe per poco 

tempo,  più che per incompatibilità di carattere, per il suo stile 

di vita assolutamente libero e spregiudicato, incompatibile con 

ogni tipo di regolarità.  

     Tuttavia - sostengono alcuni -  avrebbe attualmente una 

relazione con l’ambizioso Maurilio Frabbone, giovane politico 

locale emergente, attualmente Presidente del Consiglio 

comunale. Solo che entrambi fanno del tutto per tenerla segreta 

e non si capisce proprio perché. Ufficialmente  dichiara di 

vivere con i suoi anziani genitori, ma realmente non s’incontra 

con loro nemmeno nelle feste comandate, perché è sempre 

immersa nella sua frenetica attività, e non  sente il bisogno 

nemmeno di telefonare, con la solita giustificazione che non ha 

tempo. 

     Maurilio era amico d’infanzia di Pamela. Le loro famiglie 

abitavano nello stesso rione e  i due passavano, pertanto,  

molto tempo insieme, la mattina a scuola, il pomeriggio nella 

piazzetta, luogo dei giochi preferiti.  
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     D’estate, quando gli adulti scendevano a prendere il fresco e 

poi conversavano, fino a notte inoltrata, i figli già grandicelli 

sfruttavano l’occasione per allontanarsi, secondo le simpatie e 

le preferenze. Così Pamela e Maurilio avevano scoperto, nella 

preadolescenza, di star bene insieme, percorrendo velocemente 

le tappe che li avevano condotti a un appassionato rapporto 

d’amore. Gli anni, sicuramente felici, erano passati in fretta, 

accelerati dai problemi giovanili personali, appesantiti  per  

loro da gravi crisi familiari: i loro padri lavoravano in una 

fabbrica che, nel giro di mesi, aveva chiuso i battenti e tutti i 

dipendenti si erano ritrovati disoccupati. 

     Pamela, a stento, era riuscita a terminare  gli studi superiori, 

e poi si era adattata a fare dei lavoretti, per sostentarsi e dare 

anche un minimo aiuto alla famiglia.  Maurilio, invece, non era 

andato più a scuola e diceva di essere alla ricerca di un lavoro, 

senza mai trovarlo, perché le sue aspirazioni  andavano molto 

al di là delle concrete possibilità. L’abbandono degli studi e 

anche il rifiuto di adattarsi alle piccole opportunità di lavoro  

avevano subito compromesso la loro relazione. 

     Andato a vivere  in città, inserendosi nella lotta che molti 

lavoratori sostenevano contro i “padroni” di una grande 

industria, il giovane si era  subito distinto  per la sua oratoria e 

aveva puntato a farsi strada nel sindacato. Il risultato raggiunto 

era stato  effimero, perché alle prime elezioni interne, i 

lavoratori non avevano scelto per loro rappresentante “uno che 

non aveva mai lavorato”. Chiusa drasticamente questa porta,  

per lui si era aperto un portone: infatti un importante esponente 

politico lo aveva scelto come “portaborse”, facendogli iniziare 

la carriera, con ostacoli continui che, a un certo punto, ne 

avevano compromesso il proseguimento. 

     Per una imponderabile coincidenza, si era trovato accanto, 

nel partito di appartenenza, il giovane esponente della famiglia 

Zapponi Guadi, che faceva esperienza politica. Questi, al 

rientro nel paese, lo aveva portato con sé e gli aveva fatto 

assumere un posto di rilevo nell’amministrazione comunale. 
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     I due   ex fidanzati si erano di nuovo incontrati, in occasioni 

“ufficiali”,  mantenendo una certa freddezza nei rapporti, con  

non poca meraviglia  delle persone che li avevano conosciuti. 

     Nel privato, però, con molte cautele, era ripresa subito la 

loro relazione. Il tempo, tuttavia, non era passato invano, 

perché non esisteva più niente della passione adolescenziale; 

anzi c’era in loro il  semplice desiderio dello sfogo, che non è 

nemmeno lontano parente del vero amore. 

 

7. Paesi del piano e del colle  
 

      Il Comune di Pianese è al centro del comprensorio, 

soprattutto pianeggiante o leggermente ondulato, 

comprendente, dal dopoguerra, la frazione  di Colle, e 

sovrastato  da un monte,  somigliante a una  torre troncoconica.  

     Sul colle è abbarbicato l’antico paese, con una popolazione 

di qualche migliaio di persone, che mantengono  come 

riferimenti  le antiche famiglie Cive e  Villi,  posseditrici di 

tutti i terreni circostanti, che sono stati  in gran parte ceduti ai 

contadini, in applicazione delle loro idee progressiste, 

ottenendo il riconoscimento di Comune d’Italia, al momento 

della formazione dello Stato unitario. 

     Per la gestione amministrativa della comunità  si sono allora 

formati due distinti gruppi, guidati da esponenti delle due 

famiglie, che si sono alternati ai vertici del Municipio, nei ruoli 

di capo della maggioranza e capo dell’opposizione.  

 

     Il Comune di Colle ha perduto la sua autonomia dopo il 

secondo conflitto mondiale, nonostante gli indubitabili meriti 

per l’attiva partecipazione al movimento di  resistenza 

all’occupazione tedesca e alla dittatura fascista. 

Inopinatamente e con pretestuosi  motivi, il territorio collinare 

è stato accorpato al grosso comune di pianura. 

     I due gruppi dei Cive e dei Villi,  messa da parte ogni forma 

di contrapposizione, si sono trovati uniti nella rivendicazione 

dell’autonomia, mantenendone nel contempo lo spirito, con la 
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costituzione del “Libero Comune di Colle”, dotato di 

organismi collegiali, l’Assemblea e il Consiglio,  e  con  due 

capi designati a gestire insieme il potere popolare.          

     Inoltre è stato  sempre rivendicato, come facente parte del 

loro territorio comunale, il  monte, purtroppo andato in fumo,  

oltre al “canalone” che, nel periodo delle piogge, si trasforma 

in torrente, la cui acqua è  incanalata, per andare ad alimentare 

il bacino idrico, al centro della  grande pianura agricola. 

      

     Il  Comune di Pianese, pertanto, è di estese proporzioni e ha 

una popolazione complessiva di oltre trentamila abitanti. È  

sede di importanti istituzioni, data la sua centralità nel 

comprensorio. 

     Nel dopoguerra si è gradatamente trasformato, riducendo il 

terreno agricolo, per l’installazione di altre attività, ma anche 

per una crescente urbanizzazione, orientata, tra l’altro, alla 

cosiddetta “valorizzazione turistica”.  

     Anche nell’opacità dell’incameramento del territorio del 

comune collinare soppresso, è sempre stata diffusa l’opinione 

di volere estendere le “moderne trasformazioni” anche in 

quell’area particolarmente interessante e suggestiva.  

     Le amministrazioni comunali del dopoguerra sono sempre 

state espressione della famiglia Zapponi Guadi, che da tre 

generazioni ha il controllo, si può dire “assoluto”, di ogni 

attività nella zona.  

     Comunque in apparenza è garantita la “gestione 

democratica”, essendo presente in Consiglio comunale 

l’opposizione, nella persona, però, di un solo consigliere, che 

svolge tale ruolo da circa cinquant’anni. 

 

     Gli abitanti del comune collinare hanno cercato in ogni 

modo di opporsi all’“annessione”, da loro ritenuta illegittima   

e antidemocratica,  inattesa e improvvisa, contro ogni basilare 

norma di trasparenza pubblica, e senza alcuna consultazione. 

     Sono state, quindi, tentate tutte le possibili forme di 

opposizione all’iniquo provvedimento, a cominciare dai ricorsi, 
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tutti inesorabilmente respinti. E anche la richiesta di un 

referendum non ha avuto alcun esito, perché non appoggiata da 

nessuna delle forze politiche regionali, stranamente unite e 

dimentiche del contributo dato dagli abitanti dei quel piccolo 

comune all’opposizione alla dittatura  prima e poi alla nascita 

della nuova democrazia.  

      Nel completo isolamento, in quella piccola comunità, 

accerchiata da forze ostili,  è stata scelta  allora la strada della 

“resistenza civile”, non partecipando alle elezioni locali e 

costituendo contemporaneamente il “Libero Comune”.      

 

     È  facilmente immaginabile il contenzioso continuo con il 

comune di appartenenza “forzata”,  i cui amministratori e 

funzionari  trovavano mille difficoltà, anche comunicative, con 

quella frazione “ribelle”, che oltretutto rivendicava il possesso 

del canalone e del monte. 

     A dir la verità, i “retrogradi” - come alcuni li definiscono 

con disprezzo -  non sono i soli a rivendicare tale possesso. 

Affaristi vicini e lontani, forse in combutta tra di loro,  da 

molto tempo hanno messo gli occhi bramosi  su  quella che è 

considerata un’oasi naturale. È  noto, soprattutto, 

l’avveniristico progetto, per poter giungere fino alla sommità 

del monte, con strutture adeguate ad attirare molta gente, in 

particolar modo turisti italiani e stranieri. Non si  parlava 

apertamente, invece, di numerosi “studi” dell’ufficio tecnico 

comunale, per la radicale trasformazione di tutta la zona, a 

cominciare dal “tombamento” del canalone.  

     L’obiettivo è di  consentire la costruzione di due ampie 

strade circolari attorno alla base del colle e del monte, per la 

“valorizzazione” dei terreni tradizionalmente agricoli 

pedemontani, con  l’urbanizzazione del cosiddetto “territorio di 

nessuno”, anticamente agricolo e pascolativo, di pertinenza del 

monastero di Santa Chiara e  del convento di San Francesco.    

 

     Tale estensione notevole di terreno prativo è  

tradizionalmente adibito a uso sociale, dove le due comunità 
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“popolari” s’incontrano abitualmente,  perché tra l’altro vi è  

un naturale campo sportivo, per le competizioni calcistiche e 

sportive in genere.      

     Così pure, negli ampi spazi adiacenti al complesso della 

chiesa collegata al monastero e al convento, si svolgono le 

tradizionali feste popolari, religiose e laiche,  a cominciare 

dalla festa delle mimose e delle ginestre,  per finire  con le 

sagre dell’uva, del vino e dei frutti del bosco. 

     La partecipazione a tali annuali ricorrenze è totale, perché il 

comitato organizzatore è paritario, nel senso che è formato da 

un membro per ogni gruppo, libero, almeno apparentemente, 

da influenze politiche e orientato all’incontro, sereno e 

pacifico, tra tutti gli abitanti del territorio. 

 

     Nel “Libero Comune” si tiene l’Assemblea generale, con 

all’ordine del giorno “l’incendio del monte”. 

     Il primo “capo” del popolo riferisce sul disastroso evento, 

evidentemente voluto da chi vuole la trasformazione “turistica” 

della zona, ma restano occulte le prove di responsabilità. Il 

secondo “capo” rileva, invece, due ordini di responsabilità: la 

prima delle “autorità” che, nell’ambito delle specifiche 

competenze, non hanno saputo vigilare, per impedire il 

misfatto; la seconda del “nemico” del piano, che finalmente è 

riuscito nell’intento di distruggere il grande  bosco, con tutta la 

flora e la fauna.  

     Ivan Cive reagisce, richiamando l’altro a un maggior senso 

della realtà. Valerio Villi rincara la dose, affermando che è 

innegabile l’incapacità del collega di gestire con lui il governo 

del paese. 

     Dopo tali rituali scaramucce, si decide di formare, per 

l’emergenza, una commissione unitaria di tre membri,  

presieduta dal  forestiero che ricopre l’importante carica di 

“difensore civico”. 

 

     Archilletto Gesti, di aspetto tipicamente atletico,  ha 

praticato numerosi sport, risultando vincitore in varie gare. 



 49 

     Al termine del periodo giovanile, è diventato istruttore in un 

grande centro sportivo,  svolgendo tale ruolo con competenza e 

rigore.  Non ha mai ambito alla ricchezza dei mestieranti dello 

sport,  ma, seguitando a coltivare nel suo animo la schietta 

passione agonistica,  si è accontentato della modesta 

retribuzione, che gli ha permesso di sposarsi e di vivere 

dignitosamente. 

     Non è ancora passato un anno dal pensionamento, quando 

all’improvviso è morta la moglie. Per reagire alla depressione, 

ha iniziato a viaggiare per l’Italia, alla ricerca di un luogo dove 

vivere serenamente per i restanti anni della sua vita. 

     Si è fermato proprio nel paese di Colle, avendo la 

sensazione di aver trovato un ambiente “pulito” e  gente 

semplice e schietta come lui. Si è fatto subito benvolere, anche 

per la sua saggezza, tanto  da essere integrato pienamente 

all’interno della comunità. 

 

8. Il presidente Casimiro 
 

     Casimiro Zapponi Guadi è il personaggio più potente del 

luogo, non soltanto per  il suo impero economico, ma per la 

rilevanza del  ruolo politico. È  il punto di riferimento di larga 

parte della popolazione, non solo locale, la quale ritiene di 

essere tutelata e favorita in varie forme e, comunque, non c’è 

decisione in cui non si imponga il suo punto di vista.  

     L’aspetto dell’uomo non è particolarmente interessante, 

perché, nella prestanza fisica, il volto, purtroppo, è 

condizionato da un naso di grandezza eccessiva, che solo in 

parte è limitata, nella percezione, da baffi foltissimi, che con 

gli anni si sono un po’  ingrigiti, come la nera capigliatura. 

     Comunque è stato e continua a essere,  a quarantacinque 

anni, l’uomo più corteggiato. Si può dire che le donne hanno 

fatto sempre la fila ed egli, pur mantenendosi rigorosamente 

scapolo, ha scelto le più belle e interessanti, senza però  legarsi 

con nessuna, per cui le tante storie non sono durate mai più di 

una stagione. Colleziona  i loro ritratti, che ricoprono le pareti 
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di una grande stanza “segreta” della sua principesca dimora; e, 

se non tutte  discinte, sono sempre in conturbanti pose.  

      Non distante dai due pregevoli e grandi casali seicenteschi 

del nonno e del padre,  restaurati senza badare a spese,   egli si 

è fatta costruire una nuova  magnifica abitazione. 

      La villa in stile palladiano,  posta su un rialzo naturale, si 

staglia sull’ampia pianura. È  circondata da un ampio e 

splendido giardino, finemente disegnato nei percorsi ormati di 

siepi, tra  larghi spazi circolari con  fontane al centro, e 

tutt’intorno prati con decorazioni di rari fiori multicolori, dove 

risaltano  opere scultoree di grande valore, antiche e moderne.  

     La cura della grande casa è affidata a numerose domestiche, 

sotto la guida dell’ancor bella e influente governante Marisa 

Salle e di sua figlia Luisella. Il giardino della villa è  curato  da 

esperti giardinieri con  alcuni inservienti, sotto la supervisione 

del fattore Biagio Sterili. 

     La passione di Casimiro per la politica viene da lontano, già 

dall’adolescenza, quando ha iniziato a svolgere attività nelle 

varie organizzazioni dei partiti più importanti. Egli è  passato 

disinvoltamente dall’uno all’altro, come dimostrazione della 

sua calcolata spregiudicatezza, fino a fondare il gruppo 

giovanile nell’ambito del raggruppamento politico di governo 

della famiglia, come segno del “rinnovamento”,  presente e 

futuro, tuttora fulcro di attrazione. 

      Ha così onorato la tradizione familiare, perché sia il nonno 

Pellegrino sia il padre Astolfo hanno ricoperto importanti 

cariche pubbliche; ed entrambi, l’uno ultranovantenne, l’altro 

ultrasettantenne, ancora influiscono  sulle vicende politiche. 

     L’azienda agricola - fiore all’occhiello di Pellegrino 

Zapponi Guadi - si estende per centinaia di ettari nella  pianura 

e produce una grande varietà di prodotti, essendo distinta in 

piantagioni di grano e altri cereali, in orti, frutteti, uliveti e 

vigneti.  

     Ampliata e  ammodernata nel dopoguerra, l’azienda è  

all’avanguardia con le serre, che permettono alcune produzioni  

in tutte le stagioni, e per gli impianti di trasformazione - dai 
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tradizionali mulino, frantoio e vinificatoio, a quelli di 

conservazione e trasformazione - per la commercializzazione 

interna ed estera. Il giro di affari è molto cresciuto, anche con 

la vendita diretta “dal produttore al consumatore”. 

     Ogni contadino, fin dai primi anni del dopoguerra, può 

coltivare un piccolo orto davanti casa, con un pollaio, una 

conigliera e un maiale, per uso familiare. E questo è un 

vantaggio per l’azienda,  perché il nucleo familiare si alimenta, 

senza intaccarne le risorse. Inoltre c’è l’incentivazione a 

lavorare con  motivazione e impegno nelle coltivazioni e negli 

allevamenti all’ingrosso, che riguardano anche bovini, equini, 

ovini e suini. 

     Il brillante imprenditore agricolo, molto innovativo per i 

suoi tempi, ha avuto diretta cura della  gestione del personale,   

legandolo a sé con  particolari rapporti, che lo hanno proiettato 

ai vertici della politica locale, ricoprendo le più importanti 

cariche, con un radicamento sempre maggiore nell’economia  

di tutta la provincia. 

 

     Casimiro, nipote unico, è stato  amato intensamente, fin 

dalla nascita, dal nonno, che su lui, più che sul figlio Astolfo, 

ha puntato per  la guida futura della sua azienda, sperando 

anche di trasmettergli le sue capacità imprenditoriali, unite 

all’ambizione di arricchimento e di potenziamento del potere. 

      Da giovanissimo, egli ha ricoperto anche cariche a livello 

amministrativo, locale e provinciale, e avrebbe potuto aspirare 

a candidature alla Regione e al Parlamento, anche pressato per 

la  potenza economica e per la  notorietà della famiglia, ma ha 

scelto di rinunciarvi, non per uscire dalla politica, bensì per 

condizionarla maggiormente come “eminenza grigia”.  

     Infatti,  si è ritagliato un posto originale ma determinante: è 

diventato l’ispiratore, più o meno occulto, di tutte le più 

importanti manovre, con un grande tornaconto personale, 

moltiplicatore della sua influenza e della sua ricchezza: da qui 

è nato il suo significativo titolo di “navigatore”. 



 52 

     Per volere del nonno, non ancora trentenne, è salito ai 

vertici dell’allora “azienda agricola”, che ha subito progettato 

di inserire in un ardito progetto economico, con la creazione di 

una moderna super azienda, di cui  è divenuto presidente. 

     È  subito cambiata la logica stessa di gestione, dovendo 

fronteggiare, tra l’altro, la fuga dei giovani dalle campagne, 

frenata dal nonno ma da lui assecondata, per inserirli in una 

trasformazione di tipo industriale. E ha avuto anche facilità a 

rimpiazzarli nei lavori pesanti rifiutati, con l’utilizzo di 

manodopera a bassissimo costo, disponibile per il fenomeno 

crescente dell’immigrazione.   

 

     Al confine nord dell’immensa proprietà agricola, è sorto il 

“Villaggio turistico”, alla fine del secolo scorso. Nelle 

intenzioni di Casimiro, dovrebbe estendersi  verso il colle e il 

monte, sulla cui sommità è già progettato l’Hotel Paradiso, con 

importanti infrastrutture per l’agevole raggiungimento del 

grande albergo di lusso. 

     Si è riaccesa la polemica su tale progetto, subito dopo il 

devastante incendio, perché alcune voci anonime sui social 

hanno azzardato l’ipotesi del suo “diretto” coinvolgimento, 

proprio per facilitarne la realizzazione. 

     Con l’ormai convalidato metodo di martellante reazione 

simultanea su tutti i mass media, il presidente ha imposto 

nell’opinione pubblica la tesi opposta: che cioè l’evento 

criminoso non ha danneggiato nessun altro più di lui, non solo 

nelle attività economiche in atto, ma anche in quelle future, 

progettate per il “progresso” economico e sociale del territorio. 

     Al confine sud, nel nuovo millennio, è stato realizzato 

l’enorme “Centro commerciale”, che ripresenta in miniatura 

elementi architettonici del quartiere romano Coppedé.    

     Attraverso il caratteristico “arco”, dal grande parcheggio, si 

accede alla cittadella, delimitata da un’artistica inferriata, dalla 

quale si vede la piazza principale, con al centro la  perfetta 

riproduzione della “Fontana delle rane”. Tutt’intorno si trovano 

le botteghe  di vendita di ogni genere di prodotti, a cominciare  
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da quelli del settore agro-alimentare, dov’è garantita la qualità 

e freschezza a prezzi decisamente concorrenziali.  

     Sono presenti tutti i settori commerciali, dai  tradizionali 

agli ultratecnologici, con negozi di abbigliamento,  telefonia, 

mobili, auto, agenzie immobiliari e di viaggi, gioiellerie.       

     Due ampie vie, intersecandosi, conducono in quattro piazze 

laterali, caratterizzate dai servizi: gli alberghetti  per un 

gradevole soggiorno, attorno al palazzetto dei convegni, con  

banca,  agenzia finanziaria e libreria, tra boschetti e giardini; la 

zona divertimenti,  con discoteca, cinema,  sala da gioco, 

giostra, pista per corse, galoppatoio; la zona ristorazione, con 

ristoranti,  bar,  gelaterie,  pasticcerie, rosticcerie, pizzerie; il 

centro estetico e sanitario,  con  piscina,  palestra,  salone di 

bellezza e  l’ambulatorio,  con reparto di chirurgia estetica. 

     I dipendenti della complessa azienda sono davvero tanti, 

considerando solo quelli regolari, senza contare le centinaia di 

immigrati clandestini, concentrati nei terreni  più remoti.    

     Il presidente gestisce la complessa attività, con quattro 

collaboratori validi e fidatissimi: il fattore Biagio Sterili, 

l’economo Orlando Zundo, il giurista e avvocato Assunto 

Persalio, il segretario ed esperto dei social  Manfredo Generici, 

che cura tra l’altro il “Blog  del progresso senza fine”. 

 

     Nella strategia di Casimiro c’è lo storico progetto che 

chiama “ricomposizione del paese”, che per lui è una sempre 

maggiore integrazione delle due parti del territorio e delle 

rispettive popolazioni del piano e del colle, quest’ultima 

sottratta alla logica della “ribellione”.  

     Vorrebbe convincere, uno per uno,  gli abitanti collinari che  

soltanto lui è in grado di portare “progresso” vero, fatto di posti 

di lavoro ben retribuiti e  di tutto ciò che caratterizza la vita 

moderna, nel superamento dell’arretratezza. 

    A tal fine ha anche tentato approcci “discreti”, con 

personalità ritenute più moderate e potenzialmente disponibili 

a una trattativa,  individuando il negoziatore imparziale proprio 

nel “difensore civico”, istruttore e arbitro sportivo Archilletto 
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Gesti, che ha conosciuto nella città del suo “apprendistato” 

politico. Tuttavia il suo tentativo è fallito, al primo contatto, 

perché è  stata netta la reazione contraria dell’interpellato, 

uomo integerrimo e  assolutamente fedele alla nuova comunità 

di appartenenza.  

     Per una  strana coincidenza, nei mesi successivi, dopo la 

puntuale presentazione della dichiarazione dei redditi, 

l’istruttore pensionato si accorge  con meraviglia di essere stato 

inserito nel cosiddetto  “controllo a campione”. Egli ne resta 

amareggiato,  non perché abbia qualcosa  da nascondere, ma 

per il solo fatto di essere “controllato”, lui che ha un reddito 

modesto di onesto dipendente in pensione, tassato alla fonte.  E  

si domanda, amaramente, perché l’ufficio competente perde 

tempo in un inutile controllo del genere, tralasciando di 

inseguire i furbi e opulenti evasori, che sono non nello sport 

dilettantistico, ma in quello che è diventato un’ambitissima 

“professione” con macroscopici guadagni.  

      Casimiro, intanto, non si è scoraggiato affatto e ha 

proseguito nella sua azione, in altra direzione. Nel nome della 

“cristiana pacificazione”, ha chiesto l’aiuto delle due 

prestigiose istituzioni religiose, ai piedi del colle, il monastero 

di clausura delle Clarisse e il convento dei Cappuccini. 

      Il presidente “navigatore” vanta una lontana parentela con 

la madre badessa, suor Apollonia, e  frate Severino, padre 

guardiano, è il consigliere “spirituale” della famiglia, tanto che 

gli è stata affidata l’antica Chiesa di Santa Maria, facente parte 

della proprietà,  dove si venera una statua, a grandezza 

naturale, della Madonna con il Bambino, finemente dipinta. 

      Pur nella difficoltà a far comprendere ai due religiosi, 

lontani dalla  mentalità mondana, i suoi piani - tacendo i suoi 

interessi pecuniari - il presidente Casimiro è fiducioso in un 

“aiuto, almeno indiretto”, tenuto conto delle frequenti e 

generose donazioni per  le feste religiose e per le “opere pie”.  
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Capitolo terzo 
                                 Omertà dominante 

 

1.L’audiovisione  
 

     L’appuntato Calogero Tetto riferisce: “Qualcuno ha suonato 

al cancelletto, ha depositato ben in vista il dischetto, 

allontanandosi senza essere visto.” 

     “Strano anche questo!” esclama il capitano Attilio 

Diamante. 

     “Davvero! Dove vuole vederlo?” chiede la vicebrigadiere 

Miranda Adiuva. 

     Il Capitano fa cenno di  essere seguito nel suo ufficio. 

     “È  una ripresa dell’incendio, nei primi attimi… Ed è 

incontestabilmente doloso, perché contemporaneamente il 

fuoco divampa in più punti della circonferenza  di base del 

monte. Tuttavia è difficile immaginare un reporter, in giro 

quella notte a riprendere scene del genere.” 

     “Si parlava del gruppo di  arcieri, abitanti del paesello 

abbarbicato sulla sommità del colle, attestati sulla cresta del 

canalone… ma io non li ho visti!” afferma la vicebrigadiere. 

      “Inoltre, che senso ha, Miranda, nello scenario terrificante 

dell’incendio, andare a spiare in una casa privata? Mi sembra 

un atto maniacale! Però,  averlo inviato in caserma è la 

dimostrazione che c’è il fine di influire sulle indagini.” 

      “Non è la prima volta che si vuole mettere in ridicolo il 

professore Agenore!” ricorda l’appuntato. 

     “Non c’è solo la voglia di divertirsi, prendendo in giro una 

persona anziana e disabile… ma un obiettivo ben preciso! – 

ipotizza la vicebrigadiere –   Quella mattina, anche se un po’ 

più mascherata del solito, girava tra la gente la giornalista… E 

guarda caso c’era il suo amico a fare il comizio!” 

     “C’erano tanti altri – fa notare l’appuntato –  Anche il 

segretario e l’affascinante signora, “amica” e governante del 

presidente Casimiro!”    
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     “Dove si raduna gente – riflette l’ufficiale –   chi gestisce il 

potere e controlla il territorio, è sempre presente, ovviamente 

non di persona, ma attraverso i suoi emissari.  Non si capisce, 

comunque, l’interesse per il singolo eccentrico caso!” 

     “Io ho ascoltato, quella mattina – riferisce l’appuntato –  il 

racconto a più voci. Strano che si sapesse di quello che era 

avvenuto all’interno di un’abitazione privata!... Chi aveva 

raccontato i particolari dell’intervento di Omar nella casa di 

Agenore?”  

     “È difficile individuare l’autore della ripresa! – sostiene la 

vicebrigadiere – Anche se le voci sono alterate e  appena 

comprensibili nel terrificante frastuono dell’incendio, le parole 

del dialogo - tra il “salvato” e il “salvatore” -  si distinguono,  

come le immagini, pur nella quasi totale oscurità.” 

      “L’autore della ripresa – commenta il Comandante –  

invece di assumere il ruolo di responsabile cittadino, preferisce 

l’anonimato, che già complica la situazione!” 

      “Però, pur non avendo il coraggio di presentarsi, agisce in 

un ambito che delimita la ricerca” osserva l’appuntato. 

      “Ma qual è il motivo dell’anonimato?...  E se avesse avuto 

un ruolo nell’appiccare il fuoco?... Oppure è un modo per 

implicare, comunque, nell’inchiesta il professore e il suo 

inserviente?” sono gli interrogativi della vicebrigadiere. 

     “Qui non c’è di mezzo la paura che frena – sostiene il 

Capitano –  perché non è una denuncia, ma solo una 

documentazione. È  una complicazione in più, perché, prima 

ancora dell’autore dell’incendio, si dovrebbe scoprire l’autore 

del filmato! Ma come?” 

     “Difatti, altra cosa strana, evidentemente falsa –  continua la 

sottufficiale –   è che tutti, alle nostre domande, abbiano 

sempre risposto di non sapere niente: di non aver visto niente, 

di non  aver sentito niente!” 

     Il  capitano Diamante si reca in Procura per far visionare il 

dischetto al dottor Valdimore. 

 

2. Colloqui informali 
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     Il professore Agenore, ricevuta la telefonata, si dichiara ben 

lieto di accoglierlo nella sua casa, ringraziandolo per il 

disturbo.      

     Il Capitano,  appena entrato, lo saluta rispettosamente e, con 

l’appuntato, si siede sul  divano indicato. 

    “Che cosa posso offrire a lei e al suo collaboratore?” chiede 

con premura il professore. 

    “Grazie per la gentilezza! Siamo in  servizio” risponde il 

militare e poi precisa: “Più che un interrogatorio, è una 

chiacchierata tra persone che si conoscono da molto tempo e si 

stimano reciprocamente. Per rispetto delle formalità, 

l’appuntato deve comunque prendere nota della conversazione, 

che si configura come domanda e risposta.” 

     Capitano: “Senta, professor Agenore, forse è una semplice 

diceria, ma ho sentito dire che lei ha vissuto nel sogno quello 

che, nella realtà, almeno in parte,  stava purtroppo accadendo.  

Non se ne abbia a male, ma mi dica effettivamente quello che 

ha visto nel sogno.” 

     Professore: “Caro capitano,  lei è un uomo molto razionale, 

come del resto mi sforzo di esserlo io e stenta a credere a 

situazioni imponderabili, simili a quella da me vissuta, come se 

fossi allora in un altro mondo, o più propriamente all’inferno. 

Le avranno raccontato del velocipede, che lanciava frecce 

infuocate… ebbene questo è stato il sogno, restato impresso 

indelebilmente nella mia memoria! E certamente le prove non 

posso fornirgliele io, né alcun altro!” 

     Capitano: “A che ora si è vegliato dal sogno? A chi lo ha 

raccontato?”  

     Professore: “L’ora assolutamente non so dirla, perché c’è 

voluto un bel po’ per riacquistare coscienza della realtà. La 

prima persona che ho vista, è quel brav’uomo di Omar, che io 

strapazzo spesso, anche se mi aiuta molto e, senza di lui, nelle 

mie condizioni non saprei proprio come andare avanti.”       

     Capitano: “Mi scusi, professore, ma la sua governante non 

ha avvertito niente e non si è preoccupata di prestarle aiuto?” 
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     Professore: “Io ero solo, perché Ismelia, il giorno prima, era 

andata in città, invitata da una sua amica, venuta come lei 

dall’Etiopia. Quella notte ha dormito anche lei nella “casa 

famiglia”, dove  l’altra è stata accolta. Lo so di essere stato in 

pericolo e devo ringraziare il premuroso collaboratore che è 

venuto a soccorrermi, paventando l’estensione dell’incendio a 

questa casa, che è proprio a ridosso del bosco.” 

      

     Subito dopo il capitano si reca nella vicina abitazione di 

Ippocrate Kosmios. Deve bussare più volte e, solo dopo 

qualche minuto, la porta si apre. 

     Il medico, con il camice bianco sbottonato e i capelli 

arruffati, si scusa subito: “È imperdonabile il ritardo 

nell’accogliervi, ma, purtroppo, passata la notte in bianco, per 

aver assistito una partoriente, mi sono addormentato sul 

divano, dimenticandomi proprio dell’interrogatorio.” 

     “Non si preoccupi, dottore – esordisce l’ufficiale, mentre 

entra e, dopo l’invito,  si siede con l’appuntato  davanti alla 

scrivania – ma proprio la sua attività che la impegna 

lodevolmente anche di notte, può fornirci qualche elemento 

utile. Ecco perché sono venuto a porle delle  domande.” 

      Capitano: “Nella notte dell’incendio ha notato qualcosa.” 

      Medico: “Quella notte non sono stato chiamato e sono 

restato qui.” 

       Capitano, insistendo: “Non ha sentito il fragore e il 

particolare odore?”      

       Medico: “La mia risposta è negativa!”   

 

       È la tarda mattinata, quando i carabinieri salgono alla 

Frazione di Colle, per interrogare i due personaggi più in vista. 

     Il “capo del popolo” Ivan Cive è il primo a essere 

interrogato e sorride, sottolineando che “tra capi ci si intende 

sicuramente”. 

     L’investigatore entra subito nel merito della questione.      
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     Capitano: “Non se abbia a male, ma il mio compito è di 

appurare se è esistito un ruolo del paese, anche indiretto, nel 

drammatico evento.” 

     Al che l’interlocutore si mette sulla difensiva. 

     1° Capo:  “Non vorrà mica credere alle dicerie che, per 

coprire i veri colpevoli, cercano di scaricare su di noi una 

responsabilità che, a rigor di logica, non esiste!” 

     Capitano: “Io non ho pregiudizi di alcun tipo! Analizzo tutti 

gli aspetti della situazione e, nello specifico, non posso 

ignorare  l’annoso contenzioso esistente tra la vostra “libera” 

comunità,  il comune di appartenenza e la popolazione della 

zona, proprio nella rivendicazione del monte andato in fumo.” 

     1° Capo: “E proprio questo è il punto! Noi abbiamo 

rivendicato l’appartenenza del monte al nostro territorio, nella 

sua integrità naturale, per proteggerlo da ogni tentativo di 

violazione, ricorrente fino al diabolico incendio, che l’ha 

distrutto nella sua fertilità e bellezza. I colpevoli della 

devastazione e della strage, autori materiali e mandanti, non 

possono essere  qui, ma  sono altrove!” 

     Capitano: “Un gruppo di arcieri, riconducibile al vostro 

paese è stato visto, da più persone, appostato sulla cresta del 

canalone. Che ci faceva e da quando era in quella posizione?” 

     1° Capo, ironizzando: “Ho capito: siamo accusati di essere 

autori del lancio delle “frecce infuocate”! Mi meraviglio di lei 

che prende in considerazione stramberie del genere! Che 

imbecilli questi “guerrieri” che aspettano fino al mattino, per 

dire a tutti: siamo stati noi!... Ma, a proposito, perché non è 

andato ad arrestarli?...Per il piacere di continuare le indagini?!” 

     L’ufficiale, pur avvertendo la poco rispettosa ironia,  non la 

rimarca e procede nel suo lavoro. 

    Più complicato ancora è l’interrogatorio successivo. L’altro 

“capo del popolo” Valerio Villi, che si presenta cupo in volto, 

tanto che l’ufficiale si preoccupa. 

     Capitano: “C’è qualche problema personale?”  

     La risposta è una domanda piuttosto irrituale. 
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     2° Capo:  “Che ci fate qui, mentre dovreste andare alla 

ricerca dei criminali?” 

     Capitano, risentito: “Signor Villi, le domande le faccio io e 

lei si limiti a rispondere, senza interferire nell’inchiesta. Mi 

dica,  se si è allontanato dalla sua abitazione nella notte 

dell’incendio.” 

      2° Capo: “Dipende… ma, per evitare equivoci, dico no.” 

      Capitano: “Che vuol dire? Sia preciso! Vuol forse riferirsi 

a una fascia oraria? Chiarisca allora l’ora in cui si è allontanato 

da casa e quella in cui vi ha fatto ritorno.”  

      2° Capo: “Ribadisco: no!”  

      A tutte le altre domande, la risposta è sempre la stessa, per 

cui l’interrogatorio si rivela proprio un completo fallimento. Il 

Capitano, rimasto sconcertato, risale sulla jeep. L’appuntato 

chiede se è da rimarcare la palese reticenza e il superiore 

risponde che, tanto, la sostanza non cambia.  

 

     Giunti in caserma, la vicebrigadiere Miranda Adiuva, 

meravigliandosi delle loro facce scure, chiede se è successo 

qualcosa di grave. Il Comandante fa segno di seguirlo in 

ufficio, dove si siede, esausto, al suo posto e  i due stanno  

davanti a lui. Riprendendo fiato, si sfoga: “Quest’indagine 

finora è senza senso, perché siamo davvero immersi nella 

fuliggine e vaghiamo, come ombre, tra le ombre della notte.” 

     “Capisco la metafora – osserva la donna – ma, se è 

possibile, vorrei conoscere i risultati dei vari interrogatori, per 

farmi un’idea precisa.” 

     La risposta è sconsolata: “È  proprio quella che non sono 

riuscito a farmi io e penso nemmeno Calogero, che ha trovato 

difficoltà ad annotarli.” 

      “E’ vero – conferma l’appuntato – perché il signor 

Capitano è stato intralciato, in un modo o nell’altro, a porre 

domande e le risposte sono state negative o molto evasive… e  

ultimamente anche arroganti.” 

      “Si deve ancora constatare che nessuno ha visto niente, 

nessuno ha sentito niente! – è l’amara riflessione del Capitano 
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– Com’è possibile che nessuno abbia avvertito rumori stridenti 

e odori nauseanti?!” 

 

3. Movente senza prove 

 
     Nel successivo incontro alla Procura della Repubblica il 

capitano Attilio Diamante riferisce che non ci sono positivi 

sviluppi nelle indagini, perché non si riesce a imboccare la 

pista giusta. Al che il procuratore Alcibiade Valdimore non 

nasconde la sua insoddisfazione, ritenendo che si debba dare 

una svolta all’inchiesta, per evitare s’impantani 

nell’inconcludenza, tenuto conto dei mesi ormai trascorsi senza 

alcun risultato. 

     “E come?” si domanda afflitto l’interlocutore. 

     “Si deve escogitare una via d’uscita… Per esempio, 

ipotizzare il movente che potrebbe aver spinto gli autori e i 

mandanti a mettere in atto il  crimine.” 

    Dopo una pausa di riflessione,  l’altro espone il suo pensiero. 

    “Io credo che, finora, come non sono emerse le 

responsabilità, così non è possibile stabilire il movente, o 

meglio su di esso si può solo congetturare in astratto. 

    La risposta tanto generica non convince affatto il Magistrato. 

    “L’indagine deve essere più più articolata e stringente.”  

    “Proprio per non brancolare nel buio, non si può fare altro 

che seguire gli “indizi” a disposizione.” 

    “Non basta! Devono essere presi in esame tutti gli ambiti, a 

cominciare da quello del potere.” 

    “Sono autorizzato a indagare, in via preventiva, nei meandri 

della vita politico-amministrativa locale, nonostante i 

prevedibili contraccolpi?  

    “Non vedo altra strada, per superare lo stallo dell’inchiesta.” 

    Inizia allora a svilupparsi tutta una serie di ipotesi, aventi 

ognuna la sua ragion d’essere. La prima riguarda il governo 

cittadino che, difronte al persistere della rivendicazione 

dell’autonomia da parte   della Frazione di Colle,  potrebbe 
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aver avuto interesse a bloccarla definitivamente,  proprio con il 

delitto, di cui accusare poi gli abitanti del paesello collinare. 

    Ma, essendo evidente che gli amministratori comunali sono 

dipendenti in tutto per tutto dal “potere forte” che li ha  

costituiti e li controlla,  la famiglia Zapponi Guadi risulterebbe 

la responsabile, per il noto progetto di “valorizzazione 

turistica” del monte distrutto dall’incendio. Questa la seconda 

fondamentale ipotesi di movente.  

     Non potrebbe, però, essere tralasciata una terza ipotesi, 

riguardante i “ribelli”: questi avrebbero potuto causare 

l’incendio, per ribaltare l’accusa. 

     Il  Procuratore, alla fine del discorso del Capitano, seguito 

con grande interesse, esprime la sua soddisfazione. Ma l’altro 

ripete che si tratta di semplice teoria, per cui ogni presunto 

movente è  scollegato e  non appare all’orizzonte alcuna pista 

che possa condurre all’acquisizione delle indispensabili prove.  

 

     L’ufficiale, per giorni,  seguiterà a rimuginare nella mente 

tale  “teorica” questione del movente, che sente non 

propedeutica a un rigoroso metodo di indagini.  

     Torna a casa molto pensieroso e non può sottrarsi alle 

premurose domande della moglie, la quale chiede 

genericamente qual è il suo assillo, ma poi sempre più 

direttamente entra nella questione attuale.  

     Il marito riferisce sul colloquio con il  procuratore 

Valdimore, insoddisfatto dell’esito dell’inchiesta, il quale lo ha 

intrattenuto a lungo sulla questione del movente. Il che per lui 

è disorientante, perché è abituato a partire dalle persone 

indiziate, per interrogarsi poi sul probabile movente dell’azione 

delittuosa. 

     Inoltre tale impostazione rischia di far impantanare 

ulteriormente le indagini, perché i moventi più verosimili, 

teoricamente,  andrebbero individuati nelle pieghe della 

politica, di per sé insidiosa, con reazioni che potrebbero 

complicare e di molto ogni ricerca della verità. 
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     Il giorno dopo il Capitano, giunto in caserma, riunisce i suoi 

più stretti collaboratori nella vicenda, la vicebrigadiere 

Miranda Adiuva e l’appuntato Calogero Tetto. 

     Si fa il punto della situazione, ripercorrendo per filo e per 

segno la cronistoria delle indagini, a partire  dalle ricognizioni 

della scena del crimine e dai primi interrogatori sul posto. 

    Il risultato è stato nullo, nel senso che non è emerso nessun 

elemento significativamente utile e - strano ma vero - 

nemmeno uno dei numerosi interpellati ha sentito niente, ha 

visto niente, come se si  sia trattato di un focherello e non di un 

incendio di vaste proporzioni.  

      A questo punto, egli riferisce le sollecitazioni del 

Procuratore che ha insistito sulla necessità di interrogarsi 

subito su uno o più moventi, possibili astrattamente. 

     Alla meraviglia dei collaboratori, il Superiore puntualizza.    

     “Comunque, sarò chiamato a riferire proprio su questo e 

quindi - piaccia o non piaccia - non ci si può sottrarre 

all’analisi dei moventi possibili. Del resto è inconfutabile la 

constatazione che le indagini sono attualmente senza sbocco. Il 

Procuratore chiede, appunto, di trovare il modo di sbloccarle.” 

     “Se si ipotizzano i moventi, come pura astrazione -  rileva  

la vicebrigadiere - non si possono certo collegare a ognuno di 

essi gli  indizi e men che meno le prove, che sono  tutti 

elementi da riscontrare oggettivamente e inequivocabilmente.” 

     “Sarebbe come andare a bussare a tutte le case - aggiunge 

ironicamente l’appuntato - per chiedere che ci vengano fornite 

prove. Ma siamo pazzi?!... Mi scusi,  signor Capitano, ma con 

tutto rispetto del  Procuratore, una cosa del genere non è mai 

capitata e rischiamo di farci ridere in faccia da tutti.” 

     “Non dalla gente comune, che abbiamo già sentita - afferma 

pensieroso l’ufficiale - ma dobbiamo andare a stuzzicare il 

cane che dorme, per usare il celebre detto!” 

     “Cioè rischiamo di essere morsi! - completa la 

vicebrigadiere - Lei allude, quindi, ai notabili cittadini.” 

     “Non solo siamo davvero fuori strada - s’infervora ancor di 

più l’appuntato - ma rischiamo di precipitare nel burrone!” 
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    “Ci vuole poco a capire che in tutto ciò che avviene,  e 

quindi anche in questo - continua la vicebrigadiere - c’è sempre 

lo zampino dei potenti, che quanto meno sanno,  cioè sono 

davvero informati dei fatti, ma nessuno di loro agisce mai in 

prima persona e gli scagnozzi, eventualmente responsabili, 

sono coperti e, se necessario, mandati allo sbaraglio.” 

     “Ecco, Miranda, partendo proprio da questa tua importante 

riflessione -  conclude il Capitano - analizziamo pure questi 

moventi “astratti”: passiamo in rassegna tutti i personaggi 

politici, ma, non per indagare su di loro, bensì su  coloro che 

ruotano attorno. Così, con pazienza, potremo continuare ad 

agire con metodo rigoroso e speriamo che Dio ce la mandi 

buona!” 

  

4.“Investigation” 
    

     La giornalista investigativa Pamela Almaria chiede di essere 

ricevuta dal capitano Attilio Diamante, comandante della 

Compagnia dei Carabinieri Forestali, il quale, anche se non 

entusiasta, non può dire di no, per evitare altre critiche, in 

aggiunta a quelle circolanti,  mormorate o esplicite.     

     Pamela - come si firma negli articoli - è molto conosciuta, 

anche per la sua stravaganza nel vestire alla cavallerizza, 

perché assidua frequentatrice del galoppatoio, e ha una 

numerosa schiera di sostenitori nella rete web. 

     La giornalista vorrebbe una vera e propria intervista, ma il 

militare spiega di non essere in grado di aderire a tale richiesta, 

per due motivi. Il primo: le indagini  sono alla fase iniziale; il 

secondo: non è autorizzato a rilasciare interviste. 

     L’altra reagisce anche con una sottile ironia: “Ma allora sto 

parlando con uno che non ha niente da dirmi! Avrebbe fatto 

meglio a non ricevermi!” 

    “Sono un pubblico funzionario, sempre a disposizione di 

tutti!  È  lei che ha chiesto di parlarmi e dovrebbe avere 

qualcosa da dirmi!” 
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     Dopo essere restata interdetta per qualche istante, la 

giornalista riprende la sua sicumera. 

     “Effettivamente ne so più di lei! E, quindi, ho qualche 

suggerimento da darle. Si domandi chi possa avere avuto 

interesse a innescare il fuoco e così potrebbe riuscire a 

individuare una pista per una proficua  linea d’azione. Buona 

fortuna!” 

      Detto questo si alza e, mentre sta uscendo dalla stanza, 

accende la sigaretta.  

     Rimane sconcertata la vicebrigadiere Miranda Adiuva ed 

entra nell’ufficio, per chiedere cos’è successo.   

     “Niente d’imprevedibile! È venuta a provocarmi, ma io non 

faccio caso a tali insulsi comportamenti.” 

     “Mi permetta di dissentire, Comandante! Quella persona 

non merita di essere trattata con la  consueta gentilezza che lei 

usa. È  strafottente e non ha alcun rispetto per il suo grado e 

per il  difficile compito nel condurre l’inchiesta.” 

     “Non riuscirà a metterci in difficoltà! Ma comunque 

dobbiamo essere prudenti e non dobbiamo reagire alle 

provocazioni. Le sono, comunque, grato per la schietta 

collaborazione e per l’attestato di stima, come pure 

all’appuntato.   

     L’investigatore ha già sentito, informalmente, tutti, senza 

ricavare indizi, per cui attualmente brancola nel buio, con 

meraviglia del   procuratore Alcibiade Valdimore che preme 

per ricevere proprio quegli elementi concreti,  ancora 

inesistenti.  

    Egli comunica ai collaboratori  la sua urgenza: “Devo 

formalizzare gli interrogatori. Comincerò dal guardiano della 

conceria, per poi continuare con il marmista, il falegname… e 

con tutti gli altri.” 

     Domanda la vicebrigadiere: “Anche il professore, il medico 

e le persone vicine?...”  

     “Dovremo tener conto della disabilità del professore 

Agenore.”  

     “E con i politici come dobbiamo procedere?” 
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     “Dovremo metterci in contatto con le loro segreterie e 

concordare data, ora e, se necessario, anche il luogo d’incontro. 

Non è un privilegio, ma una necessità!” 

 

 5.Primi interrogatori 
 

     Il primo a essere interrogato è Adamo Bilico, che giunge 

timoroso, accompagnato dalla moglie Candidina, che lo 

conduce per mano, come un bambino e, prima che entri 

nell’ufficio, lo rassicura con lo sguardo e con le parole 

pronunciate con voce suadente: “Tranquillo! Di’, senza timore, 

quello che sai, tu che sei stato il primo a lanciare l’allarme e a 

metterti a disposizione delle autorità. Io ti aspetterò fuori.” 

     È  un uomo di media statura, con i capelli già bianchi, 

nonostante che non abbia ancora raggiunto la cinquantina. Non 

si rende conto del motivo della convocazione e lo dice quasi 

balbettando, appena entrato, prima di sedersi. 

     Guardiano: “Sono il primo indagato… Lei pensa che sia 

stato io ad appiccare il fuoco?” 

     Capitano, rassicurante: “Ma io non penso niente e ho stima 

di lei. Stia tranquillo! La fase formale delle indagini comincia 

da lei, perché è il cittadino che si è sentito in dovere di dare 

l’allarme e poi mi ha fornito le prime utili notizie.” 

     Guardiano, ancora scosso: “Allora non ho bisogno di un 

avvocato! Non rischio di essere incriminato?” 

      Capitano: “Dobbiamo soltanto mettere a verbale la sua 

deposizione. Le  chiedo nuovamente le informazioni di cui è in 

possesso, in modo che l’appuntato possa verbalizzare.” 

     Guardiano: “Io, uscendo dal mio gabbiotto all’alba, per un 

bisogno,  ho sentito la puzza di fumo e subito sono  salito sul 

terrazzino: ho visto che una nuvola nera ricopriva tutto il 

monte… Ho telefonato prima al 115 dei Vigili del Fuoco e 

subito dopo al 112 dei Carabinieri.” 

     Capitano: “Non ha notato altro e non ha avvertito 

movimenti nei dintorni?” 

     Guardiano: “No!  Altrimenti glielo avrei detto.” 
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     Il Capitano si alza per stringergli la mano e ringraziarlo. 

L’appuntato lo accompagna alla porta. 

     La signora Candidina, che mostra nei confronti del marito 

un particolare spirito materno, accogliendolo con un sorriso, lo  

accompagna alla macchina, dove si mette alla guida. 

 

     Subito  dopo  entra   Manfredo  Generici,   segretario   della 

“eminenza grigia”,  ossia  il  personaggio più  potente a livello  

locale e oltre.  Egli esordisce con una domanda. 

     Segretario: “Non è il caso  di farmi assistere da uno dei 

miei avvocati?” 

     Capitano: “Si tratta soltanto di acquisire notizie sul grave 

evento da persone, come lei, che si ritengono potenzialmente 

informate dei fatti.” 

     Segretario, con orgoglio: “Certamente io di notizie posso 

fornirne più di tanti altri. Posso anche indicare, se non i diretti 

responsabili materiali, quelli che sono stati i mandanti o, 

quantomeno, hanno  responsabilità morali e materiali.” 

     Capitano: “Segretario, non è questo che io le chiedo, perché 

siamo in una fase iniziale, in cui ci si deve limitare ad acquisire 

le informazioni a largo raggio.” 

     Segretario: “Non vuole, allora, conoscere i nomi di persone 

che  sicuramente sono implicate nella vicenda?” 

     Capitano: “Se lei ha persone da denunciare, lo faccia pure, 

è un suo diritto, ma le eventuali incriminazioni avverranno al 

termine dell’inchiesta che - ripeto - è  solo nella fase iniziale.”      

     Segretario, risentito: “Io non voglio denunciare nessuno!” 

Manfredo Generici si alza, per andarsene, prima di essere 

congedato.  

    

     Il terzo interrogatorio riguarda il marmista Nereo Turchetto. 

Si presenta sbuffando,  in tuta da lavoro, tutto impolverato.  

     La vicebrigadiere, che lo trattiene prima di essere ricevuto, 

è apostrofata in malo modo: “C’è pure l’attesa! Ho dovuto 

lasciare il lavoro e non capisco ancora perché sono costretto a 
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stare qui senza far niente: io non ho uno stipendio sicuro a fine 

mese e, se non lavoro, non mangio!” 

     “Si calmi e fra pochi minuti verrà ascoltato! Nessuno vuole 

farle perdere tempo,  ma è necessaria la sua deposizione, come 

quella di tanti altri.” 

     Poco dopo il recalcitrante individuo viene accompagnato 

nell’ufficio del Comandante, che lo invita gentilmente a sedere, 

ma egli  fa finta di non sentire e sbotta. 

     Marmista: “Brighiamoci, ché devo tornare a lavoro!” 

      Capitano, insistendo: “Si sieda, perché devo interrogarla 

sull’incendio recente.” 

     Marmista, fremendo per andar via: “Io non so niente, 

perché non ho visto niente!”   

     Capitano: “Non capisco perché abbia assunto questo 

atteggiamento di fastidio. Deve essere collaborativo, per 

contribuire alla ricerca dei responsabili del misfatto,  non solo 

per dovere civico, ma anche per difendere la sua attività da 

azioni dei malintenzionati presenti nella zona.” 

    Marmista: “Ma, se io non so niente, che devo dire?” 

    Capitano: “Mi dica, quando si è accorto dell’incendio, cosa 

ha fatto e con chi eventualmente ha parlato.” 

     Marmista: “E chi si ricorda? Io penso solo al lavoro e non 

mi interesso di nient’altro!” 

     Capitano, con pacatezza: “Beh, mettiamola così: 

l’appuntato scriverà a verbale che lei si è mostrato reticente. 

Non ho altro da dire. Può andare!” 

     Nereo Turchetto esce, senza nemmeno salutare. 

 

     Quindi è la volta del falegname, Vladimiro Mestolo,  che 

entra tutto cerimonioso e si siede, prima del normale invito,  

cominciando subito a parlare. 

     Falegname: “Capitano, mi chieda tutto quello che vuole, 

perché io non ci dormo la notte, al pensiero degli sciagurati che 

hanno incendiato il nostro bel monte. Io sono ridotto al 

lastrico! Per quale ragione?  Partecipando sempre all’asta per i 

tagli del bosco,  non ho mai avuto concorrenti, per i prezzi 



 69 

bassi praticati. Dovrò chiudere certamente la mia attività e, 

ahimè, sarò costretto a vivere di elemosina!” 

     Capitano: “Allora lei, sicuramente attento, è persona che 

finalmente fornirà  utili informazioni.” 

     Falegname, cambiando registro: “Quali informazioni?... Ma 

crede, signor Comandante, che se io sapessi qualche notizia 

non la direi, o meglio non l’avrei già detta?!... Sarei venuto a 

disturbarla, io, anche a casa,  per dirle tutto! E sappia che mi 

spremo continuamente le meningi, per fare mentalmente una 

specie di “identichitte”, come voi lo chiamate, del fetente 

incendiario!” 

      Capitano, pazientemente: “A che ora si è accorto 

dell’incendio e con quale persona ne ha parlato?” 

      Falegname: “Io mi sveglio alle sei in punto e, abitando in 

campagna, esco fuori a prendere una boccata d’aria… Quella 

mattina ho cominciato a tossire e, guardandomi intorno, ho 

fatto la terribile scoperta: il monte era coperto da una  nuvola 

nera come la pece e l’aria era irrespirabile! Tornato dentro 

sono andato nella camera di mia sorella Ginesia, che dormiva 

ancora, per darle la brutta notizia.” 

         

     L’ultimo convocato, nel primo gruppo, è Omar Albajar, che   

ha un atteggiamento, più che impacciato, guardingo. 

L’investigatore, per  metterlo a suo agio, fa una domanda 

generica, che gli permetta di parlare liberamente. 

     Capitano: “Mi racconti, per quello che sa, il fatto di cui 

stiamo trattando.” 

     Albajar, dopo aver riflettuto: “Io non credo sapere più di 

altri e temo  non sapere parlare bene.  Professore Agenore detto 

già tutto e io non sapere cosa dire…”  

     Rimane senza parola, ma l’altro è pronto a venirgli in aiuto.   

     Capitano: “Non si preoccupi,  se prova qualche incertezza 

nel linguaggio! Mi dica l’ora in cui si è accorto che qualcosa di 

grave stava succedendo.” La risposta tarda a venire.  

     Albajar: “Non  so… Sentito urlo… pensato  professore e 

andato  casa sua…Visto  fumo  finestra… pensato  salvare!” 
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     Capitano: “Si è reso conto che il monte bruciava  e non ha 

pensato al pericolo anche di altri?” 

     Albajar: “Non potere salvare  mondo… ma  professore 

invalido.” 

     Capitano: “Lei vive con una donna, che ha avvisato, 

immagino.”  

     Albajar: “Olga svegliare tardi.” 

     L’uomo dà a vedere che non ha altro da aggiungere e, 

quindi,  si   conclude l’interrogatorio.    

 

     Prima di stilare il dettagliato rapporto per i suoi superiori e 

per la Procura della Repubblica,  il Comandante fa il punto 

della situazione con i due collaboratori,  la vicebrigadiere e 

l’appuntato, ai quali domanda: “Che cosa ne pensate?” 

     Risponde prima l’appuntato che ha verbalizzato  gli 

interrogatori: “Siamo al punto di partenza: tutti dicono di non 

sapere niente e stanno sulla difensiva!” 

     La vicebrigadiere osserva: “Tutti sfruttano la notte e si 

trovano facilitati a dare una risposta che sembra identica.” 

     “Brava, Miranda! – si complimenta il Capitano – Le 

risposte sembrano identiche,  ma non lo sono! Sta a noi, 

intanto, evidenziare le differenze, anche di atteggiamento, e poi 

stabilire i confronti!” 

     “A me sembra che ci sia omertà, spinta da varie paure!” 

precisa l’appuntato. C’è considerazione anche per lui. 

     “Tu sai, Calogero, per esperienza,  che molto influisce 

l’ambiente, con  il tipo di relazioni in esso presenti. Dovremo 

sempre inserire le singole dichiarazioni nel contesto di vita, per 

evitare di essere fuorviati. Rapportando le parole ai fatti, le 

differenze emergeranno e, inevitabilmente, pure le 

contraddizioni, che ci indirizzeranno alla ricerca delle prove.”  

 

6.Altri interrogatori 
 

     Un nuovo articolo “Il buio delle indagini” fa accelerare  gli  

interrogatori preliminari,  già preventivati. 
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     Infatti, la giornalista scrive: “Perché sono stati esclusi 

alcuni  rispetto ad altri? Ovvero, perché l’attività investigativa  

non ha coinvolto i “personaggi” più noti del luogo, tra cui  il 

professore Agenore, il dottore Ippocrate e il consigliere 

Gallicano, ma soprattutto ha escluso i noti “ribelli del colle”, 

apparsi in armi sulla scena del crimine?” 

     È  come gettare benzina sul fuoco, perché l’avversione 

verso quella comunità è molto diffusa e cominciano a circolare 

ipotesi  quantomeno allarmanti. 

     Il capitano Diamante deve giustificarsi presso i suoi 

superiori ed è  convocato nella Procura della Repubblica per un 

colloquio urgente, che avviene il giorno successivo, nella 

Procura della Repubblica del capoluogo di provincia.  

     Il procuratore Valdimore, molto sensibile ai mass media e 

sollecitato, inoltre, discretamente da alcune formazioni 

politiche decisamente ostili al paesello collinare, ancora una 

volta, non  nasconde la sua divergenza dall’impostazione e dai 

“ritmi lenti” dell’inchiesta che, a suo parere, corre il rischio di 

insabbiarsi, senza approdare a nulla. Il Capitano espone la sua 

linea di azione, che non esclude pregiudizialmente nessuna 

direzione.  

     “Se non sono stati ancora interrogati i capi della comunità 

del Colle, è perché le frecce da loro mostrate non costituiscono 

un indizio, in quanto è risaputo il loro atavico interesse  al tiro 

all’arco, attualmente una semplice pratica sportiva. Inoltre, 

l’obiettivo del ripristino dell’autonomia comunale non è 

accompagnato da alcuna forma di ribellione, nemmeno civile: i 

collinari, pur non partecipando alle elezioni locali, mandano i 

figli a scuola, pagano le tasse e applicano tutte le leggi, 

nazionali e locali. La rivendicazione del possesso del monte, 

andato in fumo, nel convinto sistema di vita “naturale”,  

esclude, almeno in teoria, un loro interesse specifico a 

provocare la catastrofe.” 

     “Mi sembrano soltanto congetture!” 

     “Signor Procuratore, in ogni direzione, non si può far altro, 

ma le assicuro che non sono campate in aria, bensì frutto di 
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accurate riflessioni, tenendo conto della conoscenza di luoghi e 

abitudini… Era mia  intenzione  interrogare tutti i personaggi 

indicati e altri, omessi dall’articolista,  in un secondo momento, 

dopo aver ponderato  i primi elementi emersi. Ora, però,  sono 

consapevole di dover   procedere subito. Dopo un preavviso, 

intendo presentarmi anche nelle  sedi dei cosiddetti “notabili”, 

per  interrogarli come persone informate dei fatti.” 

      Il  procuratore Valdimore si convince della validità 

dell’azione del capitano Diamante, a cui rinnova la sua fiducia. 

 

     La vicebrigadiere sospinge il professore sulla carrozzina 

nell’ufficio del Comandante, che lo accoglie, alzandosi dal suo 

posto, per sedersi difronte a lui, dall’altra parte della scrivania; 

esordisce, scusandosi della necessaria formalità.   

     Capitano: “Senta, professore, sto effettuando la seconda 

serie di interrogatori e, pertanto, ho dovuto convocare in 

caserma  anche lei. Debbo porle  le stesse domande, da 

verbalizzare formalmente. “Dov’era la notte dell’incendio, 

quando si è accorto del fatto, e con chi ha parlato?” 

     Professore: “Non si preoccupi, Capitano, perché so che sta 

facendo soltanto il suo dovere! Lei vuole quelle risposte che, 

purtroppo, io non so dare, né voglio tediarla ancora con il 

racconto del mio sogno.” 

     Capitano: “Le faccio ora una nuova domanda: “Se lei 

dormiva e sognava, dov’era la sua macchinina elettrica?” 

     Professore: “Non capisco il perché della domanda, ma  

comunque riferisco le mie abitudini: lascio sempre la 

macchinina nel piccolo garage e poi, con la carrozzina, entro 

direttamente in casa.” 

       

     Ippocrate Kosmios si guarda attorno meravigliato e anche 

per lui l’investigatore lascia il suo posto, per sedersi difronte. 

(Rivolto all’appuntato: è un preambolo da non verbalizzare) 

     Capitano: “Dottore, io a lei devo fare un discorso diverso da 

quello protocollare, uscendo quindi un po’ dal mio ruolo e 
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immaginando di stare fuori di qui, magari seduto con lei al bar, 

a parlare del più e del meno amichevolmente…” 

     Medico, interrompendolo: “E perché dovrebbe fare questo 

per me?” 

     Capitano: “Perché la stimo immensamente per quello che lei 

fa a beneficio delle persone più semplici e umili, per le quali è 

disponibile   sempre, di giorno e di notte.” 

    La reazione serena di Ippocrate Kosmios non si fa attendere.  

    Medico: “Ho capito che lei sa che io quella notte non ero a 

casa. Non sono abituato a mentire,  ma ho tenuto fede a un 

segreto, come mi è stato richiesto, perché ero stato chiamato in 

seguito a un aborto spontaneo di una ragazza madre, messa al 

bando dai suoi genitori. Saprà anche che ero accompagnato da 

due persone di Colle… Ora faccia quello che deve fare!” 

     Capitano: “Non devo mettere in atto niente di particolare. 

L’appuntato verbalizzerà la nuova versione, ossia l’intervento di 

assistenza medica, non rivelato prima, a motivo  della 

delicatezza del caso; non dovrà menzionare la persona assistita, 

che del resto non le viene chiesto di rivelare per  la dovuta 

riservatezza,  a tutela del segreto professionale.” 

      

     Gli interrogatori successivi riguardano i due capi della 

frazione di  Colle, con inversione dell’ordine. Valerio Villi si 

presenta normalmente, senza l’atteggiamento provocatorio  del 

primo incontro, quindi disponibile a rispondere alle domande. E 

l’investigatore non recrimina, per abitudine. 

     Capitano: “Dov’era nella notte dell’incendio?” 

     2° Capo: “Mi trovavo fuori e ho fatto ritorno a casa prima 

della mezzanotte.”      

     Capitano: “Perché non l’ha detto precedentemente?”               

     2° Capo: “Perché volevo essere “ribelle”, come sono 

indicato!” 

     Capitano: “E con chi era?”  

     2° Capo: “Ero solo, anche se, ovviamente, ho incontrato 

delle persone. Non mi chieda i nomi, perché non li  conosco.” 

     Capitano: “Allora, ha notato  il monte in  fiamme.”   



 74 

     2° Capo: “No, perché  l’incendio non era ancora 

divampato.” 

     Ivan Cive viene interrogato subito dopo. 

     Capitano: “Dov’era e con chi era, nella notte dell’incendio?”  

     1° Capo: “Ero a dormire nella mia casa, dove abito da solo.” 

     Capitano: “Sia più preciso!” 

     1° Capo: “Non capisco cosa voglia intendere!”  

     Capitano, palesemente insoddisfatto: “Lei, da persona 

intelligente, non può pretendere che io stia ad ascoltare risposte,  

quanto meno generiche. Cerchi di essere più concreto e 

convincente. Mi dia il modo di verificare il suo alibi, per porre 

termine alla riproposizione della stessa recita.” 

    1° Capo: “Perché pensa che io stia recitando? Io ho detto  

quello che in coscienza ho ritenuto di dover dire. Non  è il mio 

confessore e, anzi, io non vado nemmeno in chiesa a 

confessarmi!”  

 

     Successivamente viene interrogato Gallicano Starnazza,  

che ha il singolare ruolo  di unico “oppositore” in Consiglio 

comunale. Egli, prima di sedersi, chiede spiegazioni già per il  

fatto di essere stato convocato, bollando l’indagine come 

“inquisizione politica”. 

     È  entrato, senza rispettare l’invito ad attendere, rivoltogli 

dalla vicebrigadiere, la quale lo segue per spiegarsi con il 

Comandante, che le fa cenno di restare, sedendosi accanto 

all’appuntato verbalizzante. 

     Capitano: “Non si agiti, signor Starnazza! Lei non è uno 

sprovveduto e, quindi, sa che c’è un’indagine in corso  e che noi 

stiamo semplicemente svolgendo il nostro dovere istituzionale. 

Invece di arrabbiarsi, dovrebbe collaborare, a beneficio della 

comunità, nella quale svolge un ruolo di spicco.” 

     Consigliere, risentito: “Appunto per questo, non capisco 

perché  sia stato convocato!”  

     Capitano: “È  stato convocato lei, come tanti altri.” 
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     Consigliere con enfasi: “Perché? Mi ritiene responsabile? 

Sarebbe un’offesa inaccettabile, lesiva del mio prestigio di capo 

dell’opposizione nel Consiglio comunale!”  

     Capitano: “È  convocato come persona  informata dei fatti e,  

quindi, la prego di rispondere alle domande. Mi dica, 

innanzitutto, dove si trovava la notte in cui è scoppiato 

l’incendio” 

     Consigliere, ridendo: “La notte è fatta per dormire, 

capitano… Non è che mi scrivo sull’agenda queste cose... È  

passato del tempo, quindi non ricordo precisamente…” 

     Capitano, incalzandolo: “Cerchi di ricordare, invece, perché 

è un elemento di grande importanza!”  

     Poiché non c’è immediata risposta, vengono poste subito 

altre domande. “Si trovava per caso nelle vicinanze del monte 

arso? A che ora? Era con altre persone?” 

     Consigliere. Risentito:  “Senta, lei può continuare a pormi 

tutte le domande in serie che vuole, ma facendo così mi 

confonde le idee e, quindi, mi ritengo autorizzato a non 

rispondere. Faccia pure scrivere tutto a verbale. Comunque non 

finirà qui, perché avrò modo di segnalare i suoi metodi a chi di 

dovere!” 

  

     È  la volta di Orlando Zundo, economo potente della 

famiglia Zapponi Guadi, interrogato per la prima volta, a 

seguito di un accenno che qualcuno si era lasciato sfuggire sui 

“finanziamenti” erogati ad alcune persone, sicuramente 

coinvolte nella vicenda. 

     È  un uomo di indecifrabile età,  un po’ ingobbito per 

l’abitudine di stare curvo sulle carte per la più gran parte del 

giorno, con occhialetti rotondi; per le poche volte che si vede in 

giro, ha una borsa nera di pelle, rigonfia di documenti contabili. 

     Si presenta con atteggiamento molto garbato e  fa una 

premessa promettente. L’investigatore ringrazia per la 

disponibilità. 

     Economo: “Sono  a piena disposizione degli inquirenti.”  



 76 

     Capitano: “Nell’ambito delle sue specifiche competenze, 

pensa che l’autore o gli autori dell’incendio possano aver 

ricevuto finanziamenti esterni?” 

     Come se avesse immaginato proprio la  domanda, 

l’interpellato risponde disinvoltamente. 

     Economo: “Dovrei avere la sfera di vetro,  ma io sono 

soltanto un modesto contabile.”  

     Capitano: “Modesto non direi, se gestisce una contabilità 

tanto importante.” 

     Economo: “Penso che lei non abbia fatto nemmeno 

lontanamente allusione all’onestissima famiglia del Presidente, 

del quale io mi onoro di essere umile dipendente.”  

     Capitano: “Io mi limito a porre le domande, senza 

pregiudizi, a persone ritenute informate del fatto in questione. E 

ho subito apprezzato la sua disponibilità alla collaborazione, 

spontaneamente dichiarata. Parlare, quindi, di “allusioni” è 

completamente fuori luogo!” 

     Economo: La prego, comunque, di escludere 

categoricamente, ogni implicazione, anche indiretta, di tale 

onorata  famiglia  nella vicenda. Altro, mi creda, non so dire, 

ma le auguro pieno successo nell’inchiesta, per scoprire al più 

presto la verità, con la conseguente incriminazione dei 

responsabili, indegni di appartenere alla comunità civile!”  

 

     Maurilio Frabbone,  Presidente mal tollerato e ininfluente del 

Consiglio comunale, si presenta con una malcelata strafottenza, 

nonostante il sorriso a tutta bocca e l’affettazione della voce.  Si 

nota il suo modo di distinguersi nel vestire,  con  il cappello a 

falde larghe,  calcato sulla testa, e  l’impermeabile grigio da 

“investigatore”.  

     Egli spegne, dopo essere entrato nell’ufficio, il sigaro sottile 

che stava fumando; si  toglie il cappello, prima di stringere la 

mano all’investigatore, mentre  cerimoniosamente pone la  

solita domanda.  

      Frabbone: “In  che cosa posso esserle utile?” 
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      Capitano: “La sua convocazione rientra tra quelle delle 

persone ritenute informate del fatto, su cui si svolge 

l’inchiesta.” 

      Frabbone, con l’espressione di chi cade delle nuvole: 

“Informato di che?” 

      Capitano, pazientemente: “Penso che lei, da persona alla 

ribalta della vita pubblica, sappia dell’indagine che stiamo 

svolgendo sull’incendio che ha devastato il monte.” 

      Frabbone: “Ah, già, che disastro! Certo che, modestamente,  

stando sempre a contatto della gente, mi tengo informato di 

tutto ciò che accade!...  Ma, detto questo,  non capisco perché 

chieda a me, che ho la residenza al centro del paese, distante 

parecchi chilometri dal luogo in cui è stato commesso il 

misfatto… E, poi, mi scusi, ma ancora sta prendendo il tutto 

tanto alla lontana? Vada nel “covo dei ribelli” e troverà i 

colpevoli!” 

     Capitano, risentito: “Non le ho chiesto consigli, né di 

trasformarsi in giudice! Comunque è chiaro il suo rifiuto a 

rispondere alle domande.” 

     Frabbone, con tono remissivo: “Come prende subito di 

fumo, Io mi sono limitato a riportare la voce ricorrente del 

popolo. Mi accorgo, però, che lei ha un’altra opinione. 

Comunque, come non detto! Auguri per la sua indagine! Non 

ho altro da aggiungere.” 

 

7.Il “presidente” e il sindaco 
 

     L’approccio con Casimiro Zapponi Guadi si presenta 

davvero problematico.  

     Non risponde una persona vera al telefono ma  l’anonima  

voce femminile registrata,  surreale nel sottofondo di  musica 

sinfonica. L’invito, reiterato in continuazione, è ad “attendere”, 

prima di poter parlare con un operatore.  

     Quando giunge il turno, dopo più di un quarto d’ora, precise 

sono le istruzioni di digitare vari numeri, secondo il tipo di 

richiesta. Solo dopo non pochi tentativi, è indicata la 
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“segreteria particolare del presidente”, con il preannuncio di 

un’attesa anche lunga, date le numerose richieste, e l’invito a 

“riprovare più tardi”.  

      La tenacia della vicebrigadiere, che passa al telefono 

l’intera mattinata, viene  premiata dopo l’estenuante attesa. 

Risponde finalmente  una voce di donna, con la quale poter 

parlare realmente, ma è evasiva e si limita alfine a dire che 

riferirà, Cosa che non avviene e sono necessarie altre due 

telefonate nel pomeriggio e nella mattinata successiva, con le 

stesse estenuanti modalità. Solo quando viene preannunciata 

una convocazione formale in caserma, c’è la richiamata, con la 

disponibilità a un incontro, fissato  alle ore nove del giorno 

successivo. 

     Il capitano Diamante con l’appuntato viene accolto da una 

giovane e avvenente segretaria, molto truccata e con vistosi 

tatuaggi sulle braccia e sulle gambe affusolate, in camicetta 

scollatissima, gonna più che “mini” e tacchi a spillo, la quale li 

accompagna in una sala laterale e chiede loro di attendere, con 

un tono di affettata cortesia.   

     Trascorre un buon quarto d’ora, prima che i due vengano 

ammessi nel sontuoso studio del padrone di casa, il quale 

affabilmente va loro incontro, facendoli sedere  nel 

mastodontico salotto in pelle, posto di lato. 

     “È  per me un grande onore – esordisce l’uomo d’affari – 

ospitarla, signor Capitano, con il suo assistente. Mi scuso per 

non aver potuto  aderire prima alla sua richiesta e spero che mi 

abbia giustificato, in considerazione dei miei numerosi e 

indifferibili impegni. Mi dica in che cosa posso esserle utile.” 

     “Non le farò perdere il suo tempo prezioso, perché mi 

limiterò a porle pochi quesiti essenziali, nella speranza che 

possa essermi d’aiuto nel lavoro che sto svolgendo.” 

    “Sempre disponibile nei confronti della benemerita Arma 

dei Carabinieri, che svolge un ruolo determinante a difesa dei 

cittadini! Chieda pure e io risponderò  senza  indugi!... Però 

non mi ha ancora detto  il motivo della sua venuta.” 
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     “Signor Casimiro Zapponi Guadi, saprà che sto svolgendo 

le indagini sull’incendio che ha devastato il monte  e sto 

acquisendo tutte le notizie possibili.” 

     “E io che c’entro? Non capisco perché sia venuto da me, 

che sono forse l’unica persona assolutamente estranea al fatto 

criminoso, di cui, però, sono il maggior danneggiato!” 

     “In questa fase preliminare è utile ascoltare tutti, a maggior 

ragione chi ritiene di aver subito dei danni,  perché potrebbe 

essere a conoscenza di utili indizi. E comunque mi dica com’è 

venuto a conoscenza del grave fatto, quando e da chi.” 

     “Io non voglio suggerirle  come svolgere il suo lavoro, ma 

lei sta sbagliando,  se perde il tempo a interrogare una persona 

perbene e assolutamente insospettabile come me,  mentre i 

responsabili, indisturbati, magari hanno già avuto tutto il tempo 

per cancellare o inquinare le prove e stanno imbastendo falsi 

indizi a danno di innocenti… Ora, purtroppo, ho un impegno 

improcrastinabile,  per cui devo chiederle di interrompere 

questo interrogatorio, semmai per riprenderlo un’altra volta, se 

proprio vuole, magari alla presenza di uno dei miei legali.” 

 

     Igino Altemici, sindaco in carica, quando gli viene richiesto 

un colloquio, va su tutte le furie, e comincia a urlare per 

telefono, tanto che le segretarie e altri impiegati accorrono nel 

suo ufficio, visibilmente preoccupati. 

     “Ma lei sa chi sono io?  Come si permette di disturbare il 

primo cittadino, nell’esercizio importantissimo delle sue alte 

funzioni? Lo sa che potrei fare subito un esposto-denuncia, anzi 

un ricorso straordinario al Capo dello Stato?” 

     Al termine della requisitoria, durata alcuni minuti, il 

capitano Diamante, sfruttando la pausa ansimante dell’altro, 

imperturbabile continua.  

     “Io mi limito a svolgere la mia funzione, in base alle norme 

di legge, e in conformità al mandato ricevuto dalla Procura della 

Repubblica. Debbo interrogarla come persona informata del 

fatto avvenuto nel territorio comunale: l’incendio del monte.” 
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Poi domanda: “A sua scelta, lei vuole venire in caserma o  

preferisce che  venga io alla sede comunale?” 

     “Né l’una né l’altra opzione mi sta bene! Io non sono 

informato di niente di quello che lei va fantasticando e quindi 

mi lasci in pace!” 

     Il Capitano riferisce il burrascoso colloquio telefonico al  

procuratore Valdimore, il quale consiglia comunque la formale 

verbalizzazione. 

   

8.Innocentisti e colpevolisti 
 

     L’interrogatorio di  Casimiro Zapponi Guadi non  passa 

inosservato ed è la causa di nuove diffuse allusioni pubbliche, 

più o meno velate, a una sua  responsabilità, almeno indiretta, 

nell’incendio che ha devastato il monte. 

     Il presidente Casimiro è  molto risentito nei confronti degli 

investigatori, ritenuti responsabili del “discredito” nei suoi 

confronti e medita di colpirli alla prima occasione. 

     Non ha difficoltà a  richiamare subito al  “dovere” di difesa 

della verità, contro le assurde calunnie, tutta la nutrita schiera 

dei suoi collaboratori e sostenitori.  

     Il vocio principale della gente del luogo si  dissolve, si può 

dire all’istante, perché, direttamente o indirettamente, sono 

tante le persone che dipendono da lui e che potrebbero perdere 

i benefici del lavoro o di altro; e tante altre  sperano di avere 

una sistemazione nelle sue aziende.  

    Risulta così assoluta la maggioranza degli innocentisti, 

mentre i colpevolisti sono uno sparuto gruppo. Tuttavia il 

Presidente non tollera quelli che definisce “nemici irriducibili”, 

sempre pronti a sfruttare la volubilità del popolo, per 

screditarlo. Li individua soprattutto nei “ribelli del colle e 

seguaci”, per alcune dichiarazioni che hanno fatto e vengono 

riportate in un esposto denuncia all’autorità giudiziaria. 

     Oltre a un massiccio utilizzo dei social media, su cui 

migliaia di sostenitori stigmatizzano i denigratori delle 

legittime autorità amministrative e politiche del paese 
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“simbolo” del progresso, compaiono su tutti i telegiornali le 

sorridenti  faccine che ripetono le frasette, imparate a memoria, 

per mettere in risalto  la limpidezza “ideale e politica” della 

famiglia, finalmente liberata da ogni offensivo sospetto. 

     Al termine della martellante azione propagandistica, 

condotta per molti giorni, tutti i progetti  di “sviluppo” della 

zona vengono approvati sollecitamente, senza alcun rilievo 

critico, anzi con cori elogiativi, sulla stampa, nelle televisioni, 

nei social. 

 

 

                               Capitolo quarto 
                         Tra il tragico e il faceto 
 

1.A caccia degli invisibili 

 
     Davvero sensazionale è il titolo giornalistico “Inchiesta 

lanciafiamme”, che ha immediatamente una diffusione virale 

in internet. 

     In assenza di informazioni sull’attività investigativa 

ufficiale, la giornalista di Investigation procede per proprio 

conto e comincia a fare delle ipotesi, tra cui la prevalente è 

proprio quella di uno o più “lanciafiamme”, a cui risalirebbe la 

responsabilità del disastro ambientale.        

     Né la Procura della Repubblica né la Compagnia dei 

Carabinieri  Forestali  hanno fatto niente per avvalorare tale 

ipotesi, allo stato dei fatti, senza alcun fondamento, ma quel 

titolo resterà fisso nell’opinione pubblica, non soltanto locale. 

      

     Da persona preparata e scrupolosa qual è, il capitano Attilio 

Diamante è consapevole di trovarsi in una difficile situazione e 

davvero non sa da dove cominciare  le sue indagini. 

     Innumerevoli sono gli interrogativi,  a cui non riesce a dare 

risposta. Innanzitutto egli riflette  sullo scoppio dell’incendio.    

     “Com’è possibile che si sia sviluppato, senza che nessuno 

ne abbia avuto il minimo sentore per tante ore? Se il  monte è 
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arso in poco tempo, senza che sia stata possibile l’azione di 

contrasto, è perché il fuoco è stato appiccato, in numerosi 

punti della base.  E di notte, però, quando non si può invocare  

la solita scusante dell’”autocombustione”.  

     I responsabili hanno agito indisturbati, come i ladri che 

scelgono le ore  “piccole” notturne. Tuttavia, ci sono persone  

che soffrono d’insonnia. È  mai possibile che nessuno si sia 

accorto di niente?! E, considerando che spesso si sta con le 

finestre aperte, il crepitio diffuso e l’odore acre non sono stati 

avvertiti da nessuno, almeno nelle immediate vicinanze?!” 

     Comunque egli pensa di risentire tutti coloro che abitano 

nella zona. Il giorno successivo fa diramare un lungo elenco di  

convocazioni in caserma. 

 

 2. In televisione e al bar     
 

     La giornalista Pamela Almaria, per aver dedicato un lungo 

articolo a quella che ha definito “involuzione politica”,  è 

invitata a una trasmissione televisiva, in cui  si dibatte 

l’argomento dei cambiamenti al vertice dell’amministrazione 

comunale. Una di quelle “in famiglia”, a cui partecipano anche 

Maurilio Frabbone, Manfredo Generici e l’avvocato Assunto 

Persalio. 

     Al bar delle delizie  discutono sulla questione i tre amici.  

     Gallicano commenta per primo le  esternazioni del 

presidente. 

     “È  in difficoltà,  se parla tanto e si espone in prima persona, 

lui che  con le “lunghe mani” può arrivare dovunque, e in 

genere  non  usa  megafoni per amplificare la sua voce, 

trattenuta nelle stanze segrete della sua regale dimora.” 

     Agenore si meraviglia della così diretta critica. 

     “Anche tu, però, invece di manifestare il dissenso in 

Consiglio comunale, preferisci parlare nell’ambiente  ristretto 

del bar!” 

     “Ma che dici? I miei discorsi ”istituzionali” sono 

requisitorie inequivocabili e, semmai, mi meraviglio di te che 
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stai dalla parte  dei “qualunquisti” che criticano a vuoto, senza 

costrutto!” 

     Ippocrate, restato silenzioso fino a quel momento, 

interviene  prendendo la parola al professore che vorrebbe 

replicare. 

     “È totale l’assenza delle virtù, che dovrebbero essere alla 

base della vera politica!” 

 

     C’è particolare attenzione alla mossa del presidente di 

sfruttare la situazione favorevole, abilmente costruita, per 

ottenere i permessi di costruzioni, bloccati prima per evidenti 

difformità dalle norme, soprattutto  a difesa dell’ambiente. 

     Agenore si lamenta del trattamento a lui riservato.  

     “Il mio  progetto  di una semplice casa, per dare degna 

accoglienza alla famiglia della mia governante Ismelia, in fuga 

dalla terribile situazione nel Corno d’Africa, è ostacolato 

dall’ufficio tecnico comunale, con mille cavilli.”  

     Gallicano esprime un giudizio politico.  

     “È questa la prassi vergognosa, nella commistione della  

gestione comunale con gli affari dei potenti, a danno degli 

onesti cittadini.” E Agenore allarga il ragionamento. 

     “C’è anche un'altra questione: la gestione dei ‘centri per 

rifugiati, dove si lucra sulla massa dei migranti, che vivono in 

condizioni, a dir poco,  penose. Non può far  piacere l’esempio 

di un’accoglienza mirata e generosa, basata sull’integrazione, 

soprattutto con lavoro e abitazione.” 

     Ippocrate grida allo scandalo e si ripromette di agire con lui. 

     “Ti accompagnerò a presentare una protesta, sull’una e 

l’altra questione,  da rendere pubbliche, in modo che tutti 

sappiano del grave oltraggio alla morale e ai diritti umani, 

garantiti universalmente.” 

 

     Il risentimento del professore Agenore per la mancata 

autorizzazione al progetto di costruzione nella sua proprietà 

non è gradito e si scatena sui social una campagna denigratoria, 

che  stigmatizza la sua “insofferenza” a rispettare le “regole”, 
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per favorire un’immigrata, a cui preme offrire un’accoglienza 

“privilegiata”, oltre ad altri stranieri già accolti nelle case di  

proprietà, senza la minima attenzione ai tanti poveri nostrani. 

     Immediatamente dopo  tale attacco,  nella pagina culturale 

di una rivista del capoluogo di provincia, in tutta evidenza, 

appare un articolo di discredito dell’attività accademica svolta 

dal geologo,  con la definizione delle sue opere 

“approssimative e superficiali, assolutamente prive di 

scientificità.” 

     Viene citato, in particolare, il saggio da lui dedicato proprio 

al territorio del comune di residenza, nel quale sono indicati 

rischi “inesistenti”, evidentemente finalizzati a impedire  

“nobili” iniziative imprenditoriali, per la creazione di nuovi 

posti di lavoro, a beneficio di cittadini bisognosi locali.   

     L’articolo è firmato con uno pseudonimo, dietro il quale si 

nasconde un sedicente “scienziato” autodidatta, che 

all’università svolge il ruolo di bidello, per invidia nemico  del 

professore e amico dei suoi nemici accademici, ex portaborse 

con pubblicazioni “copia e incolla”, che sicuramente lo hanno 

istigato e indirizzato. 

     Agenore si sente colpito al cuore e trascorre momenti di 

grande tristezza, che le persone amiche cercano di mitigare. 

Nei giorni successivi, oltre agli attestati diretti di stima dei tanti 

conoscenti che incontra, anche sui social si moltiplicano i 

commenti a lui favorevoli.  

     Inoltre arrivano telefonate e messaggi di solidarietà, da 

parte di colleghi universitari e di altri estimatori, alcuni dei 

quali scrivono lettere di critica alla rivista che ha pubblicato 

l’articolo. Costretta a darne menzione, lo fa in un trafiletto 

nelle pagine interne, confuso con le altre comuni notizie.  

     Tuttavia, su un settimanale scandalistico, a larga diffusione, 

un nuovo attacco è rivolto ad Agenore. Il “nostalgico 

sessantottino”,  in combutta con i “ridicoli” capitani del popolo 

del colle, pur di opporsi ai progetti di sviluppo, dopo aver già 

ospitato “illegalmente” clandestini nelle sue case,  ha chiesto di 
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costruire un “centro” per rifugiati, allo scopo evidente di 

lucrare  maggiormente sul “traffico di esseri umani”.  

      In contrasto, vengono esaltate  le innumerevoli iniziative 

umanitarie della famiglia Zapponi Guadi, tra cui la gestione 

regolare e controllata del più grande centro di immigrati del 

circondario. 

 

3.Il “covo dei ribelli”  
 

     I due giovani Ivan Cive e Valerio Villi sono giunti ai vertici 

della loro comunità, definita “covo” dai tanti denigratori, dopo 

aver  messo da parte gli “anziani” delle rispettive famiglie, i 

nonni e i padri che, tanti anni prima, hanno  reagito alla perdita 

dell’autonomia comunale con la creazione del “Libero Comune 

di Colle”, ente senza riconoscimento giuridico, ma fortemente 

coesivo della popolazione, che si è lasciata coinvolgere  nella 

lotta, per loro  “risorgimentale”. 

     Quale, allora, il motivo della ribellione? Propriamente la 

volontà di superare l’indeterminatezza e la vacuità dell’azione 

ripetitiva, caratterizzata da atti locali ininfluenti, con la 

costituzione di un movimento di rinnovamento politico-

amministrativo, capace di uscire dal “guscio” della piccola 

comunità collinare, per irradiarsi all’intero paese, da cui ora c’è 

dipendenza, e con cui nel prossimo futuro s’intende stabilire 

una “paritaria” collaborazione. 

     Ecco perché la prima decisione  dirimente è  la progettata 

partecipazione alle elezioni comunali. Atto questo di grave 

rottura con la prassi  di astensione, come protesta e, 

conseguentemente, di scontro duro dei giovani con gli anziani.  

     Dopo giorni e notti di litigi e di discussioni,  nell’assemblea 

pubblica, però, finalmente  è stata trovata l’innovativa 

soluzione: senza ripudiare il glorioso passato, si affronta in 

modo nuovo il presente, finalizzato a una concreta possibilità 

futura di recupero dell’autonomia. Obiettivo possibile solo 

all’interno del Comune esistente, sfruttando il numero 
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consistente dei loro voti, per l’elezione di propri esponenti 

all’interno del Consiglio comunale di Pianese.  

      Gli anziani si convincono a non ostacolare l’entusiastico 

progetto giovanile, a una condizione: che rimangano in vita gli 

organi istituzionali del “libero comune”. 

       I capifamiglia presentano le loro dimissioni e indicono le 

votazioni per la scelta dei due nuovi capi, a cui sono da loro 

stessi candidati Ivan Cive e Valerio Villi. I due giovani devono  

concordare un programma, nei punti essenziali, tra cui la 

presentazione di un lista alle prossime elezioni comunali.  

     Sulla scheda, dov’è stampato, dopo i nomi dei candidati, il 

dettagliato programma,  ogni elettore, dopo aver espresso 

l’accettazione o meno dei due, sbarrando il “sì” o il “no” 

accanto ai singoli nomi, altrettanto dovrà fare per ogni punto  

programmatico.  

      Il risultato delle elezioni “collinari”, non scontato, è 

largamente favorevole ai  candidati, con l’accettazione di tutte 

le proposte presentate.  

      I Ivan Cive e Valerio Villi, in qualità di nuovi “capi del 

popolo”,  giurano solennemente in piazza davanti alla 

cittadinanza festante, con la tradizionale formula: “Noi, capi 

del popolo di Colle, ci impegniamo a essere fedeli alla 

comunità, difendendone la libertà, a perseguire il bene 

pubblico in spirito di servizio, con amore della verità e della 

giustizia, a tener fede alle promesse. Ci sottoporremo  al 

giudizio dei cittadini, al termine del  nostro mandato.” 

     La loro lista civica ottiene un lusinghiero risultato alle 

elezioni per il rinnovo del Consiglio comunale di Pianese: 

entrambi sono eletti con notevoli consensi, superiori a quelli 

“collinari”,  dimostrando in tal modo la capacità di attrazione 

di un cospicuo numero  di giovani e meno giovani, anche fuori 

dal loro bacino elettorale. 

 

     Il fatto è al centro delle discussioni dovunque, non solo 

nella zona, ma anche nel vasto comprensorio. 
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     Non è quindi ignorato Al bar delle delizie, dove il “Circolo 

dei sessantotto” ne tratta ampiamente, soprattutto riguardo 

all’aspetto innovativo della scelta delle candidature.  

     Irrefrenabile è l’entusiasmo del dottore Ippocrate.  

     “È un  esempio nobilissimo di democrazia.” 

     Il professore Agenore condivide il giudizio totalmente.  

     “È esemplare la procedura di preventiva designazione 

popolare sulla base di precisi impegni,  la quale permette a 

ogni elettore di pronunciarsi non su tante cose insieme 

indistintamente, ma sui singoli nomi e sui rispettivi punti di un 

concreto programma: essenziale, comprensibile, verificabile.” 

     Il consigliere Gallicano, rifugiandosi nel generico, rivela 

tutto il suo imbarazzo, quasi prefigurando il crollo del sistema 

in cui è inserito. E si lascia sfuggire un’espressione infelice. 

     “Anticaglia! Politica dei cavernicoli!” 

     Il dottore Ippocrate,  rosso in volto, reagisce inusitatamente. 

     “Come ti permetti di sminuire gli schietti ideali? Rispetto 

alla falsità del tuo mondo politico, è messa in risalto la verità 

contro l’apparenza!” 

     Interviene ancora, serenamente, il professore Agenore. 

     “Gli ordinamenti di Colle meritano di essere considerati, 

anche per la funzionalità della democrazia ‘diretta’, ma al 

tempo stesso ‘controllata’, per evitare eccessi. Inoltre, si deve 

ammirare la chiarezza delle procedure, che non danno spazio 

alle vacue parole e alle semplici promesse, perché prevedono 

che, al termine del mandato, gli amministratori debbano essere 

giudicati sulla  corrispondenza ‘oggettiva’ tra il programma e 

la sua attuazione nei singoli e dettagliati aspetti.” 

 

     L’incendio del monte - da sempre  rivendicato come parte 

integrante del loro territorio -  è percepito dai cittadini del colle  

come un “atto di guerra” alla loro sopravvivenza e si diffonde 

il timore che altri incendi possano attaccare i boschi circostanti 

al loro centro abitato. 

     Se ne discute molto e nel paese  si pensa unanimamente che 

la distruzione sia stata programmata dai detentori del potere 
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locale, a loro ostili, tanto da essere considerati “pericolosi 

rivoluzionari”.  

     Sono, infatti, le espressioni ricorrenti anche in Consiglio 

comunale nei confronti dei due nuovi consiglieri, contro i quali 

si rivolgono velenosi strali in ogni riunione. C’è uno strano 

modo di procedere in ogni seduta. Tutti i punti all’ordine del 

giorno sono sistematicamente ignorati, fino a quando, 

sfruttando la confusione e la stanchezza, non prende la parola il 

Sindaco,  per proporre le volute approvazioni, mentre i 

consiglieri già stanno in piedi per andarsene. 

     Restano increduli, le prime volte, i due “puritani” 

consiglieri,   per il fatto di non poter nemmeno prendere la 

parola, per rispondere alle incredibili accuse, in un consesso 

definito  vacuamente “espressione della democrazia”. Poi, 

ovviamente, ci fanno l’abitudine, ma reagiscono diffondendo 

sui social i testi degli interventi, che non è stato loro permesso 

di effettuare nella riunione consiliare.  

     In tal modo, le loro tesi acquistano un’insperata risonanza, 

non solo tra i  loro elettori, ma anche tra tante altre persone 

schiette e benpensanti.  

 

     Nella settimanale partita di calcio, le due squadre collinari 

si affrontano, arbitrate da Archilletto Gesti, il quale, pur 

dovendo subire in campo contestazioni e critiche, però sempre 

nei limiti della buona educazione e del rispetto reciproco e 

senza il ricorso al turpiloquio, prima e dopo la partita, ha 

momenti di indiscusso primato. 

     La sua posizione è singolare, perché è anche l’allenatore 

delle due squadre, che si sono accordate sui giorni di utilizzo 

del campo. Egli ha un rapporto diretto con i tifosi che, nei 

consueti incontri prima e  dopo  la partita,  hanno voglia  di 

conoscere le strategie prescelte e capire i perché delle azioni in 

campo, per avvalorare la vittoria o trovare la causa della 

sconfitta. 

     L’arbitro-allenatore è un modello di imparziale giudice di 

gara e, tutto preso dal suo ruolo,  assume l’atteggiamento di  un 
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maestro di vita. Archilletto Gesti, mentre è tanto esaltato al 

colle, è ridicolizzato al piano, ed è il protagonista di tutte le 

barzellette che si diffondono oralmente, ma soprattutto con i 

“fumetti” in internet. 

     Si sa che la passione calcistica è  tanto diffusa e sostenuta 

dai potenti, che investono anche capitali plurimilionari, ai fini 

del rendimento economico, ma anche politico.  

     La famiglia Zapponi Guadi è proprietaria del grande stadio 

di Pianese, definito con esagerazione “olimpico”, che può 

comunque ospitare squadre importanti, nelle quali vanta 

consistenti quote azionarie;  difatti, ogni anno, nel periodo 

estivo, vi si svolgono prestigiosi tornei, che richiamano 

pubblico  anche dall’estero, con grandi guadagni degli 

organizzatori, solo considerando il costo del biglietto 

d’ingresso. 

     Ecco perché quelle di Colle sono considerate “squadrette”, 

nonostante la rivendicazione orgogliosa di rappresentare 

l’autentico e disinteressato spirito sportivo. Nessuno dei 

giovani ha la benché minima invidia per i “mitici” che, solo per 

dar calci a un pallone, sono retribuiti a peso d’oro, a 

prescindere dal valore delle loro persone e dalla partita 

“giocata”  nella vita. 

 

4. Il nuovo movimento politico 
 

     Il Consiglio comunale di Pianese è davvero eccezionale, in 

quanto  espressione “assoluta” della famiglia egemone del 

paese. Infatti  il suo partito, denominato “Raggruppamento 

popolare per il progresso” - in realtà una vasta coalizione di 

improprie liste civiche, utili a calamitare consensi -  a ogni 

elezione si è  sempre affermato  al novanta per cento dei 

votanti, senza quindi necessità di ballottaggio; inoltre il 

partitino perdente ha sempre assicurato, per “senso di 

responsabilità”,  la piena collaborazione, nella persona del suo 

capo, poi eletto all’unanimità Presidente del Consiglio 

comunale.  
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     Soltanto Gallicano Starnazza è stato sempre un consigliere 

realmente “indipendente” e, pertanto, continua a essere 

percepito dall’opinione pubblica prevalente come l’unico 

”oppositore”. 

      

      La presenza dei due rappresentanti della frazione di  Colle 

sconvolge, quindi,  l’assetto di facciata del consesso cittadino, 

senza intaccare minimamente il potere dominante, ma è 

comunque una novità non gradita. 

     I due  neoeletti consiglieri vengono accolti con ironia e 

disprezzo, ma, imperterriti, nonostante le ostilità, intervenendo 

sempre alle sedute, si abituano e parlano nei dibattiti, anche tra 

i disturbi continui. 

     Inizia a parlare Ivan Cive: “Ci è stato chiesto, fin dalla 

nostra elezione, chi stiamo a rappresentare in questo Consiglio. 

La risposta è ovvia: siamo i rappresentanti dei cittadini!” 

     Una voce grida dal pubblico: “Rappresentate solo voi stessi, 

perché io e tutti gli altri non vi consideriamo affatto!” 

     “Se ti ritieni cittadino, sei rappresentato da tutti i Consiglieri 

e, quindi, anche da noi!” 

     Anche la replica è urlata: “Ma voi due volete solo spaccare 

il Comune, per prendervene una parte!” 

     Interviene Valerio Villi: “Noi abbiamo nel nostro 

programma il recupero dell’autonomia comunale, che esisteva 

e ci è stata tolta! Finché non riusciremo a riottenerla, restiamo 

fedeli al Comune di Pianese, di cui facciamo parte come 

Frazione.” 

     Si ode un’altra voce ironica dal pubblico: “Ma non era 

meglio prima, quando ve ne stavate sul colle a giocare con gli 

archi, invece di venire a creare scompiglio in questo 

Consiglio!” 

     Replica il consigliere Ivan Cive: “Vi dà fastidio la nostra 

presenza? Peccato per voi, perché noi resteremo a svolgere la 

nostra funzione consiliare! Siamo stati democraticamente 

eletti, con tanti voti, superiori al numero degli elettori del 

nostro paese!” 
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     Nonostante i richiami all’ordine del Presidente, tra il 

pubblico aumenta il malumore e c’è il tentativo di scavalcare le 

transenne. La seduta è sospesa. 

     I Consiglieri contestati presentano al Presidente del 

Consiglio comunale copia del discorso che non sono riusciti a 

pronunciare. Vi è  illustrato il programma di rinnovamento, 

secondo gli universali diritti umani, tra cui rientra la 

rivendicazione dell’autonomia di Colle. Questa riaffermazione 

dello storico obiettivo, come rappresentanti dei cittadini di 

Pianese, è considerato con godimento il loro “passo falso”.  

     Il sindaco  Igino Altemici, alla ripresa della seduta, presenta 

un’incredibile mozione, che legge in tono solenne. 

 

                       Il CONSIGLIO COMUNALE   

PRESO ATTO delle pubbliche dichiarazioni, ribadite per 

iscritto, dei due neoeletti consiglieri Ivan Cive e Valerio Villi, i 

quali ripudiano la “sacra unità comunale”, volendo 

impadronirsi di parte del territorio  

                                   LI ACCUSA   

di alto tradimento e li esclude per indegnità dal Consiglio 

medesimo. 

                              SI  DÀ  MANDATO   

alla Giunta di  presentare denuncia alla Procura della 

Repubblica, per il  sovvertimento dell’unità comunale. 

      

     Si verifica, però, un colpo di scena incredibile e 

imprevedibile. Si dissocia  Maurilio Frabbone,  Presidente del 

Consiglio, che già da tempo ha assunto il ruolo mal tollerato di 

antagonista del Sindaco, differenziando  il suo piccolo  gruppo 

politico dal nucleo principale della maggioranza.  E ne spiega i 

motivi: “Sindaco, la sua iniziativa unilaterale ha impedito il 

dibattito all’interno dei gruppi consiliari. Io stesso sono stato 

messo difronte al fatto compiuto!” 

     “Le cose giuste si fanno subito!” afferma altezzoso il 

Sindaco. 
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     “Ma non si fanno all’improvviso, senza che siano all’ordine 

del giorno… E l’ordine del giorno del Consiglio Comunale va 

concordato con il Presidente…” 

    Ancora una voce dal pubblico: “Quante arie ti dai, anche tu 

che rappresenti solo te stesso!” 

    “Io ritengo assurdo il documento che  si dà già per votato 

dalla maggioranza, in fretta e furia!” 

     Il Sindaco rafforza l’atto di accusa,  includendo il suo nome. 

     “Il documento è legittimo e sacrosanto! Chiedo che venga 

applicato anche al “tradimento”, testé dimostrato, dell’ex  

presidente di questo glorioso Consiglio, di cui si è dimostrato 

indegno!” 

     Applausi e voci minacciose dei cittadini presenti  che, se 

potessero, sarebbero pronti a  giustiziarlo con le loro mani.  

     Allora intervengono i due vigili urbani in alta uniforme, per 

condurre il “reprobo”  fuori della sala consiliare. Anche ai due  

consiglieri della frazione di Colle viene imposto di uscire. 

     Durante la nuova sospensione della seduta, il sindaco Igino 

Altemici si ritira nell’attiguo ufficio con i più stretti 

collaboratori, per trovare una soluzione. Non sapendo come 

sbloccare la difficile situazione, fa la solita telefonata, dalla 

quale emerge l’indicazione del successore del reprobo. 

Rassicurato, torna nella sala, per riprendere la seduta., 

pronunciando un enfatico discorso.   

     “Quest’Aula consiliare, simbolo della libera determinazione 

della volontà popolare, a difesa delle eroiche libertà comunali, 

liberata dai due traditori, riusciti con l’inganno a farsi eleggere 

consiglieri, ma anche dall’infido e  falso presidente, finalmente 

torna alla normalità del funzionamento democratico. Mi sia 

permesso di rivolgere un monito ai nemici del  nostro glorioso 

Comune di Pianese: le loro manovre non passeranno mai, 

perché noi legittimi rappresentanti del popolo vigileremo 

sempre!...  C’è la necessità ora di procedere subito all’elezione 

del nuovo Presidente del Consiglio. Propongo di far salire allo 

scanno più alto di questa Sala il “migliore” candidato possibile:  

il  reverendo Benedetto Immago!” 
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     È  il consigliere “anziano” di nome e di fatto, perché quasi 

centenario, che siede nel consesso cittadino dalla 

ricostituzione, nell’immediato dopoguerra. Un boato di 

approvazione accomuna consiglieri e pubblico: l’elezione del 

“reverendo” avviene per acclamazione. Non si tratta di un 

prete, ma di un seminarista uscito dal collegio,  per pratiche 

non certo compatibili con la vocazione religiosa.  

     Egli si è sempre ritenuto “predestinato” a ricoprire 

un’importante funzione pubblica, alla quale finalmente viene 

eletto. Benché debilitato fisicamente e dissestato mentalmente, 

Benedetto Immago è accompagnato dalle  forti braccia dei due 

badanti allo scanno centrale più alto.  

      Gli suggeriscono di manifestare brevemente la sua 

accettazione della prestigiosa carica. Il neoeletto, però, non 

riesce a pronunciare una parola, scosso dalla forte emozione, 

che gli fa uscire dagli occhi abbondanti lacrime di gioia.  

      Gli porgono il fazzoletto, utile anche per ripetuti starnuti, 

seguiti da sonore scatarrate,  amplificate dal microfono:  

registrate con la sequenza delle immagini, qualcuno le 

inserisce nella rete web e subito diventano virali, con migliaia 

e migliaia di visualizzazioni.  

      Il nuovo presidente finalmente inizia il discorso: “Rivolgo 

un saluto deferente al Papa e al Re…”  

     Le irrefrenabili risate lo fanno innervosire, al punto che,  

con insolita energia, dà scampanellate per richiamare 

all’ordine. Poi continua con l’esortazione: “Ripetete con me il 

motto risorgimentale: “Italia e Vittorio Emanuele”!” 

     E avrebbe continuato chissà per quanto tempo ancora, se 

all’improvviso non fosse diventato afono.  

 

     Nei giorni successivi il Sindaco, in una seduta del Consiglio 

incredibilmente silenziosa, comunica  una decisione 

sorprendente, che sarà enfaticamente propagandata. 

     “Siamo in marcia verso il progresso: nomino  una valida 

donna a Vicesindaco della città! A lei assegno anche la delega 

alle pari opportunità  e all’emancipazione femminile, alla 
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scuola e alla tutela della famiglia, dell’infanzia e della 

gioventù!” 

     Un lungo applauso di tutti i Consiglieri in piedi, a eccezione 

del Presidente Benedetto Immago (addormentato) e 

dell’oppositore Gallicano Starnazza, accoglie la bella signora 

Marisa Salle, che prende posto  tra i membri della Giunta.  

     Al termine dell’ovazione, pronuncia un breve discorso: “È  

stata per me una grande emozione apprendere della mia 

nomina a Vicesindaco, che accetto, ringraziando il Sindaco e 

tutti i Consiglieri per l’attestato di stima. Mi sento investita 

della missione di rappresentare le donne e mi sforzerò di 

rendere effettiva la parità di genere in ogni campo, ponendo 

fine a ogni forma di discriminazione e di abuso!” 

     Qualche giorno dopo la vice del Sindaco inaugura, con 

tanto di fascia tricolore, il “Centro Culturale” nella grande 

struttura commerciale realizzata dal presidente Casimiro. 

      

     La giornalista Pamela Almaria dedica all’avvenimento il 

lungo articolo  “Involuzione politica in Consiglio Comunale” e 

- già nel sottotitolo  “Nomine atipiche decise dal Sindaco…” - 

non lesina sprezzanti critiche alla neoeletta Vicesindaco: 

“Premesso che Marisa Salle è da ritenersi assolutamente 

inadeguata alla carica,  la nomina di una sola donna non può 

considerarsi all’insegna della equiparazione di genere. E 

quale donna è la prescelta? Si tratta, con rispetto parlando, di 

persona anonima e inqualificata politicamente, avendo 

esercitato finora solo il ruolo di “super collaboratrice 

domestica”, almeno stando alla funzione palese...” 

     Analizza poi i ruoli dei “consulenti” che si affiancano agli 

assessori e ai dirigenti amministrativi in carica, i quali, però, 

sono di fatto esautorati completamente e restano in servizio, 

solo per usufruire dello stipendio mensile, con evidente 

sperpero di denaro pubblico.   

      L’articolo fa grande scalpore e sicuramente non è bene 

accolto proprio dal personaggio più importante, chiamato  
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velatamente in causa, al quale  si lancia un avvertimento di 

future iniziative a suo danno. 

 

     Anche Al bar delle delizie  il “rimpasto” della Giunta 

comunale non può passare inosservato. 

     Il consigliere Gallicano Starnazza, fa un’analisi dettagliata 

prima del giudizio negativo. 

     “Effettivamente si tratta di una pericolosa involuzione.” 

     Agenore constata la sua “coincidenza” di opinione con la 

giornalista Pamela.  

     “È incredibile che tu sia in perfetto accordo con la 

giornalasta, la quale si è spinta a una critica aperta, sicuramente 

senza precedenti, del ‘presidente’, che ha dettato i termini della 

manovra!” 

     La replica concerne una diversa interpretazione del fatto.     

     “Leggendo tra le righe, c’è la delusione della giornalista - 

che si considera uba donna ‘superiore’ - per non essere stata 

scelta per quell’incarico di indubbio prestigio.”  

    Il dottore Ippocrate è sollecitato da Agenore a esprimere la 

sua opinione e, allora, pronuncia  frasi sibilline, riferite alle sue 

abituali meditazioni filosofiche. 

  

     L’ex presidente del Consiglio comunale - che tutti credono 

ormai fuori per sempre dal gioco politico -  tenta a sorpresa una 

rivincita.  

     Avvicina i due nuovi consiglieri comunali e propone loro un 

patto di alleanza. Lo definisce “naturale”, data la comunanza 

degli ideali “civici”, capaci di coinvolgere soprattutto i giovani, 

ma non solo, perché, a suo dire, tanti sono i cittadini 

insofferenti della politica “oppressiva” attuale e,  quindi, 

desiderosi di libertà e giustizia. 

     I due neoeletti rimangono interdetti e non riescono a reagire 

al fiume di parole pronunciate da quello che è stato il loro 

acerrimo  nemico e  feroce denigratore, non solo prima, ma 

anche dopo la loro elezione. Comunque, incalzati ad aderire al 
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“patto di rinnovamento”, per cortesia rispondono che ne 

avrebbero parlato alla riunione del   Consiglio del loro paese.    

     L’altro si offre di partecipare, per illustrare il grande 

progetto, che non solo porterebbe presto all’autonomia 

comunale tanto agognata,  ma,  in un “trattato” di alleanza 

paritaria tra i  due comuni,  realizzerebbe la liberazione dal 

potere esistente, assoluto e soffocante. Ha con sé una copia di 

un voluminoso programma, di qualche centinaio di pagine, un 

grande “libro dei sogni”, che dovrebbe risolvere, con un bel 

colpo di bacchetta magica, tutti i problemi del tempo passato, 

presente e futuro. 

     I due rispondono che le loro tradizioni concepiscono patti, 

basati sulla fiducia reciproca, fissati in pochi punti, che entrano 

in una pagina e, perciò, possono essere sottoscritti in piena 

consapevolezza. Comunque spetta a loro illustrare l’offerta e 

applicare le decisioni  del Consiglio, da sottoporre, per la 

dovuta ratifica,  all’Assemblea generale.  

     L’altro, allora, si riprende il plico e afferma di restare in 

fiduciosa attesa di conoscere le decisioni degli organi 

collegiali. Tuttavia pubblica in internet una sintesi della sua 

proposta, enfaticamente esaltata.    

 

     Nei social ci sono valanghe di affermazioni contrarie e 

favorevoli a quello che si configura come un “nuovo corso” 

amministrativo. 

    Nella giornaliera riunione Al bar delle delizie, è esplicita la 

presa di posizione politica di Gallicano Starnazza. 

     “Si tratta di una buffonata, perché assolutamente 

inconciliabili, per carattere, formazione e pratica 

amministrativa, sono le posizioni di Maurilio Frabbone e dei 

“collinari” Ivan Cive e Valerio Villi,  divisi  anche tra di loro.” 

 

     Agenore Bensogno interviene sorridendo.  

     “È evidente il timore - che ti si legge in faccia - di  perdere 

il tuo ruolo di oppositore.”  
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     Il dottore Ippocrate, da sempre estimatore dell’ordinamento  

di Colle, è intransigente nel diretto giudizio. 

     “Il tuo modo di operare di consigliere ‘sofista’ è ben diverso  

da quello dei due giovani, amanti della verità e della giustizia, i 

quali, in quanto virtuosi e saggi, sono pienamente legittimati 

alla guida della comunità.” 

     

     È  a dir poco tumultuoso lo svolgimento dei due principali 

organi comunitari, che si riuniscono, in sedute pubbliche, 

secondo il metodo dell’assoluta trasparenza, a distanza di un 

giorno, l’uno dall’altro. 

     Si manifesta in tutta evidenza l’atavica contrapposizione tra 

i Cive e i Villi,  sulla ragione stessa della proposta di alleanza, 

giunta inopinatamente da Maurilio Frabbone,  storico 

antagonista della comunità di Colle. 

     Gli esponenti autorevoli della famiglia Villi ritengono 

assolutamente inaccettabile la “spuria alleanza”, fatta da 

persona da sempre legata agli interessi del granitico potere 

locale, pertanto inaffidabile nelle sue lusinghe, da abile 

“sirenetto” parolaio e nemico della libertà. Essi diffidano 

dell’offerta di chi ha goduto non solo nell’attaccare 

politicamente, ma anche nel ridicolizzare il paese di Colle,  

definito “il più arretrato del mondo”. Inoltre pesano anche le 

più  recenti dichiarazioni del “camaleontico” politico, a cui 

preme l’alleanza, utile ai suoi piani di conquista del potere. 

    La famiglia Cive, pur  scettica sulle motivazioni di fondo, 

ritiene che si debba assumere un atteggiamento più flessibile, 

perché l’evidente frattura,  verificatasi in Consiglio comunale, 

potrebbe offrire comunque la possibilità di assumere 

finalmente voce in capitolo, per portare avanti la  

rivendicazione dell’autonomia.  

     Si propone, quindi, un accordo a precise condizioni: 1) il 

pubblico riconoscimento  degli errori del passato e la rinuncia 

per il futuro a ogni attacco astioso alla  comunità e ai suoi 

rappresentanti; 2)  la garanzia di avviare subito la procedura 

per il riconoscimento dell’autonomia; 3) la fine di ogni forma 
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di discriminazione per i cittadini di Colle; 4) la tutela effettiva 

dell’ambiente; 5) il sostegno alle indagini per la scoperta e la 

punizione dei responsabili dell’incendio. 

     Si procede al voto, secondo le consuete modalità: ogni 

membro della comunità,  dai sedici anni in poi, sulla base del 

foglio, non di propaganda ma di conoscenza, esprime 

pubblicamente il suo dissenso o assenso alle due diverse 

mozioni, per alzata di mano. Poi firma, l’uno o l’altro registro, 

in ordine cronologico, nel seggio elettorale composto da tre 

membri designati dal Consiglio. 

     Il risultato del voto è comunicato all’Assemblea, subito 

dopo lo scrutinio, dal moderatore Archilletto Gesti, il quale 

richiama le parti all’assoluta accettazione della volontà 

popolare, senza recriminazioni, ossia degenerazioni del 

dibattito politico, che non deve mettere in discussione il voto 

espresso liberamente dalla maggioranza, impegnativo per tutti 

in ogni determinata questione.  

     La  decisione dell’Assemblea popolare, a larga 

maggioranza, è favorevole alla proposta di alleanza. 

     Maurilio Frabbone non solo dichiara di accettare 

incondizionatamente tutte le richieste, ma assicura che,  eletto 

sindaco di Pianese, metterà al primo punto della sua azione 

quotidiana il recupero dell’autonomia del Comune di Colle, 

con il quale verrà stipulato solennemente il “gemellaggio”.  

     Nei giorni successivi nasce  il “Movimento del Piano e del 

Colle”, che propugna gli ideali di Giustizia Eguaglianza 

Libertà Lavoro Emancipazione Ambiente (GELLEA) con  

molte adesioni nel popolo dei giovani, che diventano convinti 

“gellealisti”, anche grazie al “Blog delle idee luminose”, molto 

seguito nelle rete web.  Contemporaneamente c’è grande 

fermento nei social media, con botta e risposta di hashtag:  

#Ricorda il passato!   #Il passato è passato! 

 

     Il presidente Casimiro non lascia intercorrere troppo tempo, 

prima di agire con la solita grinta. Non è per lui difficile 

richiamare all’ordine il “traditore” Maurilio Frabbone, che il 
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sindaco Igino Altemici convoca, per trasmettergli un messaggio 

netto e chiaro: o rientra subito nei ranghi, o deve aspettarsi una 

guerra spietata, non solo sul piano politico, ma soprattutto su 

quello personale e familiare. Egli, infatti, deve tutto al 

“navigatore”, anche per la sistemazione di parenti e amici nelle 

molteplici attività del suo impero economico. 

     L’ex presidente del Consiglio comunale, il giorno stesso, 

chiede ai due cofondatori del  nuovo movimento  una riunione 

urgente. Lo scopo è di  decidere la linea politico-

amministrativa, nella quale presenta agli increduli alleati 

proposte decisamente contrarie al programma concordato. C’è 

un’inconcludente affermazione di “movimento di opposizione e 

di governo”, aperto perciò anche a forme “provvisorie” di 

collaborazione con la maggioranza attuale: pretesto, 

ovviamente, per l’irreparabile rottura. 

      Nella riunione già convocata del Consiglio, l’ex presidente 

annuncia la sua decisione di appoggio alla Giunta di governo 

cittadino,  accusando di “inaffidabilità” i due  consiglieri della 

Frazione di  Colle. Alla notizia sensazionale,  riportata con 

grande evidenza dai mass-media, pubblici e privati, i due capi 

della comunità collinare chiedono di poter replicare, ma 

vengono completamente ignorati. 

     Al contrario è onnipresente il loro ex alleato, divenuto 

“portavoce” del partito ormai unico, o con comunicati o con 

apparizioni in video, ma rigorosamente senza possibilità di 

porre domande,  nemmeno da parte di giornalisti “benevoli” che 

vorrebbero interloquire, magari a chiarimento delle sue 

affermazioni. 

 

     Lo stravolgimento repentino del quadro politico locale non 

può non richiamare l’attenzione di tutti e, in particolare, dei tre 

membri del “circolo dei sessantotto”. 

    Sono concordi  nei giudizi molto critici, soprattutto sulla 

disinvoltura, con cui il protagonista di tale incredibile fatto è 

passato dalla sdolcinata  esaltazione della nuova alleanza, dopo 

anni di astiosa critica, ad anatemi e  propositi nemmeno velati di 
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“guerra al colle”.  Tutto ciò è a lui permesso nei mass media, 

senza contraddittorio, nonostante le critiche che  l’ambizioso 

personaggio non  ha mai lesinato a stampa e televisione. 

     “È la riprova della demonizzazione dell’avversario, 

scambiato per nemico, a copertura della volontà di predominio 

assoluto.” afferma Gallicano. 

     “È la degenerazione della politica, che rifiuta il “confronto”, 

indispensabile nella ricerca del bene comune.” sostiene Agenore 

. 

     Il dottor Ippocrate è visibilmente addolorato per l’ulteriore 

imbarbarimento delle relazioni umane, di cui indica la causa.  

      “È l’assenza del “dialogo” che,  senza remore e pregiudizi,  

permette di  portare alla luce la verità interiore, espressa con 

parole che sono lo specchio dell’anima.”  

 

5. Lutto cittadino 
 

     Una domenica sera, si diffonde la notizia della repentina, 

per così dire, scomparsa del “benemerito” Pellegrino Zapponi 

Guadi, proprio nel giorno del compimento della veneranda età 

di novantacinque anni.  

     Il figlio ultrasettantenne Astolfo si trova con la moglie 

Ursula a conversare amabilmente dopo  cena, quando giunge la 

ferale comunicazione. Sono avvisati dal collaboratore 

principale del defunto,  il fattore Biagio Sterili, al quale la 

signora Ursula chiede qual è l’atteggiamento di “quella 

donna”, non pronunciando nemmeno il nome della convivente 

del suocero. Alla risposta che è “desolata e piangente”, la 

reazione è una smorfia, mentre il marito si limita a inviare il 

chiaro messaggio che provvederà lui a tutte le incombenze, a 

cominciare dalla scelta dell’agenzia di onoranze funebri. 

    Il primo a essere informato è Casimiro, mentre è in volo di 

ritorno, dalla consueta gita di piacere di ogni fine settimana.  
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     La storia sentimentale di Pellegrino, ardente nei desideri 

amorosi fino all’ultimo, era stata a dir poco strabiliante  e 

controcorrente. 

     Dopo tante vicende che avevano fatto scalpore,  per la 

notorietà delle figure femminili nel mondo dello spettacolo, 

inaspettatamente  aveva deciso di sposarsi con una donna 

“diversa”, di famiglia importante e rispettata della città:   

Anatolia, giovane bella, colta e brillante, illusa, nonostante i 

mormorii, di averlo separato dal suo passato. Solo dopo il 

favoloso viaggio di nozze, con un “giro del mondo”, al ritorno, 

nella splendida abitazione di campagna rinnovata  per gli sposi,  

Anatolia si era accorta subito di dover  “convivere” con 

l’ultima amante del marito, Carmen, che semplicemente si  era  

spostata nella  dependance del casale seicentesco. 

    La donna era entrata subito   in una forte depressione, acuita 

dal parto, da cui non si era più ripresa, fino alla prematura 

scomparsa.  

    Alla partenza di Carmen, chiamata in America, per girare un 

film, ne aveva preso il posto Corinne, una cantante lirica, 

rimasta per  qualche tempo, fino al richiamo potente della 

continuazione della carriera. Erano seguite ininterrottamente 

altre donne,  tra cui una  capitata all’improvviso con un 

bambino, che stranamente aveva lasciato, al momento della sua 

partenza altrettanto improvvisa.   

     La donna,  restata “fedelmente” per vent’anni fino al 

presente, era Marlène. 

      

     Il figlio Astolfo, scosso dalla vicenda familiare, aveva avuto 

una crescita difficile, in forte contrasto con il genitore. Una 

volta adulto, si era sposato felicemente con Ursula, considerata 

l’“unica” amatissima donna della sua vita, dedicandosi alla 

carriera politica, spianata dalla potenza economica e dal 

prestigio di famiglia. 

     Il sindaco Igino Altemici è  il primo a essere ammesso alla 

visita dell’illustre defunto, già composto nel Salone al 
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pianterreno della sua abitazione, dietro il suo grande ritratto 

sulla parete di fondo. 

     Viene accolto dal signor Astolfo, con il quale ha grande 

dimestichezza,  non soltanto perché coetaneo, ma  soprattutto 

perché insieme hanno operato, negli anni del boom economico 

del dopoguerra, la prima trasformazione dell’azienda, con una 

grande meccanizzazione, come base della fiorente industria 

agro-alimentare.  

     E ciò in perfetta coincidenza con la gestione del potere 

locale, dove, fino a un decennio prima l’uno era  sindaco, e 

l’altro fedelissimo vice, per subentrargli, quando la 

macroscopica struttura economica, impiantata da Casimiro, 

aveva consigliato il ritiro dalla gestione amministrativa diretta 

del signor Astolfo,  per evitare almeno le critiche di un 

conflitto d’interessi appariscente. 

     Questi pensieri, in rievocazione della sua intera vita, legata 

indissolubilmente alla potente famiglia, passano nella mente 

del Sindaco, mentre è seduto in una delle prime poltrone, 

collocate  lungo le pareti laterali  del lussuoso salone,  al centro 

del quale, su un catafalco damascato,   è esposta la salma.  

     Igino Altemici nota, dall’altra parte,   la signora Marlène, 

con il volto velato di nero, seduta accanto a Biagio, e non sa 

come comportarsi con l’una e con l’altro. Supera il disagio, 

concentrandosi sui suoi ricordi. 

     Egli ha frequentato quella casa dai tempi del liceo, 

affascinato dalle dimensioni e dal lusso, rispetto alla modesta 

abitazione della sua famiglia di operai, nel quartiere delle case 

popolari. È entrato sempre con timidezza, senza invidia ma con 

riconoscenza, per aver potuto usufruire di una delle borse di 

studio istituite proprio dal sindaco Pellegrino, a favore dei 

giovani “poveri ma volenterosi”.   

     Il defunto, rivolto al figlio, spesso faceva  notare la serietà 

dell’amico, da  prendere come  esempio. In realtà Astolfo 

viveva in un’agiatezza tale, che lo studio  appariva a lui 

secondario, in relazione agli obiettivi già raggiunti dalla 

nascita. Situazione esattamente opposta alla sua, con il futuro 
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tutto da costruire in salita, sbloccato, però, proprio da quel 

sussidio e da quell’amicizia. 

 

     Uscito dalla camera ardente, proprio mentre sta iniziando  

l’afflusso delle personalità, non soltanto locali, il Sindaco si  

reca subito  in Municipio, dove sono ad attenderlo i più stretti 

collaboratori. Per prima cosa  prepara il manifesto da affiggere 

all’indomani,  nel quale, oltre all’annuncio della dipartita 

dell’illustre “Padre benemerito della ricostruzione postbellica”, 

vengono proclamati tre giorni di lutto cittadino. 

     Contestualmente  predispone la delibera di intitolazione al 

defunto della piazza principale della città, già rievocatrice dei 

“Padri dell’Unità Nazionale” e - come scrive nel manifesto - da 

ora per sempre:    Piazza Pellegrino Zapponi Guadi  

                                 Padre dell’Unità Comunale  

 

     Il presidente Casimiro giunge in tarda mattinata e trova 

importanti personaggi politici, esponenti dell’economia e della 

finanza del capoluogo di provincia, che si sono sentiti in 

dovere di rendere omaggio al capostipite della potente 

famiglia, in considerazione del rapporto di affari con lui.  

     Dopo le condoglianze di rito, chiedono di trattare questioni 

urgenti e così  si  spostano nella villa, dove si riuniscono nello 

studio del presidente, e vi restano fino all’ora di pranzo, che  

eccezionalmente viene servito dalla governante Marisa e dalla 

figlia Luisella, vestite elegantemente con abiti lunghi bianchi e 

gioielli di preziose pietre nere. 

     Nel pomeriggio, Casimiro torna nel salone dov’è esposta la 

salma del nonno: lo stanno aspettando da molto tempo i 

maggiorenti locali, per fargli le condoglianze.  

 

     A sera c’è una riunione di famiglia, dove viene posta una 

questione spinosa: cioè il trattamento da riservare a madame 

Marlène,  chiamata con l’epiteto dispregiativo di “amante” 

dalla signora Ursula, che la vorrebbe escludere addirittura dal 
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funerale, mentre il signor Astolfo ritiene di evitare lo scandalo, 

che inevitabilmente ne deriverebbe. 

      Il confronto fra i suoi genitori inizialmente disorienta 

Casimiro, incredulo di assistere a un litigio tra due coniugi rari 

per la perfetta intesa.  Poi, però, egli sviluppa la tesi “politica” 

del padre,  per dimostrare che, essendo la relazione notoria e 

ventennale, anche per rispetto del defunto, la donna si deve 

ormai accettare come “compagna” da lui scelta, riconoscendo i 

diritti della lunga convivenza. In caso contrario, inizierebbe un 

lungo contenzioso, con ripercussioni negative sull’immagine 

della famiglia. 

     La signora Ursula non proferisce più parola, ma non 

nasconde la sua rabbia, fissando torvamente il figlio, come per 

dirgli che è  perfettamente degno del  degenere nonno. 

     Il funerale si dovrebbe svolgere nel duomo, ma c’è 

l’obiezione di padre Severino, che è giunto in tempo per 

impartire l’”estrema unzione” al suo “figlio spirituale”  ed è 

restato a raccomandargli l’anima fino all’ultimo respiro.  

     Il frate cappuccino, infatti, fa notare che la capienza della 

grande chiesa è assolutamente insufficiente per la prevedibile 

partecipazione di tutto il popolo. La famiglia allora decide di 

far allestire un palco per la solenne cerimonia nella grande 

piazza del Municipio. 

 

     È  una  lunga cerimonia, officiata dal Vescovo con tutti i 

sacerdoti  del circondario, trasmessa dalla  televisione,  con 

l’esibizione di un importante coro e di celebri cantanti. 

     Al termine, il sindaco Igino Altemici, in fascia tricolore, 

bordata di nero in segno di lutto,  con commozione rievoca la 

“grande figura di sindaco, di uomo, di padre e di nonno”. 

Accanto a lui è la vicesindaco Marisa Salle, tutta vestita di 

nero, con cappellino e veletta, e  sul petto  un’appariscente 

spilla preziosa con rosa rossa. 

     Il lungo corteo è aperto dal  comandante “generale” dei 

Vigili urbani, che sostiene orgogliosamente il Gonfalone 

cittadino, tra due ufficiali,  come lui  in alta uniforme. Dietro 
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sfilano tutte le autorità cittadine e i rappresentanti delle 

categorie dei dipendenti della super azienda. 

    A debita distanza, padre Severino sorregge la Croce, tra due 

chierici  portatori dei candelieri. Dietro c’è  la Banda musicale, 

che suona le musiche di repertorio, non proprio funebri.   

     Viene poi   il feretro, seguito da tre  limousine nere: sulla 

prima  è il presidente Casimiro e gli sta accanto il segretario 

Manfredo; sulla seconda sono il signor Astolfo e la signora 

Ursula; sulla terza s’intravvede la “velata” madame Marlène, 

accompagnata dall’inseparabile Biagio.  

     Sono migliaia le persone che assistono al passaggio del 

corteo lungo i chilometri di tragitto fino al Cimitero, dove il 

defunto sarà tumulato nella cappella di famiglia.        

 

     Il funerale pubblico in onore di Pellegrino Zapponi Guadi,  

ormai dal popolo riconosciuto  “padre della patria locale”, 

indubbiamente  rinverdisce l’immagine della famiglia,  

oscurata negli ultimi tempi, soprattutto a causa dell’inchiesta  

relativa al funesto incendio del monte. 

     Il diffuso sentimento popolare di riconoscenza, nella forte 

emozione del momento, si trasferisce all’ultimo discendente 

Casimiro, nel quale  surrettiziamente viene vista una sorta di 

reincarnazione del nonno, nonostante l’abissale differenza, non 

soltanto generazionale, ma  caratteriale, ideale, imprenditoriale 

e politica. Difatti all’amabilità del carattere e alla gestione 

abbastanza equilibrata del potere, con  attaccamento alla terra e 

alla comunità contadina  del primo, si oppongono le spiccate 

diversità del secondo: la spregiudicatezza, l’ambizione al 

potere assoluto, l’astuzia nelle manovre finanziarie, 

economiche  e politiche, l’insensibilità e la mancanza di 

rispetto nei confronti dell’ambiente,   la scarsa considerazione  

degli altri, concepiti soltanto come servitori. 

     Il presidente cerca di sfruttare tale inatteso favore popolare, 

per portare avanti i suoi piani economici, sgombrando il campo 

dagli ostacoli, tra cui l’ultimo, più inquietante e pericoloso dei 
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precedenti: il sospetto che sia stato proprio lui, il mandante e 

quindi  il maggiore responsabile dello spaventoso incendio. 

 

6. Il testimone “segreto”  
 

     Cirillo Ullic è  vissuto sempre molto appartato, spostandosi 

da una periferia all’altra, evidentemente interessato a non dare 

nell’occhio, anche se non sfugge mai niente a nessuno e tutti lo 

hanno sempre indicato come uno “senza fissa dimora”.   

      Negli ultimi anni, il suo rifugio naturale è stato nella zona 

montana, ricca di anfratti, utili per depositare le proprie cose e 

per proteggersi dalle intemperie, soprattutto  nei mesi freddi, 

perché, d’estate e quando è possibile, preferisce sempre dormire 

all’aperto. Ovviamente l’incendio l’ha sfrattato, cioè l’ha 

costretto a cambiare zona improvvisamente. 

       Nei giorni successivi al disastroso evento non si è più visto, 

ma nessuno vi ha dato peso, essendo l’attenzione della gente 

indirizzata ad altro. Peccato! Perché forse non c’era nessuno più 

informato di lui, che era riuscito a mettersi in salvo dopo il 

divampare improvviso dell’incendio. 

       Pur essendo nella zona da circa un decennio, non si conosce 

la sua provenienza, né la sua storia. Ha svolto  lavori saltuari 

nelle campagne,  chiamato per alcune sue particolari abilità, 

come nelle potature e negli innesti; si  è dedicato alla raccolta 

dei prodotti del bosco, in particolare i funghi,  barattandoli con  

alimenti e  per altre necessità. 

 

     A tarda sera, qualcuno bussa alla casa del capitano Attilio 

Diamante. La figlia Giorgella è  nella sua camera, a studiare, e 

la moglie Marietta è indaffarata in cucina.  

     Va ad aprire lui stesso e si trova davanti uno sconosciuto, 

che, dopo mille scuse, chiede di entrare, per riferirgli fatti 

“importanti” di cui è a conoscenza. 

     L’uomo è in evidente stato di agitazione,  perché pensa che 

la sua vita sia in pericolo, motivo per il quale si è deciso a 

riferire quello sa ai Carabinieri Forestali,  ai quali chiede 
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protezione: “Capitano, mio nome  Cirillo Ullic… Mia vita  in 

pericolo… perché visto cose non buone… e persone cattive 

volere mia morte!” 

     “La faccio entrare, ma si calmi!”  

     “Io dire tutto… ma nascosto!”    

     La moglie del capitano, impietosita, prende l’iniziativa di 

offrire una bevanda, ricevendo l’apprezzamento del marito che, 

intanto, lo ha fatto sedere e cerca di tranquillizzarlo. 

      “Qui è al sicuro e non dovrà temere niente per il futuro, se la 

sua è un’utile testimonianza! Devo però informare il  

Procuratore della Repubblica, il quale dirige l’inchiesta 

giudiziaria e ha la facoltà di disporre  le misure protettive.”  

     Telefona subito e riceve le direttive, anche relativamente al 

luogo in cui il testimone dovrà essere condotto nottetempo. 

Quindi lo informa della procedura.  

     “Dovrò registrare la sua deposizione, in assenza 

dell’appuntato addetto alla verbalizzazione.” 

     Il testimone è preoccupato e vorrebbe evitate la 

registrazione.   

     “Se altri sapere mie parole, io morire già qui!” 

     “Le assicuro che il suo racconto sarà segretato! Come 

segreto resterà il luogo in cui verrà condotto… sempreché abbia 

veramente cose importanti da dire!... Dichiari nome e  

cognome, luogo di provenienza e di attuale residenza.” 

     “Mio nome Cirillo Ullic,  da Iugoslavia in Italia, senza casa. 

Montagna mio posto, prima di fuoco.” 

     “Lei dice ben poco di sé: nemmeno il luogo e la data di 

nascita!” 

    “Guerra: distrutta mia memoria!” 

     Il Capitano, non senza perplessità, continua l’interrogatorio. 

     “Cominci a dire quello che ha visto, relativamente 

all’incendio e speriamo che la sua memoria funzioni!” 

    “Io, notte prima di fuoco,  non dormire per  caldo e visto 

passare persone con torce, accompagnare dottore…Poi passare 

a cavallo, con luce su casco,  fattore Biagio, marmista Nereo e 

falegname Vladimiro… Omar guardare nascosto in bosco… Poi 
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sentire rumore di motocicletta e arrivare Gallicano… Correre 

poi piccola macchina di professore, correre tanto come freccia, 

e  grande luce abbagliare miei occhi…Finire tutto con fuoco… 

Io fuggire subito lontano!”    

     Arriva il   procuratore Alcibiade Valdimore, che riascolta la 

registrazione, mentre Cirillo è visibilmente intimorito.  

     È  l’una di notte, quando il  procuratore Valdimore esce 

dall’abitazione, per risalire  sulla sua automobile. 

     Il capitano Diamante  si mette subito alla guida dell’utilitaria  

della moglie, dopo avervi fatto salire il testimone.  Si dirige al 

luogo distante una sessantina di chilometri, dov’è stata 

individuata la struttura, in cui il testimone resterà nascosto e 

protetto, per tutto il tempo necessario.  

     È  la villetta appartata di un sottufficiale dei carabinieri in 

pensione, che vi abita con la moglie e una vecchia zia inferma.  

L’ex maresciallo continua a collaborare  nelle attività 

investigative e non è la prima volta che  ospita persone in 

segretezza, perché la casa si trova distante dal centro abitato e 

dalle vie principali di comunicazione. 

 

7.  Ripetizione degli interrogatori 
 

     Al primo albeggiare, il capitano Attilio Diamante fa ritorno a 

casa. Sale in camera da letto, dove trova la moglie  sveglia e le 

si siede accanto per raccontare l’avventura, con la richiesta di 

tenere l’assoluto segreto. 

      Scende in cucina e prepara il caffè, che porta alla donna, 

lusingata dalla delicatezza. Quindi si fa la doccia, si cambia e si 

siede a tavola,  per consumare l’abbondante colazione che 

Marietta nel frattempo ha preparato per lui. 

      Parlano del più e del meno e poi commentano, come di 

consueto, le notizie apprese dal telegiornale. Prima delle otto, 

com’è consuetudine, esce per recarsi in caserma. 

      Il Comandante riunisce nel suo ufficio la vicebrigadiere 

Miranda Adiuva e l’appuntato Calogero Tetto, per comunicare 
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loro la sua intenzione di ripetere gli interrogatori, su 

sollecitazione del  Procuratore. 

     Entrambi i sottoposti, nell’espressione del volto, rivelano la 

loro meraviglia. L’ufficiale,  pur senza domande, dichiara che si 

tratta di una forma di pressione su alcuni soggetti, dalla quale 

potrebbero nascere quanto meno degli spunti a indirizzare le 

indagini in maniera più mirata e incisiva. E sono da mettere in 

conto le possibili contraddizioni e l’eventualità di qualche 

confronto. L’ordine delle convocazioni viene modificato, 

rispetto alla volta precedente, e ci sono anche nuovi convocati. 

     La vicebrigadiere si azzarda a chiedere se c’è qualche novità. 

Il Superiore, per sua natura, è incapace di mentire e anche la 

riservatezza non rientra nelle sue abitudini,  quando deve 

interagire con persone stimate e, in particolare, con i suoi fedeli 

collaboratori, abituati a mantenere il segreto professionale. 

Allora li informa sul fatto nuovo della nottata. 

     “Abbiamo un testimone segreto: Cirillo Ullic, che è venuto a 

casa mia, chiedendo protezione, in cambio di ‘rivelazioni’. Ha 

assistito al divampare dell’incendio, provocato dalla macchinina 

del professore. Poco prima erano passati: a piedi il dottore, 

accompagnato da due collinari; a cavallo il fattore, il marmista, 

il falegname, mentre  Albajar faceva capolino nel bosco; e per 

ultimo in motocicletta il consigliere dell’opposizione… Il 

Procuratore ha disposto la protezione in un posto sicuro, dove io 

stesso l’ho condotto.” 

     “Effettivamente l’Ullic non si è più visto in giro nelle ultime 

settimane – osserva l’appuntato – senza però destare alcun 

sospetto, perché è nota la sua abitudine a girovagare, 

spostandosi da una zona all’altra.”  

     “È opportuno – suggerisce la vicebrigadiere – svolgere 

riservatamente delle indagini per saperne di più su tale strano 

individuo, anche per verificare  meglio l’attendibilità delle sue 

dichiarazioni. A tal fine  sarebbe anche utile intercettare 

eventuali suoi contatti.” 
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     Il primo a essere interrogato è  Omar Albajar, il quale è 

visibilmente meravigliato di tale nuova inattesa convocazione. 

     Capitano: “Mi dica se si è accorto del divampare 

dell’incendio nelle ore notturne e come ha reagito e con chi ha 

parlato.” 

     Albajar, interdetto: “Io risposto già stessa domanda.”            

     Capitano: “Sì, gliel’ho già chiesto, ma ora mi deve dare una 

risposta convincente.” 

     Albajar: “Perché non convinto di mia risposta?”      

     Capitano: “Mi deve dire semplicemente la verità!”  

     Albajar: “Perché ripetere ancora?” 

     Capitano: “Perché mi preme la risposta e pensi bene prima 

di rispondere. Era presente, di notte, prima che prendesse fuoco 

il monte, sul luogo dell’incendio?” 

      Albajar:  “No!” 

      Il Capitano, allora, rivolto all’appuntato, detta le parole da 

mettere a verbale: “L’interpellato fa ancora una volta 

dichiarazioni non corrispondenti al vero.” 

     Omar  Albajar sta per andarsene, ma viene invitato a sedersi 

accanto all’appuntato, mentre, accompagnato dalla 

vicebrigadiere, entra il falegname Vladimiro Mestolo, che si 

siede al  posto liberato dall’altro e, quindi, è di spalle.  

    Inizia così il secondo interrogatorio.  

    Capitano: “Era presente, di notte, prima che prendesse fuoco 

il monte, sul luogo dell’incendio?” 

    Mestolo: “No!”        

    L’investigatore fa mettere a verbale la stessa  dichiarazione 

finale. Poi, ponendo i due a sedere a fianco, davanti alla sua 

scrivania, dà inizio al confronto. Il momento è di grande 

tensione, perché i due non si aspettavano di finire in quella 

difficile posizione. 

     Capitano: “Cari miei, come la mettiamo? Vi rendete conto di  

quello che avete fatto? Avete preso in giro l’autorità  

giudiziaria! Vi sembra un comportamento serio?!” 
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     Essi restano in assoluto silenzio. Dopo aver cercato con gli 

occhi il consenso del Superiore, interviene la sottufficiale 

Miranda Adiuva. 

     Vicebrigadiere:  “Io, per venirvi incontro, vi consiglio di 

riparare al falso delle dichiarazioni precedenti, dicendo 

finalmente la verità. Non c’è motivo di dubitare della vostra 

presenza notturna sul luogo dell’incendio. Dite, però, il 

motivo.” 

     Ci sono altri momenti di pesante silenzio, poi lo slavo inizia 

a parlare. 

     Albajar: “Io  uscito, per aiutare professore… Controllare  

sempre, se avere bisogno di me per andare a letto.”       

     Capitano: “E perché non l’ha detto, negando questa verità 

per ben due volte?”  

     Albajar, trovandosi in difficoltà: “Forse non capire  

domande.” 

    Capitano: “Non dica più  di non aver capito le domande, 

perché io le ho poste in italiano, lingua che lei comprende e 

parla adeguatamente.  Mi dica con chi si è incontrato.” 

    Albajar, recalcitrante: “Beh, al buio  non possibile vedere…” 

    Capitano, ammonendolo: “Attenzione, non sono disposto a 

tollerare altre fandonie!” 

    Albajar, finalmente, ammette: “Riconosciuto Vladimiro da 

voce.” 

    Al che Vladimiro Mestolo si alza di scatto, facendo il gesto di 

volergli stringere la gola, mentre urla infuriato. 

    Mestolo: “Che dici, disgraziato, così ripaghi tutto il bene che 

ti ho fatto?! Io ti ammazzo e non m’importa di andare in 

carcere, pur di cancellarti dalla faccia della terra!” 

 

     Quando entra Biagio Sterili, il fattore della famiglia Zapponi 

Guadi, i due separatamente sono andati via da tempo, con gli 

opportuni accorgimenti, per evitare che continuassero il 

furibondo litigio. 

     Capitano: “Era presente, di notte, prima che prendesse fuoco 

il monte, sul luogo dell’incendio?” 
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     Sterili: “No!” 

     Capitano: “L’avverto di incorrere nel rischio di falsità nelle 

dichiarazioni, perché già altri hanno ammesso la loro presenza 

sul luogo dell’incendio e, quindi,  le consiglio di comportarsi in 

conseguenza.” 

     L’uomo è  preso dal panico:  mentre suda,  parla balbettando. 

     Sterili: “Io mi so fidato degli altri!”  

     Poi risponde con frasi inconcludenti, per cui  non è possibile 

continuare, almeno per quel giorno, l’interrogatorio. 

     Il marmista  Nereo Turchetto, che l’ha incrociato, all’entrata 

nella caserma, è scuro in volto e non ha più la sicumera e la 

strafottenza della volta precedente. 

     Capitano: “Era presente, di notte, prima che prendesse fuoco 

il monte, sul luogo dell’incendio?” 

     Turchetto: “No!”  

      “Capitano: “Anche lei si ostina a negare, ma è stato visto 

con altri, che hanno ammesso di essere, quella notte, nel luogo 

dell’incendio. Dica la verità, per non incorrere in guai seri.” 

     Turchetto: “Tutto è nato  da una “scommessa” con gli amici 

in un’afosa notte d’estate, senza altro motivo e  prima che il 

monte prendesse fuoco.” 

 

     Nel pomeriggio  viene interrogato Gallicano Starnazza, il 

quale si comporta esattamente come la volta precedente, 

ripetendo le stesse parole, tra cui l’espressione  “inquisizione 

politica”, con cui definisce l’indagine. L’investigatore non è 

paziente come  nel precedente interrogatorio e lo richiama alla 

serietà. 

     Capitano: “Sia rispettoso verso gli altri, per non venir meno 

agli obblighi del suo ruolo. Ammetta di essere stato nella zona 

dell’incendio, proprio in quella notte!” 

     Poiché l’altro, invece di rispondere, assume il sorrisetto 

ironico, l’interrogante lo previene. “E non voglio sentir ripetere 

che ‘la notte è fatta per dormine’. Lei non dormiva, ma abbiamo 

la certezza che fosse in quella zona.” 

      Consigliere: “Se lo dice lei…” 
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      Capitano: “Devo dedurre che nega ancora la verità?” 

      Consigliere: “Io non ho parlato… Lei domanda e risponde, 

secondo la sua opinione!” 

      Capitano: “Basta così. Appuntato, metta a verbale che il 

signore qui presente conferma la sua versione non veritiera. Può 

andare!”  

 

8. Una pista al femminile 
    

     Tra la vicebrigadiere Miranda Adiuva e l’ambientalista 

Milena Comini è nata spontaneamente un’amicizia, da quando 

hanno scoperto di abitare nello stesso quartiere e, incontrandosi 

frequentemente, hanno parlato tra di loro, riscontrando una 

comunanza di idee e una simpatia che le ha spinte a ricercare 

occasioni di stare insieme, nell’una o nell’altra casa. 

     La madre di Milena, signora Gilda, in qualsivoglia 

occasione, accoglie sempre volentieri l’amica della figlia e la 

vorrebbe  più spesso a pranzo o a cena, compatibilmente con le 

esigenze di servizio. 

     Miranda si trova bene, come in famiglia. Del resto la sua 

famiglia è lontana, nel Friuli, e i contatti ormai si riducono al 

periodo di ferie. Dopo la  separazione dei suoi genitori, 

entrambi all’estero, restano un fratello e una sorella, che hanno 

le loro famiglie.  

     Le due giovani donne parlano di tutto, ma raramente di 

questioni attinenti alle loro specifiche attività. Pur tuttavia, 

senza rendersene conto, in un primo momento, contribuiscono  

alle indagini in corso. 

     Si sviluppa una pista tutta al femminile, nell’ambito delle 

loro frequentazioni e in relazione a particolari ambienti, come la 

palestra, i circoli giovanili, i luoghi di relax e divertimento. 

      In palestra formano uno spontaneo gruppo amicale con 

Luisella, figlia della vicesindaco e governante di Casimiro, 

Ginesia, sorella del falegname Vladimiro, e Olga, compagna di 

Omar. 
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      Nelle attività di volontariato al monastero di Santa Chiara e  

al convento di San Francesco, si trovano insieme a Candidina, 

moglie di Adamo, guardiano della conceria. 

      Si parla del più e del meno e, inevitabilmente, sfuggono 

riferimenti alla terribile notte dell’incendio. Si evince che le 

donne non sono  del tutto allineate sulle tesi sostenuti dai 

rispettivi uomini, anche se sono molto attente a fare subito 

un’inversione a U, quando si accorgono che qualche parola in 

più, che non dovevano dire, è uscita dalla loro bocca. 

     Non solo Miranda avverte, per intuito professionale, tale 

incertezza, ma anche Milena pensa che, nel futuro, proprio dalle 

donne  ci si possa attendere qualcosa di più di semplici indizi.  

      L’ambientalista, avendo deciso di tornare sul monte 

incendiato, chiede di essere accompagnata all’amica, che 

ottiene l’autorizzazione dal Capitano. 

      Del gruppo di donne non fa parte Ismelia, la governante di 

Agenore, non perché sia stata esclusa, ma perché ha altri 

interessi e, primo tra tutti,  una spiccata “vocazione” religiosa, 

nel senso che, quando è libera dagli impegni, si dedica alle 

pratiche della sua religione copta, forma di cristianesimo 

predominante in Etiopia. 

     La donna, avendo scoperto una grotta non utilizzata sotto la 

casa, ha chiesto ad Agenore di poterla trasformare in una 

chiesa ipogea, tipica della sua patria, sperando di potersi 

procurare un’icona per l’adorazione del Cristo Salvatore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 115 

                             Capitolo quinto 
                               La fase processuale 
 

1. Avvisi di garanzia 
 

     Cirillo Ullic non si attendeva la visita, dopo la mezzanotte,  e 

si mostra irritato. Al che il Comandante dei Carabinieri 

Forestali spiega che non c’era altro modo per mantenere, a suo 

favore, la segretezza della sua posizione. 

     Il dottor Valdimore, acceso il registratore, inizia a porre le 

domande. 

     Procuratore: “Signor Ullic, nell’interrogatorio precedente,  

lei ha indicato dei nomi, ma deve fornirci le prove del loro 

coinvolgimento nella vicenda.” 

      Testimone: “Io  detto quello visto! Voi trovare prove!”      

      Capitano: “Lei ha richiesto una particolare tutela e le è stata 

concessa subito sulla fiducia, ma, se non fornisce le prove di 

quello che ha detto, sarà trattato come i tanti altri che abbiamo 

interrogato in questi giorni, e il suo beneficio finisce questa 

notte stessa.” 

     Testimone, inquieto: “Ma io morto ammazzato subito!”         

     Procuratore: “A proposito, da chi è stato minacciato di 

morte?”  Cirillo Ullic rimane silenzioso. Il dottor Valdimore 

continua: “Come le ha preannunciato il Capitano, la speciale 

protezione finisce subito e lei dovrà lasciare questo rifugio!” 

     Ullic si mette in ginocchio e stringe le ginocchia del 

Magistrato. 

      Capitano : “Si rialzi e mantenga il giusto contegno!” 

      Testimone: “No, no, no!... Se restare qui, io dare prove.”  

      Tira fuori da una tasca interna del camiciotto un busta, che 

consegna, dicendo: “Ecco prove!” 

       Procuratore: “Quando ha scattato queste foto?” 

       Testimone: “Notte di fuoco!”   

       Le foto  documentano tutte  le indicazioni date.  Scattate  

con un cellulare di ultima generazione, permettono di 
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individuare circostanziati indizi,  che finalmente  indirizzano 

verso la pista decisiva. 

     Il Procuratore   le analizza con il Capitano una per una: 

rimangono entrambi stupefatti per tale prezioso materiale 

documentario e si domandano come il testimone si sia potuto 

procurare quel cellulare molto costoso e senz’altro di gran lunga 

superiore alle sue disponibilità finanziarie.  

     Convengono nel richiedere l’intervento dell’Interpol per 

conoscere i trascorsi dell’individuo, prima di venire in Italia e 

d’insediarsi nella zona. 

     Intanto il telefonino è posto sotto controllo, per intercettare 

eventuali contatti con l’estero e con persone locali. Preme 

conoscere, oltre al suo passato, il rapporto con colui che, a suo 

dire, lo minaccia di morte, e per quale motivo. 

 

     Il Comandante, pur non potendole mostrare,  perché 

custodite nella Procura della Repubblica, riferisce ai suoi 

collaboratori delle  foto fornite dal testimone, che  sono state 

oggetto di attenta analisi. 

     La vicebrigadiere  e l’appuntato  si entusiasmano al racconto 

e ritengono che quella pista debba essere battuta fino in fondo, 

per la risoluzione dell’intricato caso.  

     Sono d’accordo nel sostenere che le intercettazioni potranno 

permettere di far uscire allo scoperto il misterioso individuo che 

lo minaccia di morte e almeno un collegamento con gli 

indiziati. A tal fine suggeriscono di mettere sotto controllo 

anche i loro cellulari. 

     La vicebrigadiere Miranda Adiuva aggiunge che anche  la 

sua indagine, riferita alle donne, potrà trarre vantaggio dai 

nuovi elementi emersi. 

      

     Dopo gli ultimi sviluppi, che hanno fatto acquisire 

abbondanza di indizi e ormai anche le prime prove, il capitano 

Diamante, come già concordato, si reca in Procura, per 

consegnare la documentazione che gli è stata richiesta. La 

conversazione dura per oltre due ore, perché il Magistrato  
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chiede molte precisazioni, oltre a farsi illustrare 

dettagliatamente le indagini specifiche sui principali indiziati. 

     È  visibilmente soddisfatto dei risultati conseguiti, per i 

quali elogia il militare e i suoi perspicaci collaboratori. Per 

ultimo chiede un’informativa scritta, con allegati i verbali degli 

interrogatori e tutta la relativa documentazione. 

     Il Capitano pone mano subito al lavoro richiesto, con l’aiuto 

della vicebrigadiere e dell’appuntato, con i quali passa una 

nottata in caserma.  

     La moglie Marietta, a mezzanotte in punto, telefona e solo 

allora egli, mortificato, prende coscienza di essersi “isolato dal 

mondo”, dimenticandosi addirittura della sua famiglia, come se 

non avesse una moglie e una figlia. Chiede ripetutamente scusa 

alla donna, soddisfatta di aver avuto le rassicurazioni che 

cercava. 

      Il Procuratore, il giorno successivo, emette gli avvisi di 

garanzia, subito recapitati a Biagio Sterili, Nereo Turchetto, 

Vladimiro Mestolo,  Omar Albajar e Gallicano Starnazza.  

 

     Sugli indagati “amici” del professore Agenore e del dottore 

Ippocrate si sviluppa una campagna, a dir poco  diffamatoria, 

nei confronti dei due personaggi di spicco della comunità, 

accusati di essere almeno “moralmente” e “forse non solo” 

responsabili. 

     Sugli altri tre indagati, invece, è unanime il coro  di giudizi 

a loro favore: si giura sull’innocenza e si parla di “manovra” 

contro la parte sana del popolo e  degli eletti che lo governano. 

     Agenore è visibilmente afflitto,  perché,  nonostante la 

certezza di avere la coscienza pulita, è preso da scrupoli che 

offuscano la sua mente. 

     Ippocrate mantiene la sua piena tranquillità e, rivolto 

all’amico, lo conforta con una sua riflessione di fondo: “Non 

possiamo aspettarci nulla di buono da coloro che ci odiano e 

sfruttano ogni occasione per denigrarci, magari ingrandendo a 

dismisura una pagliuca che vela i nostri occhi, senza vedere, 

nella cecità assoluta che li caratterizza, la trave che è nei loro. 
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Capisco che tu ti interroghi sullo spirito di umanità dimostrato, 

senza riserve e distinzioni riguardo a chi ne era il destinatario. 

Ma hai fatto bene a comportarti così, perché l’animo umano è 

complesso e forse non si capisce mai completamente. 

Continueremo a sostenere i nostri amici, anche se trapelasse 

qualche loro responsabilità, che comunque finora non  è 

emersa, perché deve prevalere la fiducia, basata sulle trascorse 

esperienze positive della vita di relazione.” 

 

     L’avvocato Assunto Persalio, difensore di Biagio Sterili, 

Nereo Turchetto e Vladimiro Mestolo, nel giorno stabilito, 

accompagna personalmente i tre assistiti con la sua lussuosa 

automobile. 

    Sono ad attenderli, davanti al Palazzo di Giustizia numerosi 

“curiosi”, che sembrano, però, non capitati a caso, ma ben  

organizzati, per i cartelli che espongono a sostegno dei tre 

indagati, secondo loro ingiustamente. 

     Nessuno, invece, si interessa di Gallicano Starnazza, giunto 

con la sua vecchia motocicletta e di Omar Albajar, che è 

spaesato, dopo essere sceso dalla bicicletta.  Entrambi si 

mostrano visibilmente rassicurati dall’arrivo, su una  panda 

grigioverde, della loro avvocatessa. 

     Erika Kaffa si distingue per la testa “rasata”, o meglio con 

capelli cortissimi, che ha mantenuto anche dopo la ricrescita,  

non ripristinando la sua fluente capigliatura. Avendo però  

lineamenti del volto perfetti, il suo fascino di donna ancor 

giovane non ne ha risentito, anzi è diventata ancor più 

interessante nella sua particolare bellezza. 

     È  restato immutato il  suo modo di vestire, molto sportivo, 

con pantaloncini  e magliette multicolori d’estate,  tute e 

giacche a vento,  d’inverno. Ecco perché porta sempre con sé 

un leggero soprabito scuro che, come la toga  nelle aule del 

Tribunale, indossa negli incontri con i magistrati, per coprire 

quel suo abbigliamento preferito. 
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     All’uscita dell’avvocato e giurista Assunto Persalio, con i 

suoi tre assistiti, c’è un applauso della folla in attesa, mentre i 

giornalisti sgomitano, per portare il microfono il più vicino 

possibile, in modo da poter registrare le sue dichiarazioni. 

     Egli si sente davvero a suo agio, come se stesse svolgendo 

una lezione all’università.  

     Avv. Persalio: “Ahimè!  È  miserevole  lo stato della 

giustizia, ridotta ad azioni che si configurano come 

persecutorie nei confronti dei cittadini migliori, notoriamente 

probi e ligi al rispetto delle leggi e degli ordinamenti.”  

     Insistenti sono le domante degli inviati dei giornali. 

     1°  cronista: “Ci parli dell’andamento degli interrogatori in 

Procura.”    

     Avv. Persalio, con enfasi: “Oggi è stato difeso lo Stato di 

diritto ed è prevalsa la giustizia!” 

     2° cronista: “Ma ci dica quali addebiti sono stati contestati 

ai tre indagati.”  

     Avv. Persalio: “Nessuno che abbia rilievo!” 

     3° cronista: “In che senso?”  

     Avv. Persalio: “Nel senso ovvio, ragazzo! E cioè, come ho 

già chiarito, si tratta di cittadini di provata onestà, sui quali, per 

ciò stesso, non ci può essere alcuna ombra di dubbio.” 

    4° cronista: “Allora la Procura ha indagato a vuoto?!”  

     Avv. Persalio: “Lo dice lei, sia ben chiaro!  Certo, però, i  

profili dei miei assistiti non corrispondono a quelli dei 

probabili colpevoli.” 

     5° cronista: “Quindi gli indagati, da lei difesi, hanno saputo 

dare al Pubblico Ministero risposte convincenti, che li faranno 

uscire dall’inchiesta?”  

     Avv. Persalio: “Si sono avvalsi della ‘facoltà di non 

rispondere’. E hanno agito saggiamente, come io li ho 

consigliati! Comunque, oggi stesso presenterò istanza al 

Giudice delle Indagini Preliminari, per l’archiviazione di ogni 

ipotesi di reato. E confido vivamente nell’accoglimento della 

medesima,  da parte del GIP, data la scarsità e irrilevanza degli 

indizi a  carico dei miei assistiti.” 
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     Gallicano Starnazza e Omar Albajar escono quando ormai 

la piazza antistante al Palazzo di Giustizia si è  svuotata.  

     In attesa, seduti sulla panchina del giardinetto, sono però il 

dottore Ippocrate che tiene la mano di Olga, molto rattristata;  

accanto c’è il professore Agenore sulla sua macchinina. 

    L’avvocato Erika Kaffa si dirige con i due assistiti verso il 

gruppo e, prima che gli venga chiesto, fa un breve resoconto 

dell’andamento degli interrogatori: “Il Pubblico Ministero, per 

quanto si è potuto capire, ha in mano, se non prove vere e 

proprie, degli indizi per lui importanti, che legano i nostri due 

amici, in qualche modo, alla vicenda dell’incendio. Entrambi 

sono stati bravi, nel rispondere a tutte le domande, anche se, 

obiettivamente, esistono delle ombre nelle ricostruzioni che 

fanno. Comunque cercheremo di eliminare queste ombre, per 

far risaltare la loro piena innocenza, in cui tutti noi crediamo.” 

 

2.Intuizioni e riscontri 
 

     L’appuntato Calogero Tetto, in un giorno di riposo, vestito in 

borghese e con lo zaino a tracolla, s’incammina verso il monte 

andato in fumo, ricercando l’incontro  con  Omar Albajar.  

     Lo trova  nella zona limitrofa al luogo dell’incendio, mentre 

raccoglie le poche fascine di legna, che è riuscito a racimolare, 

nella minuscola parte residua del bosco, al di là del canalone. 

     È  lui a chiamarlo da lontano. L’uomo si volta di scatto,  

come temendo un incontro indesiderato; quando è raggiunto 

dall’altro, assume il solito atteggiamento cauto e distaccato, 

domandando: “Perché venuto qui, appuntato?” 

     “Lascia stare il grado militare,  ma chiamami per  nome,  

perché oggi sono in libera uscita e voglio sentirmi un privato 

cittadino, che può fare una passeggiata,  per il godimento di 

qualche ora di tranquillità!” 

     “Godere che?  Dopo disastro, per me crollato mondo 

addosso!” 

     “Perché sei così catastrofista? Ormai bisogna reagire!” 
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     “E come? Dove trovare fascine per tanti forni che prima 

pagare bene? Ora pochi  rami… e io come vivere?”        

     “E come facevi? Forse avevi qualche aiuto.” 

     “Dire vostro proverbio: meglio solo che male accompagnato, 

vero?! Io abituato fare tutto solo! A giorno  accatastati  rametti a 

giro monte, e portati a prima luce di giorno dopo, con  

camioncino,  a tutti forni.” 

     “Possiedi un camioncino?”  

     “Vladimiro prestare, ma io mettere benzina. In suo 

capannone anche lasciare  fascine  in più d’estate, per vendere 

in periodi piovosi… Ma tu interrogare me?”  

      “Tranquillo!  Non stiamo in caserma e non sto scrivendo il 

verbale. 

 

     L’appuntato, scendendo verso il paese, davanti al cancello 

della sua segheria con ampio deposito, incontra Vladimiro 

Mestolo, che lo saluta a mezza bocca, scuro in volto.  

     Si ferma per informarsi: “Vladimiro, c’è qualcosa che non 

va, evidentemente! Posso esserti di aiuto?” 

     “Ridatemi il monte, in modo che io possa tornare a lavorare! 

Mi prenderete pure per matto, per queste strambe parole! Il bel  

monte è andato in fumo e io non ho più lavoro!” 

    “Capisco, sono momenti difficili! Ma passeranno… Ci sarà il 

rimboschimento…” 

    “Campa cavallo che l’erba cresce!   Ci vorranno anni e 

anni… e io che farò nel frattempo, come ci sostenteremo io e 

mia sorella Ginesia?! Speriamo di morire presto!” 

   “Ma che dici? Avrai un sostegno dal Comune, dalla Provincia, 

dalla Regione, non solo per campare,  ma anche per il rilancio 

della tua attività!” 

    “Hai dimenticato lo Stato! - reagisce ironico il falegname - 

Anche se dovesse arrivare, molto tardi, qualche contributo, non 

finirebbe nelle mie povere  tasche!... Come si vede che tu, con 

tutti gli imboscati nella pubblica amministrazione, sei un 

privilegiato di un altro mondo, una specie di paradiso, dove lo 

stipendio mensile è assicurato e per sempre! Si lavora per modo 
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di dire, perché non c’è padrone!... Per i tanti come me,  il 

padrone, invece, c’è e fa il bello e cattivo tempo. Ti sfrutta 

quando gli servi e ti abbandona quando non lo fai più 

guadagnare!... Vincevo tutte le aste del taglio annuale del 

bosco… Perché ero più bravo? Nossignore! Perché chi me le 

faceva ottenere, si prendeva più della metà!... E lo ringraziavo 

pure, perché riuscivo a  barcamenarmi… Ora non più!” 

      

     L’appuntato riferisce in caserma i due colloqui, ritenuti 

subito molto interessanti. 

     Il Comandante della Compagnia commenta il primo: 

“Certamente  Omar Albajar  rimane un personaggio ambiguo, 

perché sa nascondere abilmente la sua vera storia, che noi, 

comunque,  nel prosieguo delle indagini scopriremo.  

     Calogero, sei stato molto bravo a farlo parlare e non so se ti 

sei reso conto che hai fatto un’importantissima scoperta…” 

      “Quale,  Comandante?” 

      “Quella delle fascine!”  

      “Non mi sembra tanto importante tale dettaglio.”   

      “Importantissimo, invece: c’è la dinamica dell’incendio! 

Chi lo ha appiccato, sapeva che tutt’intorno al monte c’erano 

vari accatastamenti di rametti secchi, appunto le fascine, usate 

per l’alimentazione dei forni a legna, quelli del prelibato pane 

casareccio. Allora ha centrato le frecce infuocate proprio su 

ognuna di esse, provocando gli incendi simultanei  e 

irrefrenabili in tutta la circonferenza di base!” 

      “Intuizione geniale la sua!” esclama l’appuntato. 

       “Ma sei tu che  mi hai fornito gli elementi!” lo elogia il 

Capitano. 

     “In tal modo abbiamo riscontri obiettivi alle rivelazioni del 

testimone” commenta la vicebrigadiere. 

     Riprende a parlare il Comandante: “Anche il secondo 

colloquio ci fornisce elementi probanti, di grande utilità allo 

svolgimento futuro delle indagini!” 

     “Capitano, con tutto rispetto, non esageri, ché mi fa 

arrossire! - si schermisce l’appuntato - Anche la seconda è stata 
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una chiacchierata,  per giunta fortuita… che cosa di 

straordinario posso aver scoperto?” 

     “La modestia, che ti fa onore, t’impedisce in questa 

circostanza d’individuare elementi di sicura importanza.”  

    “Non mi riconosco tale merito!”  

    “Il primo elemento è la stretta intesa tra Omar e Vladimiro, 

tanto che si scambiano i favori, come si fa tra amici. Il secondo 

elemento è la dipendenza sicura di Vladimiro dal centro del 

potere locale. E non si tratta, come si è voluto far credere, di 

una forma di “paternalismo”, ma di interesse economico, 

oltreché di  asservimento completo alla volontà del padrone.” 

     “Quest’ultimo elemento l’avevamo considerato fin 

dall’inizio, in riferimento a tutti gli attori secondari della 

vicenda” ricorda la vicebrigadiere. 

    “Certo, ma come congettura, ora comincia a delinearsi 

concretamente.” 

 

3.Interessanti rivelazioni 
 

     La vicebrigadiere Miranda Adiuva dimostra di aver avuto un 

fiuto da brava investigatrice, quando, nel giro di poco tempo, 

riesce a fare delle scoperte, nell’ambito delle sue relazioni 

femminili.  

     Luisella, da definire una bella “bambola”, per il suo viso 

tondo e gli occhioni azzurri, con boccoli biondi dei capelli 

lunghi, è introversa e paurosa di natura, ma con l’amica, che sa 

trattarla con dolcezza, si apre sempre più, fino a raccontare un 

giorno la sua storia segreta, che l’angoscia fortemente. 

     Poco più che ventenne, coltiva il desiderio di trovare il suo 

“principe azzurro”, ma è insidiata dal suo datore di lavoro, il 

potente  e spregiudicato Casimiro, che ripete con lei il pesante 

corteggiamento che, due decenni prima, ha funzionato con la 

madre, considerata però come un’esperienza “minore”, cioè non 

degna di figurare  tra i “ritratti” dei suoi stagionali amori. 

     La ragazza è afflitta, al punto che vorrebbe andarsene da 

quella casa, ma non ha la forza di rompere  con la madre, anche 
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se la percepisce distratta e indifferente al suo dramma interiore;  

inoltre non è il tipo di avventurarsi in un incerto avvenire.   

     Miranda cerca di consolarla, dandole il consiglio di parlare 

comunque con la madre, la quale potrebbe recuperare la 

pienezza  del suo ruolo naturale,  trovando così la maniera di 

difenderla. Luisella, allora,  parla esplicitamente, al fine di 

dimostrare l’impraticabilità di tale proposta,  per due motivi.  

     Il primo è l’ambizione al comando che l’ha  portata  ai 

vertici della politica locale, non certo per caso,  ma perché con 

il presidente mantiene abilmente un rapporto di “affari”, che si è 

sostituito a quello amoroso di prima.  

     Il secondo è molto grave.  La madre, certamente, si è accorta  

del comportamento di Casimiro nei suoi confronti,  ma non si è 

scandalizzata minimamente, anzi, forse ritenendolo ineluttabile, 

potrebbe desiderare di utilizzarlo a suo giovamento. 

      La donna, quindi, è di un’altra pasta, nel senso che ha 

sempre preso la vita come viene, senza andare troppo per il 

sottile, subendo e al tempo stesso cercando di sfruttare  le 

situazioni,  in assenza di vincoli morali. Da anni è presa da un 

altro non limpido rapporto d’amore. 

      Alla curiosità dell’altra di conoscere il nome, dopo una certa 

titubanza, Luisella lo rivela: Biagio, il fattore. Ma aggiunge, 

poi, la notizia sensazionale. L’uomo, che ha la stessa età del 

“presidente”: è suo zio, essendo figlio naturale del defunto 

Pellegrino e  fratellastro di Alfonso. 

 

     Il Comandante, al racconto della vicebrigadiere, rimane di 

stucco. 

     “Miranda, io dovrei cederti il mio posto, constatando tanta 

bravura!” esclama, mentre l’altra vorrebbe minimizzare.  

     “Sei riuscita a scoprire una segretissima storia di famiglia, 

che sicuramente mai è trapelata fino a questo momento!” 

     L’appuntato, ripresosi dallo stupore, commenta euforico. 

     “È  una scoperta da servizi segreti! Meriti uno scatto 

anticipato di carriera!” 
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     Riprende a parlare il Superiore: “L’apparenza di normalità  e 

probità che la famiglia Zapponi Guadi si sforza di avvalorare -  

anche se non  ci abbiamo mai creduto, come  tante altre persone 

abituate a osservare e a  ragionare -  svanirebbe come una bolla 

di sapone, se divenisse di dominio pubblico una notizia del 

genere. Certo noi  la teniamo ben chiusa nella segretezza 

dell’indagine! Biagio, da tutti sempre ritenuto un semplice 

“fattore”, però prediletto dal defunto Pellegrino, assume un 

ruolo più preciso e importante, dal punto di vista del movente. 

Egli, infatti, non deve certo accettare di buon grado la posizione 

secondaria, sia pure rilevante, nell’ambito della potente 

famiglia, di cui invece è parte. Quindi, chissà che gli frulla nella 

testa! Certo qualcosa di interessante, che noi scopriremo.” 

 

     La vicebrigadiere, nelle settimane successive, riesce a 

ottenere un’altra rivelazione da Olga, compagna di Omar 

Albajar. 

     In palestra decidono di andare a mangiare insieme una pizza, 

la sera; e, parlando del più e del meno, si va inevitabilmente a 

sfiorare le storie personali di ognuna. 

     Miranda parla ampiamente della sua vita passata, con 

particolare riferimento a quello che è restato della sua famiglia 

lontana, in Friuli.  

     Olga rileva che tale regione d’Italia confina con i territori 

della Jugoslavia, dissolta dalla fine del comunismo e martoriata 

dalla “barbara” guerra, le cui atrocità ella ha vissuto in Bosnia.  

Ha perduto la sua famiglia ed è arrivata in Italia, dopo tante 

peripezie, con il desiderio di raggiungere un conoscente, 

scappato prima di lei, per sfuggire alla “pulizia etnica”. 

     All’inizio, capitata nella zona, è stata aiutata dal marmista 

Nereo,  il quale  l’ha condotta da Omar, la persona da lei 

ricercata. 

 

     In caserma si discute sul nuovo, sempre interessante, 

racconto della vicebrigadiere. 
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     L’appuntato si congratula  con lei, che è stata abile a ottenere 

rivelazioni impensabili e cioè  la stretta relazione tra il 

marmista, il falegname e il boscaiolo bosniaco. 

     “Sono d’accordo con te – asserisce il Capitano – perché 

Miranda è riuscita a conoscere ciò che è stato tenuto nascosto 

fino a questo momento e lo sarebbe restato anche per il futuro, 

per la ritrosia di tutti a offrire elementi conoscitivi importanti 

per le indagini.” 

     “Perché?” domanda l’appuntato. 

      Risponde la vicebrigadiere: “Io penso per una certa 

diffidenza nei confronti delle forze dell’ordine, da parte dei 

nostri connazionali e, ancor più, da parte degli immigrati.” 

      “Certo, è così – concorda l’ufficiale – ma i segreti sono stati 

tanti, anzi troppi, tenacemente custoditi. Quindi io penso che, al 

di là dell’atteggiamento di reticenza, ci debba essere dell’altro: 

non si vuole che la verità, piccola o grande che sia,  venga a 

galla. Soprattutto ci sono intrecci intricati tra i vari soggetti che, 

fin dall’inizio delle indagini, si sono adoperati a non farli 

emergere.” 

 

4. Lettera anonima “esplosiva”  
 

     Nonostante la riservatezza delle ultime indagini e la 

segretazione dei verbali degli interrogatori, si manifestano 

alcune forme di pesante interferenza, mentre varie congetture,  

presentate come notizie ricevute da “fonte sicura”, appaiono  

sulla stampa e nei telegiornali. 

     Sulla rivista online Investigation c’è addirittura una 

ricostruzione completa, con cronistoria delle fasi dell’inchiesta. 

     Si parte dalla “incredibile” gestione dell’incendio notturno, 

affrontato tardivamente, con faciloneria e imperdonabile 

imperizia, e al “vagare nel buio” dei Carabinieri Forestali, il cui 

comandante  ha sempre dimostrato di “saperne meno” della 

gente comune, che riflette e individua la linea da seguire, per la 

ricerca della verità. 



 127 

     Da parte dei mass media, si è cercato di dare consigli, non 

recepiti dagli investigatori, attestati caparbiamente sul nulla dei 

goffi tentativi, effettuati alla cieca e, quindi, già in partenza, 

senza alcuna seria prospettiva. 

     Paradossale è stato l’invio degli avvisi di garanzia a persone 

scelte a caso, alcune delle quali, per motivata dichiarazione 

dell’insigne giurista che ha assunto la loro difesa, com’è del 

resto notorio, non c’entrano proprio con la vicenda, eppure sono 

state prese di mira, per il gusto sadico di vederle soffrire! 

     Si domanda poi l’articolista: “Cosa c’è dietro il molto lento 

ma incredibile e discrezionale andamento dell’inchiesta, che 

propagandisticamente tocca alcuni, escludendo altri? Perché i 

covi di ribellione, evidente e certificata, sono stati, se non 

esclusi, toccati marginalmente? Perché, avendo indagato 

incostituzionalmente sui membri legittimi del potere 

amministrativo-politico,  intaccato nella sua indipendenza,  si è 

avuta una certa benevolenza nei confronti dei “sessantottini”, 

molto vicini ai ribelli di Colle?” 

     Alle tre domande, a chiusura dell’articolo, la giornalista  

Pamela Almaria chiede un’immediata ed esaustiva risposta, da 

parte dei responsabili dell’inchiesta giudiziaria. 

 

     Al bar delle delizie, quel giorno, il commento è obbligato, se 

non altro perché gli astanti vogliono conoscere il parere dei tre 

direttamente chiamati in causa. 

     Evidentemente oppresso da quel “fango”, gettatogli in 

faccia, è Gallicano Starnazza, già risentito per gli interrogatori. 

     “Sono convinto di essere vittima di un attacco “politico” alla 

mia persona, fatto dalla giornalista astiosa, che è in combutta 

con  il  principale e irriducibile rivale, Maurilio Frabbone, 

ambizioso quanto spregiudicato e falso.” 

     Il professore Agenore cerca di consolarlo. 

     “Non sei solo nell’attacco sferrato dal giornale al nostro 

gruppo, unito da un legame restato intatto, nonostante il  tempo 

trascorso e le diverse vedute su  aspetti della situazione locale.” 
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     Il dottore Ippocrate si rifugia, come al solito nella sua 

meditazione filosofica. 

     “L’attacco malevolo alla schietta ricerca della verità, è 

paragonabile al trattamento riservato a Socrate, così com’è 

descritto in uno dei dialoghi platonici. Io  sono  pronto a 

ricevere la condanna e a bere l’amara cicuta!”  

      Al che Gallicano fa gli scongiuri, legato com’è, nonostante 

tutto, alla vita travagliata su questa terra. 

 

     Il  Comandante  non si aspettava il pesante intervento, che 

sottintende la volontà di interferire pesantemente sull’inchiesta 

in corso, nell’evidente tentativo di annebbiarla, proprio nel 

momento in cui sta procedendo sempre più soddisfacentemente. 

    “La giornalista non ha alcun elemento concreto da sfruttare.” 

sostiene la vicebrigadiere 

     L’appuntato, invece, è perplesso su tale interpretazione. 

     “Sono piuttosto  propenso a credere che potrebbe essere 

l’avvisaglia di un futuro attacco, sulla base di qualche elemento 

probante in  possesso della giornalista.” 

     L’ufficiale, non avendo alcun segnale da parte della Procura 

della Repubblica, è  d’accordo più con l’una che con l’altro. 

     “Nonostante tutto, penso che  non si debba dare importanza 

all’articolo di Pamela Almaria, la quale  continua a dimostrare il 

suo protagonismo.” 

 

      È tarda sera, quando, dopo una giornata di lavoro molto 

intenso, giunge la telefonata di convocazione urgente del 

Comandante dei Carabinieri Forestali  in Procura. 

     Attilio Diamante va  solo, come gli è stato chiesto, e trova il 

procuratore Alcibiade Valdimore molto accigliato.  

     Senza convenevoli, gli mostra la lettera anonima, arrivata in 

Procura con la posta prioritaria. La legge e rimane 

impressionato a tal punto, da accusare un malore, da cui si 

riprende subito. 

     Il foglio, senza intestazione, presenta a metà pagina un 

disegno a colori, con didascalia. Al centro le due immagini di 
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Ivan Cive e Valerio Villi, che stanno per scoccare frecce di 

fuoco; a fianco dei giovani sono due donne, riconoscibili in 

Miranda Adiuva e Milena Comini; sotto la didascalia: “I due 

arcieri e le loro fiamme d’amore”. 

      Il Procuratore, scuro in volto, domanda al Capitano: “Com’è 

la storia degli intrecci amorosi?” 

      “Non ne so niente: scopro con meraviglia ora la relazione 

della vicebrigadiere con Ivan Cive!” 

    “Dovrà immediatamente sospenderla dal servizio!”  

    “Si valuterà l’eventualità di un procedimento disciplinare e 

intanto  sarà allontanata dalla caserma.” 

    “Ecco i mandati di perquisizione – continua il procuratore 

Valdimore – che  lei effettuerà domani mattina all’alba, nelle 

abitazioni dei due  sospettati, con il maresciallo Storio della 

Stazione  dei Carabinieri, già da me informato. In base all’esito, 

deciderà la misura da prendere, anche l’arresto immediato.” 

 

     Attilio Diamante torna a casa a tarda sera, visibilmente 

afflitto da un grande dispiacere improvviso. 

     La moglie Marietta, che è stata in pensiero per lui, pur 

contenta di vederlo finalmente arrivare, con le solite premure, 

gli prepara il bagno e il cambio della biancheria; attende che 

esca, per sollecitarlo a mangiare qualcosa, ottenendo però un 

netto rifiuto. Lo fa sedere sul divano e, dopo minuti di silenzio, 

delicatamente lo invita a parlare, per sfogarsi. 

      “Non fa bene  tenere  un magone dentro: condividerlo aiuta 

ad attenuare il malessere generale!” 

     Allora il marito inizia il racconto, doloroso per lui, 

soprattutto per l’incredibile coinvolgimento della sua 

collaboratrice. 

     La moglie cerca di rassicurarlo proprio su questo punto. 

Evidentemente hanno voluto colpirlo nella sua sensibilità 

umana, più che sullo specifico dell’inchiesta.  

     A suo parere, non c’è scandalo in una relazione amorosa di 

due giovani, che non possono essere accusati di averla tenuta 

segreta. Qualunque cosa accada,  la donna rimane quella che  
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hanno avuto modo di conoscere, cioè  con una persona valida, 

degna di essere rispettata, anche e soprattutto nelle difficoltà 

che dovrà affrontare.  

  

5. Amori di ritorno 
 

     Sarà stato un caso, ma proprio il fatto delittuoso aveva 

riacceso, metaforicamente, la fiamma dell’amore in due 

coppie, nei cui cuori si era spenta da tempi lontani. 

     Miranda sveva incontrato per la prima volta Ivan nel 

capoluogo di provincia ed era nato un amore fulmineo, di 

quelli che fanno pensare a un incontro predestinato e proiettato 

a durare per sempre.  

     Così non era stato,  perché  il primo distacco, nel seguire 

l’una e l’altro i piani prestabiliti, era stato sufficiente ad 

allentare subito il rapporto, finito completamente nel giro di 

pochi mesi. 

      Capitata la donna, nel ruolo di vicebrigadiere dei 

Carabinieri  Forestali, nella zona dove l’uomo  non era certo 

uno sconosciuto, non c’era ormai da tempo più niente tra di 

loro, tanto che,  incontrandosi,  i due si erano salutati appena. 

 

     Al contrario Valerio, rivedendo Milena dopo gli anni degli 

studi, aveva provato subito una forte emozione, che però  

aveva subito represso, perché la sua mente era ingombra di 

altri problemi e, dopo quella passione vissuta intensamente, si 

era ripromesso di non impelagarsi in altre storie e, se non 

proprio misogino, era diventato   comunque  aspro nei 

confronti delle donne. 

     Tuttavia, successivamente, il giovane  non era riuscito a 

sfuggire all’attività di ambientalista che  la  donna svolgeva 

con tanta competenza e passione.  

     Milena, pur avendo archiviato completamente quella 

lontana relazione, con la disinvoltura che l’ha sempre 

contraddistinta, prima dell’infausto incendio del monte,  era 

andata a cercarlo proprio  nel suo paese,  per tentare di 
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coinvolgere lui e gli altri giovani del luogo nelle sue iniziative 

a difesa dell’ambiente.  

    Difronte all’atteggiamento indifferente dell’uomo, non si era 

persa di coraggio e aveva trovato in Ivan un  attento ascolto. 

     L’amicizia tra Miranda e Milena aveva favorito via via lo 

sviluppo di una collaborazione e anche qualcosa di più. 

 

     La vicebrigadiere Miranda, conscia del suo ruolo, non 

aveva mai messo piede nella frazione di  Colle, ma più volte si 

era incontrata con Ivan, fuori del luogo di lavoro, nei giorni di 

riposo. 

     All’inizio si  poteva parlare di incontri quasi occasionali, in 

genere a tarda sera, nei luoghi di ritrovo giovanili. Avevano 

cominciato a parlare del più e del meno e, inevitabilmente, 

c’erano stati dei riferimenti al passato. 

     Gli incontri erano diventati abituali ed entrambi avevano 

cominciato ad attenderli, con il pensiero rivolto a quel giorno e 

a quell’ora. 

     Ivan era rimasto il giovane schietto, serio e coscienzioso, 

senza subire alcuna alterazione, così come immutato era  il suo 

aspetto bello e gagliardo.  

     Si guardavano spesso intensamente negli occhi, in silenzio, 

mentre si sviluppavano pensieri positivi reciproci. Quando si 

alzavano, dopo aver mangiato qualcosa in una rosticceria, se ne 

andavano a piedi, parlando con serenità lungamente. 

     Non pensavano a rimettersi insieme, anzi lo volevano 

evitare, per timore che l’amicizia, divenuta importante, finisse 

un’altra volta. Ma all’amore non si comanda! Una sera, non si 

erano limitati, al momento dei saluti, a stringersi la mano, o 

meglio le mani erano restate unite lungamente, in una tenera 

stretta e automaticamente i due si erano sempre più avvicinati, 

fino a sentire  il calore e i palpiti dei loro cuori in sintonia. Così 

l’amore li aveva avvinti di nuovo e in maniera ancor più 

intensa e consapevole di prima. 
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     Il carattere di Milena era davvero particolare, anzi unico. 

Era una donna riflessiva e tutta tesa al raggiungimento dei suoi 

nobili obiettivi. Ma non era affatto seriosa, tutt’altro! Il suo 

volto era spesso illuminato da un sorriso straordinario e sonoro, 

che richiamava l’ammirazione di chi stava con lei e godeva 

della piacevole sensazione.  

     Anche Valerio, nonostante le resistenze, era di nuovo 

catturato dal quella risata, non sguaiata, ma naturale e gioiosa 

come il canto degli uccelli, in primavera, nella felicità dei loro 

amori. Dopo il primo casuale incontro, in cui si era distinto per 

il  consueto malumore,  era stato lui a ricercare la donna e,  

impacciato,  le aveva chiesto scusa per quel suo inqualificabile 

comportamento. Milena lo aveva ascoltato con un’espressione 

divertita; al che lui, permaloso, si era ritenuto preso in giro.  

     La donna,  allora, prendendogli entrambe le mani, un po’ 

con l’aria di una maestrina, difronte a un bamboccione, gli 

aveva parlato col tono di amorevole rimprovero: “Non riesci 

proprio a cambiare! Non sai manifestare un’espressione 

positiva  e ti offendi, senza sapere perché. È  ora di crescere! Io 

non ho l’abitudine di prendere in giro nessuno! Piuttosto tu, 

inalberandoti fuori luogo, non tratti certo bene la persona che ti 

sta davanti!” 

     Il giovane, riconoscendo il suo sbagliato atteggiamento,  

aveva chiesto scusa nuovamente e, per incanto, si  era dissolto 

quel velo di nebbia offuscante il loro incontro.  

     Quella sera, si erano trattenuti più del solito, passeggiando 

lungo sentieri del bosco, preferiti  anche per i futuri incontri.  

Presto non avevano potuto fare a meno di vedersi 

giornalmente, così riattivando intensamente  la loro relazione.       

  

6.Colpo di scena 
 

     È  ancora notte, quando l’appuntato Calogero Tetto attende, 

alla guida della macchina di servizio, il Comandante della 

Compagnia  dei Carabinieri Forestali che scende subito.  
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     Arriva presto la macchina del Comandante della Stazione dei 

Carabinieri, guidata dal suo aiutante. Dopo il saluto rituale, si 

parte.  In una mezz’ora, le due autovetture giungono  davanti 

alle attigue abitazioni  dei due  sospettati, per  l’esecuzione dei 

mandati di  perquisizione. Si bussa alla porta principale, si 

attende la risposta che giunge dopo qualche minuto, si 

pronuncia la frase rituale: “Siamo i Carabinieri! Ci sono   

mandati di perquisizione, emessi dal Magistrato.” 

 

     Ivan Cive si presenta con una camicia e un paio di pantaloni,  

indossati in fretta e furia, e domanda incredulo: “Come una 

perquisizione?” 

     Il Capitano gli mostra il foglio, che egli prende con le mani 

tremolanti e cerca di leggere, ma gli si annebbia la vista,  per 

cui cade a sedere di botto su una poltroncina che è all’ingresso. 

Intanto i due militari entrano e danno inizio alla perquisizione. 

     In tutte le stanze dell’appartamento non viene trovato nulla 

di interessante. Individuata una porta chiusa,  gli si chiede la 

chiave, che viene indicata nell’angolo di una mensola, a portata 

di mano, e così i due scendono  nel seminterrato. 

      Valerio Villi si presenta a dorso nudo e con i pantaloncini. È  

assonnato, tanto che gli sfugge il foglio dalle mani, e stenta a 

capire. Poi, quando il maresciallo, con il carabiniere, cerca di 

entrare, urla sconsolato: “Andate via, andate via!” 

     Viene preso dai due e condotto a sedersi davanti al tavolo, su 

cui viene posto il mandato raccolto da terra. Inizia, quindi, la 

perquisizione, che non ha alcun esito. 

     Il maresciallo, seguito dall’aiutante, va a riferire al capo 

della missione, che trova all’interno del locale a fianco, aperto 

dall’interno. È  uno stanzone, illuminato in alto da due 

finestrelle con grate, dove sono accumulati  materiali di vario 

tipo. Si scopre  di lato una porticina e si domanda dove porti. 

Ivan Cive ha un attimo d’esitazione, prima di dire che  c’è una 

scala a chiocciola, che conduce a un terrazzino. Si sale in fila e, 

in mezzo ai tetti, si scopre il piccolo spazio all’aperto, dove è ad 

attenderli Valerio Villi, ormai vestito. 
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     Prima che venga richiesto, si indicano le due porte dei loro 

rispettivi appartamenti. Ce n’è però una terza, quasi nascosta da 

una pianta rampicante. Il Capitano domanda di che si tratti. 

Risponde Ivan Cive: “È  uno sgabuzzino inutilizzato da 

sempre”. Valerio Villi conferma con un cenno. L’altro 

aggiunge: “Non chiedete la chiave, perché non esiste.” 

     Il maresciallo, intanto, si è avvicinato e, allontanando con le 

due mani i rami intricati della piante, scopre la porta corrosa 

che, con la minima pressione delle mani, si apre. Ecco allora la 

scoperta: appoggiate al muro di fondo,  sono allineate le frecce 

terminanti con una specie di batuffolo di canapa e a terra stanno 

varie piccole taniche di liquido infiammabile. 

    Il Capitano pronuncia la formula: “Ivan Cive, Valerio Villi, 

vi dichiaro in arresto, per il reato di incendio doloso.”  

     I carabinieri subalterni, senza che facciano alcuna resistenza, 

ammanettano i due che restano silenziosi, e li conducono in 

macchina; poi, dopo aver fotografato il locale, sequestrano tutte 

le frecce e le taniche di liquido infiammabile. 

     Quindi partono le due vetture della Compagnia Forestale e  

della Stazione dei Carabinieri,  a motori spenti, dirette verso la 

Casa circondariale, dove i giovani vengono rinchiusi. 

 

     Il paese è ancora addormentato, ma un uomo di una certa età, 

che si sveglia ogni mattina prima dell’alba, sentendo strani 

movimenti in strada, è andato alla finestra e  così ha scoperto  

quello che stava avvenendo. Archilletto Gesti, che abita davanti 

alle case dei due incriminati, li ha visti in manette salire nelle 

due macchine dei carabinieri e partire a folle nella ripida 

discesa, per non destare, appunto, la popolazione. 

     L’uomo si prepara in fretta e va a bussare alle case dei 

parenti dei due giovani “capi”, per informarli. Si riuniscono 

insieme, per prendere le urgenti decisioni. Si preoccupano, 

innanzitutto, di garantire la difesa dei due carcerati, per loro, 

senza dubbio, vittime di una congiura. 

     Archilletto dice di conoscere il nome del “principe del foro” 

del capoluogo, sede del Tribunale, il quale, ovviamente, chiede 
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onorari molto alti. Viene autorizzato a ricercare subito un 

contatto con  l’avvocato Geno Marmadur e, per l’anticipo, gli 

vengono consegnati i loro risparmi, con la convinzione che, 

aprendo una sottoscrizione pubblica, riusciranno a far fronte a 

tutte le spese. 

     Come al solito, la notizia sensazionale dell’arresto dei due 

giovani  è riferita da tutti i giornali,  appare nei notiziari 

televisivi e invade i social, dove si contrappongono subito 

“innocentisti” e “colpevolisti”. 

      

     La mattina, all’orario d’ufficio, vestita in borghese, con 

camicetta chiara di cotone e gonna di jeans, in caserma si 

presenta Miranda Adiuva,  con la fluente capigliatura castana 

lucente che contorna il viso, reso ancor più bello 

dall’espressione dolente. 

     È  accolta, con grande tristezza, dall’appuntato Calogero 

Tetto, che non riesce a esprimere a parole il suo profondo 

rincrescimento per la forzata separazione dalla stimata collega; 

l’accompagna nell’ufficio del Comandante. 

     La donna, senza parlare, restando in piedi, presenta una 

busta, che il Capitano, dopo averle detto di sedersi, apre, 

leggendo le poche parole delle sue “irrevocabili” dimissioni.  

     Egli congiunge le mani, in segno di riflessione, e poi, con un 

tono imperativo, che non è il suo abituale e gli richiede un 

evidente sforzo, inizia a parlare: “Le dimissioni, prese 

d’impulso, sull’onda d’urto dell’ultimo fatto, sono immotivate 

e, quindi, le respingo categoricamente. Tuttavia, ricordando che 

non hai usufruito delle ferie che, per motivi di spesa pubblica, 

non possono essere retribuite, io ho deciso di concederle subito. 

Avrai trenta giorni, più il recupero delle domeniche e delle 

festività soppresse. Ci rivedremo al termine di tale periodo 

abbastanza lungo, durante il quale si dissolverà il polverone e la 

verità, qualunque essa sia, verrà a galla. Buona fortuna!” 

     La donna, visibilmente commossa, senza dire una parola, 

esce dalla Caserma  e incontra Milena Comini stravolta; la 

trascina quasi con sé, fino all’automobile poco distante. 
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     Alla Frazione di Colle, dove i maggiorenti sono riuniti 

permanentemente, in trepidante attesa, nell’ex “Municipio”, ora 

sede del “Libero Comune”, arriva la telefonata dei due giovani.  

     Risponde Archilletto Gesti, che comunica loro che saranno 

assistiti dall’avvocato “più bravo che esista”,  il quale ha 

accettato la difesa e verrà presto a farsi conoscere. Nel 

frattempo non dovranno parlare con nessuno. 

     Riferisce Archilletto, al termine dei colloqui telefonici, che 

ha avvertito il sollievo sia di Ivan sia di Valerio.  

      

     In una sorta di edizione straordinaria del giornale online 

Investigation, a tutta pagina, è il titolo “I piromani alla 

sbarra”. Il sottotitolo: “Nel  covo trovate le prove del loro 

crimine”. 

     Pamela Almaria, a dir poco - nell’autoesaltazione - è 

trionfante, vantandosi di aver individuato molto tempo prima i 

“loschi” autori dell’incendio distruttivo del monte. Infatti 

scrive: “Il rammarico della stragrande maggioranza della 

gente benpensante è che ci siano voluti parecchi mesi, per un 

arresto, che si doveva effettuare subito, perché erano evidenti le 

responsabilità “assolute”, che tuttavia la compagnia locale dei 

carabinieri forestali si è ostinata a non riconoscere, 

trincerandosi dietro la “mancanza di prove”, che è stata 

incapace di trovare. Secondo fonti riservate, il “colpo di 

scena” della notte  è dovuto all’intervento diretto dei vertici 

giudiziari e militari.  Ormai, appurata l’incapacità, se non 

addirittura l’irresponsabilità, dei titolari dell’indagine, dopo il 

deferimento certo della vicebrigadiere agli organi di disciplina, 

sono da attendersi epurazioni ben più in alto.” 

 

     Miranda si ferma davanti all’abitazione di Milena che, data 

la prostrazione, non è in grado di fare dei passi e salire le scale 

da sola, per cui, chiusa la portiera della macchina, la prende  

sottobraccio e l’accompagna. La signora Gilda,  che ha pianto 
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venendo a conoscenza di quelle notizie, abbraccia la figlia e la 

mette a sedere, poi abbraccia l’amica. 

     Miranda cerca di salutare per andar via, ma la signora glielo 

impedisce, dicendo con tono amorevole di madre: “Dove vai, 

figlia mia? A farti maltrattare più di quanto non sia già stato 

fatto?! Devi restare qui! Per ora questa è la tua casa, e io mi 

prenderà cura di entrambe le mie dolci figlie!” 

    Milena, come  immersa in un incubo, sussurra: “Siamo state 

distrutte anche noi dalle fiamme…” 

    Risponde con voce rassicurante la madre, contrastando la 

fosca immagine: “Direi, piuttosto, prodigiosamente salvate dalle 

fiamme, perché siete sagge, belle e pure!” 

 

     Al bar delle delizie i tre amici si ritrovano, senza aver voglia 

nemmeno di parlare, tanta è l’afflizione, causata dallo sviluppo 

imprevisto. Ma sono gli abituali avventori a fare pressione, per 

ottenere un commento. Hanno tutti letto la “requisitoria” della 

giornalista e vogliono che i tre si pronuncino. 

     Il consigliere Gallicano comincia con il dire:  “I due giovani 

mi sono sempre sembrati bravi, anche se inesperti e avventati. 

Tuttavia, difronte al rinvenimento delle prove, la loro situazione 

cambia…” 

    Il professore Agenore lo interrompe per dire: “Bella la tua 

ambiguità! Non sai deciderti, una buona volta, ad assumere una 

posizione netta?! E, perché non aggiungi che le due loro 

ragazze sono complici?” 

    “Io conosco uno per uno tutti gli abitanti del paese – 

interviene il dottore Ippocrate – sono donne e uomini pacifici, 

ispirati dalle idee di bene e di giustizia.  La loro è una vera 

repubblica e i due giovani capi sono “i sapienti” che meritano di 

guidarla.” 

     Gallicano storce la bocca, al solito richiamo filosofico, ma 

Agenore mostra di essere d’accordo. 
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     Casimiro Zapponi Guadi convoca il principale consigliere 

Assunto Persalio, giurista e avvocato insigne, alla presenza del 

segretario Manfredo Generici.  

     Il presidente è euforico, ma l’avvocato, pur considerando che 

lo sviluppo dell’indagine per ora sembra positivo, aggiunge che, 

però, non è definitivo, nel senso che rimangono altri indagati, 

tra cui Biagio, che non escono dalla vicenda.  

     “Bazzecole, difronte alle prove schiaccianti sulle 

responsabilità dei due collinari.” 

     “Tutt’altro! Perché potrebbe esserci un maggiore 

coinvolgimento di tutti gli indiziati, per rivelazioni improvvise, 

gestite occultamente.” 

     “A che ti riferisci? Sii più esplicito!” 

     “Non ho elementi concreti, ma ritengo che gli inquirenti 

devono aver avuto qualcosa in mano per effettuare i due arresti, 

a distanza di  mesi dall’incendio. Ciò sta a significare che, al di 

là dell’apparenza, si sono dati da fare e hanno imboccato una 

pista ben precisa, per dare uno sbocco alle indagini.” 

      “E con questo?!  La pista seguita non ci riguarda, anzi ci 

mette al riparo!” 

     “Non direi che  si possa stare tranquilli, perché c’è nella 

vicenda, a mio avviso, una “forza impazzita” che, come ha 

incastrato i due sprovveduti giovani, potrebbe tentare la stessa 

manovra con altri.” 

      “Ma noi dovremmo essere intoccabili! - è l’esclamazione 

d’orgoglio del presidente - E comunque staremo all’erta!” 

 

7. Sopravvivenza in carcere 
 

     La vita in carcere per persone giovani, che  vedono stroncati 

i loro ardori,  le loro idee, i loro progettì, è, almeno all’inizio, 

l’entrata nell’inferno, dove  credono di essere sprofondati 

all’improvviso, tanto da restarne sturbati come in un sogno 

notturno; ma, al risveglio, è durissima la presa di coscienza che 

non si tratta di un sogno, bensì dell’amara realtà.  
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     “La vita di Ivan Cive e di Valerio Villi - come ha avuto 

modo di chiarire con parole appropriate Ippocrate, conversando 

con Agenore - si è sviluppata nel mondo incontaminato del loro 

paese collinare, a contatto vivo con la Natura, secondo  un 

sistema che sarà pure “arcaico”, secondo la percezione 

prevalente della diffidente popolazione circostante, ma in verità 

è schietto e immune dalle contaminazioni tipiche del tempo 

presente, caratterizzato dalla ricerca degli interessi materiali: 

fine che giustifica ogni mezzo (falsità, violenza, ingiustizia), 

agli antipodi dei loro puri ideali di libertà, fratellanza, giustizia, 

in armonia con l’ambiente naturale e con tutti gli esseri che vi 

abitano: vegetali, animali e umani,  i ‘viventi del paradiso 

terrestre’ , non nostalgico ma reale.” 

 

     L’avvocato Geno Marmadur  si presenta nella tarda 

mattinata, in congruo anticipo, prima dell’interrogatorio 

ufficiale, fissato per le ore dodici. 

     È  un uomo sulla sessantina, di grande statura, con il viso 

ovale, evidenziato da una pettinatura laccata, aderente al cranio, 

di colore grigio scuro, come l’abito a doppio petto di pregiata 

stoffa inglese. Con il suo sorriso aperto e l’espressione di 

grande cordialità, rompe subito il ghiaccio, perché ispira fiducia 

ai due. 

     Avv. Marmadur: “Narratemi la vostra vicenda, senza 

reticenze e senza omissioni, perché, per difendervi, debbo 

conoscere la verità, tutta la verità, anche negli elementi  più 

scabrosi.” 

     Inizia a parlare per primo Valerio,  rifacendosi proprio 

all’ultima espressione.  

     Valerio: “Non c’è niente di scabroso nella nostra vicenda,  

perché siamo stati educati, nella  comunità, a comportarci bene 

e a non compiere mai azioni contrarie ai buoni princìpi.” 

     Avv. Marmadur: “D’accordo, queste sono enunciazioni 

teoriche, ma voi sarete giudicati in base ad azioni concrete, e 

soprattutto a quella che vi ha portati in carcere.” 

     Interviene  allora Ivan Cive, il quale insiste sull’innocenza. 
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     Ivan: “Noi non abbiamo commesso alcun reato!” 

     L’avvocato trattiene la stizza e assume un tono  diverso. 

     Avv. Marmadur: “Ragazzi, statemi bene a sentire: voi siete 

qui, perché a casa vostra è stato trovato in abbondanza materiale 

incendiario, che non è irrilevante in un’indagine che ha per 

oggetto l’incendio di un intero monte. Pertanto,  patti chiari e 

amicizia lunga: dobbiamo parlare di questa,  che è una prova, 

che pesa su di voi come un macigno.” 

     Ivan: “Noi abbiamo scoperto quelle cose stamattina all’alba, 

al termine della perquisizione.” 

     Avv. Marmadur: “Credendo alle vostre dichiarazioni,  devo 

dedurre che qualcun altro abbia messo quelle frecce e quel 

liquido… Ma chi, quando e come? Se non riuscite a trovare una 

risposta a tutti e tre i quesiti, non c’è scampo 

dall’incriminazione!” 

     Ivan, sconsolatamente: “E come, avvocato? Noi siamo 

vittime di un intrigo! In quello sgabuzzino della piccola terrazza 

tra i tetti, noi non abbiamo messo piede da tempo 

immemorabile. Tanto che la porticina è stata trovata nascosta da 

piante spontanee invasive, scese dalla grondaia fino a terra.” 

     Avv. Marmadur: “Questo è un particolare utile, che potrò 

cercare di sfruttare, per indebolire la tesi della pubblica accusa.” 

     Il tempo passa in fretta, nel racconto dettagliato, non solo dei 

luoghi, ma anche del modo di vita. I due rispondono anche alle 

domande sulle rispettive relazioni sentimentali. 

 

     A mezzogiorno in punto, entra il Procuratore in qualità di 

Pubblico Ministero, accompagnato dal segretario. Si siedono al 

tavolo e, acceso il registratore, inizia l’interrogatorio. 

     L’avvocato Geno Marmadur fa la premessa perentoria. 

     Avv. Marmadur: “ Signor Pubblico Ministero, i miei assistiti 

sono innocenti!” 

     Procuratore, con tono di richiamo: “Atteniamoci alla 

procedura e lasciamo le deduzioni per ultime!”  
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     Egli pone poi la stessa domanda all’uno e all’altro giovane, 

avvisando che devono dichiarare, prima di rispondere, le 

generalità.  

     Procuratore: “Il materiale, rinvenuto dall’odierna 

perquisizione, come è stato procurato e quando è stato 

depositato nel locale di vostra proprietà?” 

     Ivan: “Mi chiamo Ivan Cive…. Non ho mai usato, né ho 

depositato, nel posto in cui è stato trovato, il materiale da lei 

indicato.” 

     Valerio: “Mi chiamo Valerio Villi… Dichiaro di non essere 

a conoscenza di quello che mi viene chiesto.” 

      Procuratore, spazientendosi: “E chi dovrebbe saperlo? Le 

frecce sono state trovate sul terrazzo comune delle vostre case, 

in un locale che, per vostra ammissione, vi appartiene. Su di 

esse sono state rilevate impronte che corrispondono alle vostre. 

Perché tutti e due vi ostinate a negare? Vi conviene confessare 

il crimine commesso!” 

      Avv. Marmadur: “Io andrei cauto a sostenere tesi che, 

quanto meno, devono essere sostanziate da elementi più validi. 

Che valore hanno le impronte? Mi rispondo da solo: nessuno! I 

miei assistiti hanno spiegato bene che quel locale non era da 

loro usato. Significa che, se qualcuno voleva approfittarne, per 

depositarvi le cosiddette “prove”, furtivamente, poteva ben 

farlo, portando frecce da loro usate, come noti arcieri, 

trasformate facilmente in incendiarie.” 

     Procuratore: “La ricostruzione da lei preferita, avvocato, mi 

sembra alquanto opinabile, per cui noi restiamo ancorati ai 

fatti.”  

    Avv. Marmadur: “E il movente, Signor Procuratore, quale 

sarebbe?”  

    Procuratore: ”Nella complessa realtà, esistono varie ipotesi, 

che saranno oggetto del dibattito giudiziario.” 

    Avv. Marmadur: “Ipotesi, dunque! Cosa c’è di più 

opinabile?!... Avrei, ora, io una domanda da porre: perché la 

perquisizione è avvenuta a distanza di mesi dall’incendio del 

monte? Quale elemento improvviso l’ha determinata?... (Non 
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c’è risposta) Allora sarà facile chiedere al Tribunale della 

Libertà la scarcerazione dei miei assistiti, a meno non sia decisa 

autonomamente prima.” 

     Procuratore: “Sempreché i due  possano fornire un vero 

alibi, credibile, cioè verificabile!... Rivolgo, ancora una volta, la 

domanda,  sperando proprio in una risposta diversa da quella,  

molto generica, data in precedenza: “Dove eravate la notte 

dell’incendio e chi può confermare il vostro alibi?” 

     Ivan: “Io sono stato in città e,  al ritorno in paese, sono 

andato a dormire.” 

     Valerio:  “Confermo la precedente dichiarazione.” 

     Procuratore, insistendo: “Non siete andati in un deserto, 

quindi avrete incontrato delle persone. Fate i loro nomi, per 

permetterci di effettuare i necessari riscontri.” 

     I due giovani, ancora una volta, non danno le richieste 

indicazioni. 

 

     Tutto il paese vorrebbe andare a visitare i due detenuti, ma, 

solo i parenti possono chiedere il permesso e Archilletto Gesti è 

sempre disponibile ad accompagnarli. 

     È  lui che mantiene i rapporti con l’avvocato Geno 

Marmadur, il quale gli ha riferito l’esito in parte “promettente” 

dell’interrogatorio in carcere,  ma  molto lacunoso,  riguardo 

all’alibi. Chiede la documentazione necessaria per istruire la 

pratica e, inoltre, i nomi di testimoni a favore degli imputati. 

     L’arbitro risponde che, com’è abbondante la 

documentazione riguardante i due “bravi giovani”, tanti sono i 

possibili testimoni: fornirà il dettagliato elenco, per la cernita. 

     L’avvocato chiede, altresì, di poter parlare con le due 

fidanzate: e i  proficui colloqui avvengono il giorno successivo.  

     Entrambe sono impazienti di  incontrare i due in carcere e 

l’avvocato promette che farà ottenere, al più presto, 

l’autorizzazione. 

      Egli, però, frena tanta impazienza, asserendo che le 

questioni affettive devono passare in secondo piano, facendo 
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posto alla “chiarezza mentale”, per fornire eventuali dettagli 

utili alla difesa dei loro fidanzati.  

      Avv. Marmadur: “Com’è nata la relazione, come si è 

sviluppata, quali sono gli elementi “oscuri” del carattere e del 

comportamento dell’uomo amato?” 

     Dopo la dettagliata ricostruzione della vicenda amorosa - 

dall’inizio fino al momento attuale, compreso il lungo periodo 

di separazione, nella personale interpretazione - la 

vicebrigadiere Miranda Adiuva e l’ambientalista Milena Comini 

rispondono con schietta passione alla terza e ultima parte della 

domanda. 

      Miranda, sforzandosi di restare lucida e distaccata: 

“Certamente è complessa la personalità di ognuno e diversi 

sono gli aspetti caratteriali di un uomo e di una donna che 

entrano in relazione stretta, proiettata  felicemente verso un 

futuro di vita comune. Ciò premesso, io non ho trovato oscurità 

alcuna in Ivan, uomo schietto e generoso, animato da grandi 

ideali, che hanno coinvolto, sempre più, anche me nella sua 

grande passione.” 

      L’altra giovane donna è visibilmente agitata, tanto che 

l’avvocato deve accarezzarle paternamente la guancia, 

porgendole subito un fazzoletto per asciugarsi le lacrime. Si 

riprende dopo un po’ e comincia a parlare singhiozzando. 

      Milena: “Il mio Valerio, purtroppo, ha un carattere diverso: 

è introverso e, quindi, talvolta diffidente… anche con me, 

purtroppo! Ma io che lo conosco a fondo, posso giurare sulla 

sua onestà e sulla sincerissima aspirazione al bene, di cui del 

resto ha dato sempre prova nella sua vita!” 

 

     Miranda Adiuva e Milena Comini, accompagnate dalla 

signora Gilda, si presentano trepidanti all’entrata del carcere.  

     Svolte le formalità, le due giovani donne sono ammesse nel 

salone dove avvengono abitualmente gli incontri. 

     Vedendo entrare Ivan e Valerio,  visibilmente commossi, i  

cuori di Miranda e di Milena vanno in fibrillazione. Si sporgono 

dall’una all’altra parte dei vicini tavoli, per un lungo abbraccio. 
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Poi si siedono e, tenendosi strette le mani,  inizia la 

commovente conversazione. 

     Hanno portato le cose utili per il cambio e le altre necessità, 

avute dalle loro famiglie; inoltre, personalmente, libri, fogli e 

penne per scrivere, oltre ai dolci preferiti. 

     Presumendo che non sarebbero riuscite a parlare molto, per 

la commozione, hanno pensato di scrivere, ognuna, una lunga 

lettera, per manifestare tutta l’ampiezza dell’affetto nutrito per 

l’amato e chiedono la risposta, da ritirare nel successivo 

incontro, che sperano ravvicinato. 

     Nell’interminabile abbraccio finale, si trasmettono tutto il 

calore del reciproco  affetto, comunicato così, meglio che con le 

parole. 

 

     L’avvocato Geno Marmadur, come preannunciato, presenta 

ricorso al Tribunale della Libertà, per la scarcerazione o, in via 

subordinata, la mutazione negli arresti domiciliari per i due 

assistiti. 

     Le principali tesi sostenute sono: la mancata chiara 

indicazione del movente, da parte degli investigatori; la non  

pericolosità dei due incensurati giovani e l’inesistenza del 

pericolo di fuga. 

     Contro le attese del difensore e le speranze dei concittadini e 

dei numerosi amici “innocentisti”,  l’istanza viene respinta e, 

quindi, i due restano in carcere, “per il pericolo di inquinamento 

delle prove e di reiterazione del reato.” 

 

8. Relazione finale 
 

     A indagini concluse, il  Comandante della Compagnia dei 

Carabinieri Forestali consegna la sua relazione di  centinaia di 

pagine al  Procuratore, ormai Pubblico Ministero.  

     Si tratta di un resoconto dettagliato di tutta la complessa 

inchiesta, con articolazione in più parti: la descrizione del fatto 

criminoso, che fa da prologo, con la ricostruzione degli 

interventi immediati degli organi competenti. 
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Compagnia dei Carabinieri Forestali di Pianese 
        Oggetto: Relazione sull’incendio del monte del 27/07/2017 

 

     I Carabinieri Forestali hanno sempre svolto, nel territorio 

cosiddetto “del piano e del colle”, un’azione mirata alla 

salvaguardia dei beni ambientali, con misure di prevenzione, 

consistenti in un’attiva vigilanza,  pur con le inadeguate  forze 

disponibili, e di repressione degli abusi, con sollecite e 

dettagliate denunce all’Autorità Giudiziaria. 

     Inoltre non  si è tralasciata occasione, per la 

sensibilizzazione della popolazione alla tutela dell’ambiente, 

come bene fondamentale, ai fini di condizioni di vita sana e 

serena: a tale scopo i Carabinieri Forestali hanno sempre 

accettato di svolgere attività formativa nelle scuole, essendo 

basilare l’educazione ambientale delle nuove generazioni. 

     Stretto è stato sempre il legame con la Protezione civile e 

con le Associazioni ambientalistiche, anche per sopperire alla 

scarsità del personale disponibile, rispetto all’ampiezza del 

territorio da controllare e all’aumento dei problemi emergenti 

negli ultimi anni. 

 

1.Il 27 luglio del 2017, in un’ora imprecisabile della notte,  il 

monte che sovrasta tutta la pianura, inopinatamente, ha preso 

fuoco. È  stato un incendio fulmineo e devastante, al punto che, 

al mattino, è stato subito evidente che tutto il patrimonio 

vegetale era irreparabilmente compromesso, con  tutta la fauna 

ivi esistente. 

    I Carabinieri Forestali sono intervenuti, non appena è stata 

ricevuta la tardiva segnalazione. È  stato constatato che 

l’accesso alla zona pedemontana  era possibile solo a piedi: 

cosa che è stata fatta, per avere diretta cognizione della 

dinamica dell’incendio. 

     Quando sono intervenuti i Vigili del Fuoco, non è stato 

possibile l’utilizzo dei normali mezzi di primo intervento e, 

anche a causa di incertezze nelle decisioni, solo dopo ore è 
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entrato in azione un canadair, senza effetti consistenti di 

spegnimento, perché l’incendio, favorito dal vento, si era ormai 

esteso a tutto il monte. 

     Fortunatamente, però, le abitazioni  più vicine, 

potenzialmente in pericolo, sono restate indenni ed è stato 

evitato ogni danno alle persone. 

     La popolazione della zona, allarmata, nella mattinata si è 

riversata nelle adiacenze del luogo dove si svolgevano le 

operazioni, ed è stato necessario contenerla e rassicurarla il 

più possibile. Nel contempo si è cercato di acquisire dei dati 

utili a chiarire lo svolgimento del disastroso evento. 

     È  emerso subito un comportamento omertoso, nel senso che 

tutti preferivano scagliarsi contro i “colpevoli” e già 

rivendicavano “risarcimenti” a vario titolo, senza fornire alcun 

elemento, per poter stabilire le responsabilità. Nell’assenza di 

ogni utile testimonianza, non si è potuta stabilire, nemmeno 

approssimativamente, l’ora di avvio dell’incendio. 

 

2.L’indagine in questione, nota come “inchiesta 

lanciafiamme”, da un  titolo giornalistico che si è imposto 

nell’opinione pubblica, si è presentata oltremodo difficile, per il 

contesto politico-amministrativo della zona, caratterizzato da 

contrapposizioni e interessi, che hanno ostacolato la ricerca 

della verità, determinando gli atteggiamenti non collaborativi 

dei cittadini in generale e azioni di disturbo e depistaggio in 

particolare, da parte di gruppi e di singoli. 

     Le Autorità amministrative, alle quali la Compagnia dei 

Carabinieri Forestali  ha richiesto collaborazione, hanno 

mostrato piuttosto un fastidio per essere state interpellate, non 

lesinando, direttamente o indirettamente, critiche all’azione 

investigativa.  La stessa linea è stata assunta da personaggi 

importanti e influenti, oltreché interessati allo “sviluppo 

turistico” proprio del monte devastato dall’incendio. 

     Anche la divisione dei cosiddetti “paesi del piano e del 

colle” ha influito negativamente sul corso delle indagini. Si fa 

riferimento al conflitto tra il Comune di Pianese e la Frazione 
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di Colle, che rivendica il ripristino dell’autonomia comunale, 

perduta nell’immediato dopoguerra, con la  giurisdizione anche 

sulla parte di territorio  incendiato. 

     I mass media  hanno portato avanti una sorta di indagine 

parallela che, lungi dal fornire elementi utili per l’inchiesta 

ufficiale, l’hanno in vari momenti resa più ardua, 

intralciandone lo svolgimento. 

      

3.Gli interrogatori  formali di persone  ritenute “informate dei 

fatti” sono stati svolti in due fasi. Alcuni sono stati ripetuti. Si 

elencano a parte i nominativi delle persone sottoposte a duplice 

interrogatorio, allegando i relativi verbali.  

     L’esigenza della ripetizione degli interrogatori, per le 

persone già interpellate, si spiega con l’acquisizione di 

elementi  attestanti la non credibilità delle generiche  e 

uniformi dichiarazioni precedenti. 

     Il testimone, soggetto a misure protettive, ha permesso il 

superamento della diffusa omertà, che ha bloccato in 

precedenza le indagini. 

     Nei nuovi interrogatori, infatti, è emersa finalmente la 

preliminare verità e cioè che, nella notte del crimine, numerose  

erano le persone  presenti nel luogo ed esse hanno dovuto dare 

una spiegazione, oggetto dei successivi accertamenti. 

     Inoltre si è reso opportuno interrogare altri soggetti, sempre 

ritenuti informati dei fatti, acquisendo ulteriori indizi, a 

sostegno di possibili moventi.  

         

4.Non c’è dubbio sulla svolta che il testimone, Cirillo Ullic, ha 

reso possibile nelle indagini, perché ha fornito subito elementi 

utili a indirizzarle e, successivamente, prove fotografiche 

inconfutabili. 

     Tuttavia ha motivato la sua  collaborazione con il bisogno di 

sfuggire a minacce di morte, che, però, non ha finora 

specificato, come non ha voluto indicare il nome del suo 

persecutore. 
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     Inoltre è oscura la sua esistenza precedente alla venuta nella 

zona, dove è vissuto sempre in maniera appartata, come uno 

“senza fissa dimora”, con continui spostamenti. Sono state 

intraprese ricerche, tuttora in corso, per far luce sulla sua 

personalità  e  continuano le pressioni dirette su di lui, per la 

rivelazione del nome dell’individuo che gli ha rivolto le gravi 

minacce. 

 

5.Gli arresti dei due capi della Frazione  di Colle, Ivan Cive e 

Valerio Villi, sono avvenuti a seguito di una segnalazione 

anonima, che ha permesso di rinvenire, in un locale comune 

delle attigue abitazioni, materiale compromettente, ritenuto 

prova, finora inconfutata, della loro diretta responsabilità 

nell’incendio del monte. 

     I due arrestati non hanno saputo fornire un alibi 

riscontrabile, rendendo ancor più  motivato il provvedimento di 

reclusione. 

     Nei loro confronti sono continuate le indagini, intese a 

stabilire un movente, senza che si sia pervenuti a tutt’oggi a 

individuarlo concretamente. 

     La scoperta della relazione di Ivan Cive con la 

vicebrigadiere della Compagnia dei Carabinieri Forestali, a 

parere dello scrivente,  è ininfluente, perché la sottufficiale  è 

stata sempre professionalmente corretta e la sua vita privata 

non ha  mai interferito nello scrupoloso svolgimento del  

lavoro. Comunque ha chiesto lei stessa di essere esonerata dal 

servizio e si trova attualmente in aspettativa, senza che sia in 

corso, nei suoi confronti, alcun procedimento disciplinare. 

     Ugualmente estranea al crimine è da ritenersi 

l’ambientalista Milena Comini, a cui non si può  imputare la 

relazione con Valerio Villi, che non  oscura la sua convinta e 

proficua azione a difesa dell’ambiente. 

     La giornalista Pamela Almaria, che ha assunto un ruolo di 

critica, anche aspra, della conduzione delle indagini, non 

astenendosi da giudizi indebiti quanto azzardati, non è esente 

dalla stessa “leggerezza” enfatizzata a danno delle due donne 
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suddette, e cioè una relazione tenuta nascosta con Maurilio 

Frabbone, personaggio quanto meno ambiguo, che potrebbe 

avere avuto un ruolo non secondario nella complessa vicenda. 

    

6.Gli indagati a piede libero sono attualmente cinque: Biagio 

Sterili, fattore; Nereo Turchetto, marmista; Vladimiro Mestolo, 

falegname;  Omar Albajar, boscaiolo, Gallicano Starnazza, 

consigliere comunale d’opposizione. 

     I primi tre sono stati fotografati a cavallo, di notte, nel 

sentiero circolare, attorno al luogo dell’incendio.  

     Il quarto, benché le abbia taciute, ha strette relazioni con 

loro. Inoltre potrebbe essere il conducente della macchinina del 

professore Agenore, fotografata quella notte, avendo il libero 

accesso alla casa del suddetto che, a causa della grave 

invalidità, è da escludere da ogni ipotesi criminosa. 

     Esiste un movente comune dei primi tre indagati,  derivante 

dallo stato di evidente soggezione al potere  dominante, al 

quale ognuno potrebbe essersi voluto ribellare, anche a seguito 

di non ben individuati ricatti. 

      È  da escludere, altresì, ogni ipotesi di colpevolezza nei 

confronti di Ippocrate Kosmios, benemerito medico della 

comunità, che ha spiegato la sua presenza notturna nella zona 

del monte, per un intervento urgente a favore di una 

partoriente. Non avendo ammesso il fatto nel primo 

interrogatorio, ha giustificato tale reticenza con il suo dovere 

professionale di tutelare la giovane ragazza madre, da lui 

assistita nella circostanza.  

     Il quinto indagato è stato fotografato in sella alla sua 

motocicletta. Inoltre ha mostrato una reazione negativa 

all’interrogatorio, per cui non ha permesso di chiarire la sua 

posizione. Il movente “politico”, nella ricostruzione della  sua 

attività, emerge in maniera abbastanza attendibile.  

    A carico dei cinque indagati, quindi, esistono consistenti 

indizi di colpevolezza, per la reticenza, l’ambiguità dei 

comportamenti, e  per interessi comuni, come risulta dagli 
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interrogatori, ma anche dalle schede personali, compilate in 

base alle notizie di rilievo raccolte su di loro.  

Il Comandante la Compagnia dei Carabinieri Forestali 

Capitano Attilio Diamante 

       
Il capitano Diamante consegna la sua relazione, con i numerosi 

allegati,  direttamente al  Pubblico Ministero, dottor Valdimore., 

il quale pone una domanda. 

     “Ritiene ormai concluse le indagini?” 

     “Sono emersi i nomi di persone, per le quali risultano 

elementi probanti di responsabilità e nei confronti delle quali 

lei, se lo riterrà opportuno, potrà emettere il rinvio a giudizio. 

Per altre persone, il cui coinvolgimento è ancora soltanto 

ipotizzabile, le indagini, a mio avviso, debbono continuare, con 

la speranza che  le piste percorse diano buoni frutti.” 

     Il capitano Diamante fa in tempo a rientrare a casa, prima 

della cena. Sarebbe stato imperdonabile per lui non sedersi a 

tavola, nell’ora stabilita per l’occasione. 

     Infatti la sua dolce figlia Giorgella compie diciott’anni, che 

festeggia nell’intimità della famiglia, prima della festa con 

amici e amiche, il giorno dopo, in un locale cittadino. 

     È  lei ad aprire: senza parole  padre e figlia si abbracciano,  

con la massima tenerezza possibile.  

     La signora Marietta, che è ancora indaffarata in cucina,  

dopo qualche minuto, non capendo cosa stia succedendo, va a 

vedere e gode della scena dei due  che, in silenzio, stanno 

ancora stretti, come in una morsa. Si avvicina e allora il magico 

cerchio si apre, per accogliere lei e prolungare ancora 

l’abbraccio. 

     A tavola egli, dimentico delle preoccupazioni e delle fatiche 

degli ultimi giorni, si sente davvero rilassato e le sue donne 

percepiscono con piacere tale suo stato d’animo. 

     Al termine della cena, prima di alzare i calici per il brindisi, 

uscendo fuori dalla sua consueta timidezza per tali atti, egli 

parla lungamente e fa riemergere dal suo intimo, in cui sono 

custodite, tutte le emozioni, dal primo giorno dell’attesa, 
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all’evento meraviglioso della nascita e, dopo il felice itinerario 

della crescita, fino a tale momento di inenarrabile gioia.  

     La moglie non riesce a trattenere le lacrime e, allora, 

Giorgella, dopo avergliele asciugate teneramente, prende la 

mano di lei e del padre e le porta al suo volto per baciarle e non 

ci sono parole più eloquenti per esternare la sua infinita 

riconoscenza, nell’affetto immenso e imperituro. 

 

     Il  Pubblico Ministero decide i rinvii a giudizio dei cinque 

indagati, perfezionando per ognuno il fascicolo con gli elementi 

a carico.  

     L’avvocato Assunto Persalio presenta istanza di opposizione, 

ma  il Giudice dell’Udienza Preliminare conferma il rinvio a 

giudizio di Biagio Sterili, Nereo Turchetto e Vladimiro 

Mestolo. 

     Diversa è la linea difensiva presentata al GUP per i suoi due 

assistiti dall’avvocata Erika Kaffa, che confida proprio nel 

dibattimento processuale, per dissolvere le ombre sul 

comportamento di Gallicano Starnazza e di Omar Albajar. 

     Ivan Cive e Valerio Villi sono stati già rinviati a giudizio, 

nell’immutato stato di carcerazione, nonostante le azioni 

tentate, a loro favore, dall’avvocato Geno Marmadur. 
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                                       Epilogo 
                                   L’ultimo fuoco 

 

1.Il processo 
 

     Nel Tribunale del capoluogo di provincia si svolge il 

processo, con non poche difficoltà, innanzitutto logistiche, già 

per l’accreditamento dei tanti giornalisti, giunti  da ogni parte, 

data la straordinaria  risonanza della vicenda giudiziaria. 

     Tutta la gente del piano e del colle avrebbe voluto assistere 

alle udienze, ma soltanto una cerchia ristretta, rispetto alle 

richieste, è stata ammessa in aula: i parenti, gli amici, i 

maggiorenti pubblici, cioè tutti coloro che hanno avuto una 

visibilità nella vicenda e, pertanto, si sono ritrovati nell’ambita 

“vetrina”, sotto i riflettori della stampa e della televisione. 

      

      Il Pubblico Ministero, dopo aver  descritto dettagliatamente 

il delittuoso evento, ricostruisce le fasi tanto laboriose 

dell’inchiesta, approdata all’individuazione di persone, nei 

confronti delle quali esistono prove di colpevolezza di diverso 

grado, che dovrà essere definito in sede processuale. 

      I difensori evidenziano  la “debolezza” delle prove a carico 

dei rispettivi assistiti, per sostenere, consci dell’importanza del 

loro ruolo,  le tesi dell’innocenza,  diversamente motivate,  

puntando molto sui “profili positivi”, con l’ausilio di varie 

testimonianze. 

     L’avvocato Geno Marmadur, con l’oratoria brillante, inizia 

da una critica della procedura che ha portato all’arresto di Ivan 

Cive e Valerio Villi, gli unici sottoposti a tale “ingiusto” 

trattamento,  per il rinvenimento di prove “presunte” a loro 

carico,  che costituiscono un’offesa alla loro intelligenza e 

specchiata probità, dimostrate nel servizio alla  comunità. 

     Aver preso in considerazione una lettera anonima è già di 

per sé “squalificante” e non averne ricercato l’autore è una 
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limitazione grave dell’indagine, con conseguenze “disumane” 

intollerabili. 

     I due giovani, chiamati a deporre, ribadiscono le loro 

dichiarazioni agli atti e, a parere del difensore, chiariscono il 

loro alibi, ritenuto impreciso, per ragioni valide di 

“riservatezza”: non hanno voluto coinvolgere le due donne che 

erano con loro. 

     Tale loro atteggiamento  riscuote l’approvazione generale e 

unanimi sono  le testimonianze sulla “limpidezza” ideale e 

pratica della loro vita.  

 

     L’avvocato Assunto Persalio, evidentemente in 

competizione con il collega, sostiene l’assoluta “inconsistenza” 

delle prove, a carico dei suoi assistiti  Biagio Sterili, Nereo 

Turchetto e Vladimiro Mestolo, e  chiede di poter interrogare 

la persona che le ha fornite. 

     Cirillo Ullic, nonostante il desiderio di essere mantenuto nel 

luogo segreto, per la sua “incolumità”, benché recalcitrante, è  

condotto in aula, per la deposizione. La sua presenza è  subito 

al centro dell’interesse generale. 

      Alle domande del Pubblico Ministero risponde, si può dire, 

come da copione, perché sono le stesse rivolte a lui in 

precedenza. 

      L’avvocato Persalio non si lascia sfuggire l’occasione di 

creare interrogativi sul suo modo di agire, mettendo fortemente 

in dubbio la sua “collaborazione”, da intendersi, invece, come 

un calcolo per fini personali, da scoprire assolutamente, per la 

completa discolpa dei suoi assistiti. 

 

     L’avvocata Erika Kaffa subito individua l’imprevista 

opportunità  di un’ulteriore linea difensiva, in aggiunta a quella 

già predisposta per Omar Albajar e Gallicano Starnazza. 

     La conferma la riceve il giorno stesso, al termine 

dell’udienza,  parlando con il professore Agenore e il dottore 

Ippocrate,  presenti in Tribunale, che hanno chiesto di conferire 

con lei. 
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     Agenore conosce bene la storia di Omar Albajar, 

combattente  in Bosnia, che è  riuscito a fuggire da un campo 

di concentramento, dove correva il rischio di essere vittima 

della “pulizia etnica”, praticata dalle milizie cristiane a danno 

dei musulmani. 

     Ippocrate, che era andato a combattervi come “volontario 

della libertà”, aveva  sentito parlare del “guardiano” del campo 

di concentramento, visto anche in una sbiadita foto, che poteva 

corrispondere proprio al testimone del processo.   

     I tre avvocati Geno Marmadur, Assunto Persalio e Erika 

Kaffa concertano la richiesta al Presidente del Tribunale di 

interruzione del processo, per acquisire i nuovi elementi emersi 

e il Pubblico Ministero non si oppone. 

     Intanto Agenore e Ippocrate si presentano alla Compagnia 

dei Carabinieri Forestali per le loro dichiarazioni, che sono 

illuminatrici delle oscurità sempre presenti nelle deposizioni 

del “testimone”. 

     Il capitano Attilio Diamante, dopo reiterato sollecito, ottiene 

finalmente la risposta dell’Interpol, dalla quale risulta che sul 

conto di Boris Rovic - vero nome di Cirillo Ullic - è stato 

emesso da tempo un mandato di cattura internazionale, come 

“custode” del campo di concentramento a Serajevo,  per la 

“pulizia etnica” nella sanguinosa guerra nella Bosnia-

Erzegovina. 

       

      Il Pubblico Ministero  procede a un serrato interrogatorio  

dell’imputato,  subito dopo l’esecuzione del mandato. 

      Il  “criminale” si difende dall’accusa gravissima di 

genocidio, sostenendo di aver sì partecipato al  conflitto, ma di 

non aver mai ucciso nessuno, come avrebbe potuto 

testimoniare  Omar Albajar, da lui aiutato a evadere dal campo. 

     Giunto nella zona, ha cercato in ogni modo di occultare il 

suo passato, fino a che un  personaggio locale non l’ha 

individuato e ricattato, con minacce, obbligandolo ad  

assumere quel ruolo di “testimone”, fornendogli anche le 

“prove” fotografiche e assegnandogli la parte che avrebbe 
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dovuto recitare.  Si ostina ancora, però,  a non rivelare il nome 

del suo persecutore. 

     Egli afferma, inoltre, di aver avuto l’occasione di vedere 

furtivamente  anche le frecce e il liquido incendiario,  per cui 

sono stati arrestati i due giovani della frazione di Colle, in una 

grotta in aperta campagna. 

      

     Questo secondo e ancor più spettacolare “colpo di scena” 

determina, da parte del Collegio giudicante, l’accoglimento 

della richiesta di scarcerazione di tutti gli imputati,  mentre si 

rende indispensabile un supplemento d’indagini, per  

individuare il responsabile dell’incendio, acquisendo 

inoppugnabili prove. 

     C’è un insolito clima di generale  soddisfazione nella zona, 

come liberazione da incubi che hanno funestato, per molti 

mesi,  la vita dei  paesi del piano e del colle. 

     Tuttavia molto è cambiato e niente  sarà più come prima,  

perché la patina di “normalità”  è stata anch’essa incenerita 

dalla devastazione del fuoco notturno. 

     La famiglia egemone Zapponi Guadi ha sì mantenuto il 

controllo della situazione, impedendo i rischi di una 

dissoluzione incombente degli equilibri di potere, ma 

l’assoluzione dei suoi dipendenti non elimina, anzi potenzia i 

dubbi di corresponsabilità, almeno sul piano morale, per motivi 

di lotte interne d’interessi. 

     È  diventata di dominio pubblico la storia, tenuta sempre 

segreta, di Biagio, di cui ormai risulta acclarata la stretta 

parentela addirittura con il presidente Casimiro, nella 

conflittualità inevitabile, potenziata dalla torbida relazione con 

Marisa, amante di entrambi. 

     Nereo Turchetto e Vladimiro Mestolo risultano figure 

minori, insignificanti nella vicenda, che sono state manovrate, 

come marionette, mettendo di proprio solo la paura di perdere i 

modesti introiti delle loro attività, a servizio della famiglia 

dominante. 
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     Più complessa risulta la situazione di Gallicano Starnazza, 

che è stato vittima del “patologico” attaccamento al  modesto e 

ininfluente scanno di consigliere comunale, divenuto il suo 

unico mestiere, di cui ha temuto il crollo. 

     È  quello che ha rischiato di più e deve agli amici lo 

scampato pericolo di divenire, con molta probabilità, il capro 

espiatorio dell’intricata vicenda. 

     Ivan Cive e Valerio Villi, dopo che sono stati dichiarati 

liberi, si guardano intorno increduli e impallidiscono, al punto 

di poter svenire. Miranda, però,  è pronta a sostenere l’uno e 

Milena  l’altro, in applauditi abbracci, tenagliosi e 

interminabili,  quasi a voler recuperare d’incanto tutto il tempo 

della lunghissima separazione.   

     I presenti nell’aula si commuovono e forse vogliono far 

sentire, con  il forte e prolungato battito delle mani, il 

rammarico di non averli compresi e di averli fatti soffrire, 

anche con la semplice indifferenza. 

     Alla notizia della liberazione dei “capi”, tutto il popolo di 

Colle scende e ognuno ha in mano un fiore. I due vengono 

innalzati da braccia muscolose e riportati in trionfo al loro 

paese. 

      

     Non poteva mancare l’articolo di Pamela Almaria sul 

giornale online “Investigation”,  stranamente dissonante, 

rispetto alla pubblica opinione, perché fortemente critico nei 

confronti della “superficiale” decisione di assolvere tutti, anche 

i due “ribelli”, nonostante le prove del loro misfatto. 

     L’articolo, se  nell’intenzione dell’autrice doveva servire a 

sviare la nuova piega che stavano assumendo le indagini, è  

risultato controproducente, perché sui social c’è una valanga di 

critiche e di interrogativi sul “perché”  delle opinioni assunte 

dalla giornalista, che  tace completamente sul ruolo del 

“testimone” prima e dopo le comprovate ammissioni. 
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     Il  capitano Diamante,  recandosi nel Palazzo di Giustizia 

per un colloquio chiarificatore, si sente a disagio, per 

l’imprevisto esito della vicenda giudiziaria. 

     Il dottor Valdimore, invece, lo accoglie con la consueta 

cordialità e, avvertendo il suo turbamento, domanda: “Non si 

sente bene, o meglio ha qualche assillo personale?” 

     Risponde il Capitano: “Niente di personale, ma il 

rammarico per tanto lavoro suo e mio, risultato inutile!” 

     “Inutile perché?” domanda l’altro e prosegue: “Non è la 

prima volta che  le tesi della pubblica accusa, sulla base delle 

azioni investigative della polizia giudiziaria, non sono accolte 

dal Collegio giudicante. E questa è la giustizia!” 

     “Se è tranquillo lei, mi rassereno un po’ anche io – 

commenta il militare – perché ho temuto che lei potesse 

pensare che il mio lavoro non è stato sufficientemente valido!” 

     “Assolutamente no! Lei non poteva fare di meglio!” 

esclama il Magistrato e poi continua: “Tuttavia, come lei già ha 

capito, bisogna continuare, perché la vicenda non è conclusa. E 

noi riusciremo a  stanare il colpevole!” 

 

2. Supplemento di indagini 
 

     All’approssimarsi dell’anniversario dell’incendio del monte, 

si giunge finalmente alla positiva conclusione del supplemento 

delle indagini, con la ricostruzione definitiva della vicenda. 

     È   chiaro  ormai, senza ombra di dubbio, il movente di 

natura “politica”, nel senso che è scaturito dalla lotta per il 

potere all’interno del gruppo dominante e ha avuto, come 

primo bersaglio, i due giovani capi di Colle, dopo che sono 

passati dall’astensione dalla vita amministrativa - comoda per 

gli avversari - all’attiva partecipazione, con la loro candidatura 

e il conseguente successo alle elezioni.  

     Inoltre ha preoccupato la fondazione del nuovo movimento 

e la capacità di attirare consensi, non solo giovanili, al di fuori 

del loro bacino elettorale. È  iniziata allora la fase del 

“corteggiamento”, da più parti, con il comune tentativo di farli 
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abboccare all’amo della logica politica corrente, 

devitalizzandoli e riducendoli a forza innocua. 

     Tale obiettivo, però, si è intrecciato con quelli preesistenti 

di competizione acerrima all’interno del calderone 

amministrativo: si spiegano così i successivi coinvolgimenti di 

altri personaggi, sui quali si è intessuta una strategia 

“giudiziaria”, mirata alla loro automatica esclusione, avendo 

ognuno la coscienza almeno un po’ “sporca”, per vari interessi,  

relazioni compromettenti e altro ancora, come motivo di ricatto 

ed eventuale denuncia, a tempo debito. 

     L’incendio del monte ha sconvolto le carte in tavola, 

comportando una rielaborazione dei piani e facendo balenare a 

qualcuno la possibilità di una “soluzione finale” di tutti i 

problemi. 

     Questo comprende il Comandante della Compagnia dei 

Carabinieri Forestali e concorda con la Procura della 

Repubblica  una strategia nuova. E  si spera che sia di facile 

attuazione, essendo il campo ormai sgombro dalle complessità 

preesistenti, con chiari indizi di colpevolezza circoscritti a un 

ambito molto ristretto, che facilita, almeno in teoria, 

l’acquisizione delle prove.  

     Tuttavia non mancheranno complicazioni, né ritardi 

burocratici. 

      

     Con grande discrezione e determinazione, si percorre una 

nuova pista. La vicebrigadiere Miranda Adiuva, già reintegrata 

nelle sue funzioni, ma non ancora rientrata ufficialmente in 

servizio, viene incaricata di una missione segreta. 

     Si presenta in casa di Pamela Almaria, alla quale chiede il 

sostegno, per riabilitare la sua persona, vilipesa e danneggiata 

gravemente, fino alla perdita del suo posto di lavoro. 

     La giornalista, pur sospettosa per natura, vede balenare un 

rilancio del suo giornale, proprio raccontando le storie delle 

“vittime” del potere giudiziario, militare, politico ed 

economico della zona. 
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     Si svolge una prima utile conversazione, a cui ne seguono 

altre e nasce tra le due, se non una simpatia, una certa 

“uniformità” di giudizio. Passano tante ore insieme e, al di là 

della specifica materia delle “ingiustizie” subite, si  tratta di 

tanti argomenti, compresi quelli amorosi. 

     Miranda Adiuva  non ha  incontri in città, al di fuori di 

quelli con la giornalista, distratta,  in tal modo, da altri 

interessi, soprattutto da quello primario di non abbassare la 

guardia e di guardarsi da potenziali “nemici”, in agguato per 

mettere il naso nei suoi affari. E ne ha davvero tanti! 

     Il Capitano così ha tutto il tempo per passare a setaccio la 

sua vita e le sue numerose relazioni importanti. Già il suo ricco 

conto in banca offre lo spunto ad analizzare, una per una, tali 

relazioni. Riceve sistematiche elargizioni non solo dalla 

famiglia egemone, ma da altri importanti centri di potere. 

Interessante, però, è anche la voce delle consistenti uscite, 

dirette unicamente verso una direzione. 

      La giornalista viene convocata in caserma,  per la notifica 

della sua inclusione in un elenco di persone che, da un 

controllo dell’Agenzia delle Entrate, risultano responsabili per 

aver omesso di denunciare cospicui guadagni derivanti dal  

lavoro, con  dichiarazioni dei redditi non veritiere. 

     La donna, inizialmente, scherza su tale “invenzione”, poi, 

però, chiede che c’entri la guardia forestale, con questioni di 

competenza, semmai, della guardia di finanza. 

     Allora il Capitano la mette a conoscenza di un’indagine, 

autorizzata dalla Procura della Repubblica, relativamente al 

suo ruolo, ritenuto determinante, nella vicenda giudiziaria non 

ancora conclusa. La giornalista si alza urlando. Punta il dito 

contro l’ufficiale per aver osato infrangere la sua vita privata e 

minaccia ogni tipo di reazione. 

    Il Capitano tenta di chiedere delucidazioni sul motivo dei 

sistematici “finanziamenti”, ma aumenta la furia 

dell’interlocutrice, tanto che l’appuntato Calogero Tetto teme  

che possa scagliarsi contro il suo Superiore, dal modo di 

gesticolare. Dopo aver pronunciato frasi ingiuriose, la donna 



 161 

esce urlando come un’ossessa. Tale comportamento è ritenuto 

già la prova, per gli inquirenti, di aver imboccato la strada 

giusta. 

 

     Nelle settimane successive le indagini continuano a ritmo 

serrato. Si ricerca il nome del presunto “complice”, destinatario 

delle somme versate mensilmente:  è persona residente in  un 

paese vicino,  che viene rintracciata, tramite i carabinieri del 

luogo. 

     Il capitano Diamante acquisisce subito le notizie relative al 

suo profilo: si tratta di tale Savino Beretta,  che si presenta 

come un accattone: vive per strada e sembra anche un po’ 

ritardato, perché ha lo sguardo spento;  è impacciato nei 

movimenti e stenta a rispondere alle domande.  

     È  conosciuto con un soprannome che desta sospetto: 

“prospero” (fiammifero). È  risaputo il motivo: da giovane, 

nella campagna  di proprietà della famiglia, per pulire il 

margine lungo la strada dalle erbe invadenti, ha acceso un 

fuoco con fiamme che hanno raggiunto un pino secolare, 

franato miseramente a terra.  

     Era questa, purtroppo, anche allora, una pratica diffusa, che 

restava impunita; ma non per lui, denunciato, processato e 

condannato per tale crimine. 

      

     Viene fissato il giorno ravvicinato per l’interrogatorio in 

caserma. L’uomo per l’occasione è  rimesso in sesto, ripulito e 

tenuto sobrio, per  essere in grado di colloquiare, con  la 

speranza di poter fornire elementi utili alla definitiva ricerca 

della verità. 

     Capitano: “Signor Savino Beretta, dunque, lei ha un conto 

bancario?” 

      Savino, strampalato: “Che d’è ‘na marca de vino?” 

      Capitano: “Sono soldi, tanti soldi,  che ogni mese vengono 

versati per lei…” 

     Savino, divertendosi: “Io ‘sti sordi non ce l’ho… e   se tu li 

trovi, comprace pe’ me quarche  botte de vino!”   
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     Capitano: “I soldi entrano nel conto e subito escono, per 

andare a finire in un altro conto di una società anonima.”  

    Savino, risentito: “E te parea che ‘a fortuna capitea a me! Io 

me tengo  d’accontentà de quarche fiasco che ‘n pronipote me 

porta, ma  dureno poco…  e  sto pe’ strada a chiede’ quarche 

sordo pe’ vive’… Tu ce l’hai pe’ me armeno ‘n fiasco… pe’ 

continuà a famme parlà, sennò ‘a gola è secca?” 

     Interviene il maresciallo: “Sta’ tranquillo e rispondi alle 

domande! Cercheremo di trovarti una sistemazione, con vitto e 

alloggio, e sarai aiutato a disintossicarti, per condurre una vita 

normale”. 

     Savino, implorando: “Ma damme armeno ‘n bicchieretto de 

vino da béve!” 

     Capitano: “Abbiamo bisogno di una descrizione del tuo 

parente alla lontana, come ci sembra di capire e  dobbiamo 

sapere quando è venuto a cercarti e cosa ti ha chiesto.” 

      Savino, insospettendosi: “Ma che so’ tutte ‘ste 

domande?...‘A   mente mia è fusa, da quanno sto chiuso qua 

drento, senza  ‘n goccio de vino…  No’ rido co’ te, ma co’  

isso sì!  Parente, ‘mportante, pe’  me…  Artro che “prospero” 

che so’ stato io! Isso  ha fatto brucià tutta ‘na montagna!” 

      Capitano: “Ti ha detto proprio così?  E come hai potuto 

credergli?” 

      Savino: “Che  foco! Visto co’ ‘sti occhi!”  

       “Ma che dici? – resta incredulo il maresciallo –  È  stato un 

sogno, magari dopo aver tracannato un fiasco di vino!” 

      Savino: “Se  dice che ‘a verità  sta ner vino! Fìdate, ché  ‘e 

fiamme ereno vere!” 

 

     Il capitano  Attilio Diamante torna in sede, soddisfatto, 

perché, ormai, non sembra più  difficile arrivare a definire 

l’ultima tessera del complesso mosaico. 

     Manca un nome, abilmente coperto e, quindi, restato 

sconosciuto fino a quel momento. Lui lo intuisce. Tuttavia 

deve far in modo che scaturisca  dalla ricerca, assieme 
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all’acquisizione delle prove incontrovertibili della 

colpevolezza. 

     Anche al Procuratore - che gli chiede di riferire sul risultato 

della trasferta nel paese vicino - non rivela  la sua intuizione, 

ma si limita a dire che l’inchiesta ha compiuto passi  in avanti e 

spera che sia ormai prossima la conclusione. 

     Il suo ragionamento è semplice. Savino Beretta, destinatario 

inconsapevole del ricco “mensile”, non può essere stato scelto 

a caso e deve trattarsi davvero di un parente alla lontana, un 

prozio che, dato il suo stato e la sua età avanzata, funziona 

benissimo come prestanome. Il pronipote, quindi, non è 

un’invenzione, ma un personaggio reale: quello che ha 

appiccato il fuoco al monte e si è goduto lo spettacolo, che ha 

addirittura mostrato, verosimilmente con un telefonino. 

     La ricerca anagrafica potrebbe essere risolutiva, ai fini della 

scoperta del nome e cognome dell’autore del crimine. 

 

3. Atto finale 
 

     È  già sera, quando il capitano Attilio Diamante, con la 

vicebrigadiere Miranda Adiuva e l’appuntato Calogero Tetto, 

si accinge a compiere quello che considera l’ultimo atto della 

missione più complessa e difficile della sua carriera. 

     Il dottor Alcibiade Valdimore ha predisposto l’ordinanza di 

arresto dell’ormai certo, senza ombra di dubbio, autore 

dell’incendio. 

     I tre arrivano alla piccola costruzione isolata, all’estremo 

limite della scena del crimine, tra il canalone e il monte, in un 

terreno sul declivio, delimitato da un boschetto, che si è salvato 

dalle fiamme. Trovano la porta aperta ed entrano, dopo aver 

chiesto: “C’è nessuno?” 

     Avendo l’esplicita autorizzazione alla perquisizione, mentre 

l’appuntato resta di guardia all’entrata, gli altri due si aggirano 

nelle due stanze, rovistando dovunque, alla ricerca di ulteriori 

elementi di prova, in aggiunta alla documentazione fotografica 

di tutte le fasi della delittuosa azione. 
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     Rientra l’appuntato per comunicare di aver notato, quasi 

nascosta dalla folta vegetazione, una sagoma umana a 

malapena distinguibile. I tre si avviano subito nella direzione 

indicata, ma, a poca distanza, sono scaraventati a terra da una 

potente deflagrazione: si elevano funeree al cielo, tra il fumo 

nero, le fiamme che inceneriscono il boschetto, rievocando il 

tragico evento di un anno prima. 

     Il Capitano nota a terra una valigetta metallica, scaraventata 

proprio a pochi centimetri dalla sua testa, che per  miracolo 

non lo ha colpito, ed è ancora infuocata. Saranno gli artificieri, 

per misura precauzionale, ad aprirla.     

 

     Chi scherza con il fuoco, prima o poi si brucia. Non 

metaforicamente, come il detto popolare in genere s’intende, 

ma realmente l’uomo brucia. 

     L’intervento sollecito dei Vigili del Fuoco non riesce a 

fermare la distruzione degli alberi e tantomeno può salvare la 

vita umana, già irrimediabilmente compromessa: si scopre un 

corpo completamente carbonizzato. 

    Nella valigetta si trovano intatti i documenti che permettono 

di ricostruire,  in maniera  esaustiva, non solo l’evento 

criminoso dell’anno precedente, ma la vicenda politico-

amministrativa dell’ultimo decennio, di cui l’incendio notturno 

del monte è stato, si può dire, l’elemento culminante di rottura. 

     L’uomo, spinto da una smisurata ambizione,  ha abilmente 

condotto la sua battaglia per la conquista del potere locale,  

riuscendo a camuffare il suo intento di attaccare  quelli che 

considerava i due maggiori ostacoli, catalogati nella sua mente 

come le “dinastie del piano e del colle”.  

     Non gli sfuggiva la profonda differenza tra i due poteri, uno 

“massiccio” economicamente e politicamente; l’altro non solo 

simbolico - come era inteso comunemente -  perché  spinto 

dalla forza di un ideale “rivoluzionario”, sia pure velleitario nel 

presente, ma proiettato tenacemente verso il futuro. 
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     Egli, infatti, ha cercato di incunearsi nell’uno e nell’altro, 

senza riuscire ad attuare il suo proposito, anzi rischiando di 

essere schiacciato dal potere dominante. 

    Il primo fallimento ha rafforzato la sua rabbiosa voglia di 

raggiungere il  risultato finale, con ogni mezzo, senza farsi 

scrupolo di usare le armi del ricatto e dell’intimidazione, per 

accumulare risorse e  poter disporre di esecutori dei suoi piani. 

     Strumentalizzando la giornalista Pamela, molto addentro 

delle “segrete cose” della zona, e dirottando buona parte dei 

suoi introiti nel conto da lui gestito nell’anonimato,  è riuscito 

ad assumere una posizione sempre più solida. 

     L’annosa questione dello sfruttamento “turistico” del 

conteso monte,  gli  ha fatto intuire il modo per far traballare il 

potere più forte e, nel contempo, demolire l’altro, ritenuto 

pericoloso nel futuro. Ha lanciato messaggi “criptati”, ma non 

troppo, a tutti  coloro che si trovavano coinvolti,  impaurendoli 

in vario modo e spingendoli  ad assumere comportamenti 

ambigui e per loro dannosi. 

     Si è inventato il “testimone”, di cui conosceva il vero nome 

e il coinvolgimento nella feroce guerra civile della Bosnia-

Erzegovina: lo  ha ricattato, minacciandolo  di denuncia e di 

morte,   gli ha fornito il telefonino con le immagini, che hanno 

convinto gli inquirenti.  

     I due capi di Colle  si sono ritrovati in carcere, per la 

congiura orchestrata da lui, con la lettera anonima  e il 

materiale compromettente depositato nel locale comune alle 

loro abitazioni. 

 

     C’è da chiedersi allora: “In che cosa ha sbagliato 

l’inafferrabile autore del crimine?” 

     Tante possono essere le risposte, ma forse la più credibile è 

legata alla sua ambizione sfrenata, che lo ha fatto uscire dalla 

dimensione umana, per assumere il solitario ruolo di 

supremazia sugli odiati esseri viventi. 

      Nel deserto in cui è entrato,  Maurilio Frabbone ha avuto la 

presunzione  di poter controllare tutto, anche il fuoco, che è 
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una forza incontenibile, come lo è il vento che lo spinge in 

ogni dove, senza farsi guidare dagli insani desideri di una 

mente lucidamente folle.  

 

     È  il 27 luglio del 2018, il giorno della straordinaria eclissi, 

che lascia filtrare lungamente alcuni raggi di sole sul satellite 

rabbuiato della terra.  

     Mentre la funesta immagine del piromane resta impressa  

sull’oscura coltre cinerea del piccolo suolo dell’incendio,  nel 

cielo sconfinato brilla tondo  Il rosso di luna.   
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PARTE SECONDA 
D’amore si muore 
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Agostino De Romanis: Estasi d’amore,1992 
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                       Capitolo primo 
                     Avvelenamento collettivo 

 

1.Alla “Sagra del vino” 
 

     Nel grande prato che sta tra il piano e il colle, si festeggia il 

vino, biondo come il sole abbagliante e rosso come il fuoco 

vivificatore. Dalla fertile terra  trae la linfa che sale attraverso 

l’agile stelo della vite, da cui si diramano, lungo i filari, i tralci 

prolifici dei magnifici grappoli succosi e lucenti. 

     I viticoltori hanno sudato per tutto l’anno, con la serena 

fatica dei genitori che allevano i loro piccoli, felici del miracolo 

della crescita. Hanno lottato contro le ricorrenti avversità 

atmosferiche, contro gli attacchi dei mortiferi parassiti,  e hanno 

vinto la loro corsa, nel momento in cui hanno potuto 

raccogliere l’uva matura, per  iniziare il lento processo della 

vinificazione, che dà vita al vino novello. 

    È  il liquore che si festeggia nella sagra paesana, con afflusso 

di migliaia di persone da tutto il circondario, felici 

dell’assaggio “gratuito” dalle botti, da cui si può riempire 

direttamente un bicchiere. 

 

     Ogni gazebo mostra la sua botte, al centro della tavolata 

dove sono esposti i prodotti in vendita a basso costo, 

differenziati, secondo tutti i gusti, tra cui panini ripieni e 

pizzette di ogni tipo. 

      Per i piccoli, che partecipano emozionati alla festa, ci sono i 

dolci, tra cui il preferito zucchero filato, che assaporano, mentre 

spingono per essere portati alla giostra. 

     C’è inoltre l’esposizione dei prodotti di artigianato, utili per 

la casa, di generi di abbigliamento, di piante e fiori, di raffinati 

oggetti di bigiotteria, di quadri e soprammobili, di libri usati e 

di tante altre cose, com’è tipico dei mercati e delle fiere. 

    Richiamano l’attenzione di ognuno gli artisti di strada. I 

“madonnari”, che compongono pazientemente le loro immagini 

classiche con i gessetti multicolori. I figuranti, immobili come  
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le figure statuarie che rappresentano. Gli illusionisti con le loro 

magie.  

     Un palco è stato allestito in fondo al lungo viale, per lo 

spettacolo, che a tarda sera concluderà la festa, coronata 

dall’artificio di mirabolanti composizioni fantastiche di luci 

scoppiettanti nel cielo. 

     Davanti ci sono panche per le persone anziane, per le 

mamme dei più piccoli, mentre tutti gli altri seguiranno in 

piedi. Due grandi pedane laterali serviranno per il ballo delle 

coppie appassionate, giovani e meno giovani, al ritmo delle 

musiche eseguite dal complesso del luogo, con i cantanti e le 

cantanti che si alterneranno al microfono.      

     È  immaginabile il grande sforzo organizzativo che c’è stato 

per realizzare la manifestazione. Il comitato cittadino è, per 

tradizione, autonomo, nel senso che è formato da volontari, che 

sono gente comune, senza incarichi pubblici, impegnati  nella 

raccolta dei fondi,  spesi con assoluta trasparenza. Come pure 

hanno ottenuto le botti di vino dai produttori locali disponibili. 

     Ovviamente non hanno potuto prescindere dalle 

autorizzazioni e dagli interventi delle competenti autorità 

cittadine, le quali, però, hanno fatto del loro meglio, per 

assecondare le richieste del comitato, impegnandosi altresì per 

la sicurezza pubblica, in considerazione dell’afflusso di 

migliaia di persone. 

     A mezzanotte, al termine dello spettacolo, c’è l’esplosione 

dei fuochi d’artificio. Tutti gli occhi sono rivolti al cielo 

illuminato dalle magnifiche decorazioni in rapida successione, 

con le esplosioni che attivano le emozioni di gioia, 

nell’ammirazione della stupefacente bellezza. 

 

2.Festa sfortunata 
 

     Al termine, non avviene, come di consueto in tali 

circostanze, lo sgombero progressivo del luogo di festa.  

      Un rilevante numero di persone, in maggioranza uomini di 

una certa età, ma anche donne anziane, cadono a terra, nei 
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pressi del palco, alcune con dolori al petto e conati di vomito, 

altre  apparentemente assopite. Il servizio d’ordine richiama 

l’attenzione dei Vigili Urbani. 

     Si pensa inizialmente a improvvisi malori, che forse ci sono 

anche stati, o a effetti dell’uso eccessivo di cibi e bevande, 

immancabili in tali circostanze. Ma, in considerazione del gran 

numero delle persone coinvolte, almeno un centinaio, si ritiene 

necessario richiedere l’intervento sanitario pubblico. 

     Arrivano medici e infermieri. Si decide l’avvio subitaneo al 

pronto soccorso. Si chiede l’intervento delle ambulanze 

disponibili nel circondario, per l’inoltro dei malati negli 

ospedali della zona. 

     Il maresciallo comandante  la Stazione dei Carabinieri, 

subito giunto sul luogo, coordina le operazioni, chiedendo 

rinforzi ai comandi superiori. 

    Interviene anche la Procura della Repubblica, che dispone il 

sequestro dell’intera area, nonostante la protesta dei 

commercianti.  

    Si ritiene indispensabile l’intervento dei RIS (Reparti 

Investigazioni Scientifiche), mentre i prodotti alimentari dei 

gazebi saranno analizzati  dai Carabinieri dei NAS (Nuclei 

Antisofisticazione e Sanità). 

      

     Restano attoniti i paesi da cui provengono i partecipanti 

all’evento annuale, che da festa popolare si è trasformato in 

paventata  tragedia. 

     Tutti i media si focalizzano sul fatto e i telegiornali escono 

in edizione straordinaria, come i giornali locali, online ma 

anche cartacei. I giornalisti si sguinzagliano nei pressi degli 

ospedali, per carpire rapide interviste, non soltanto ai sanitari, 

ovviamente chiusi nel riserbo, che, però, preannunciano 

pubbliche dichiarazioni, non appena sarà possibile approntare 

una diagnosi.  

     Com’è ormai abitudine, sono presi di mira i familiari, 

individuati e seguiti, i quali pronunciano frasi di routine e 

danno abbondante spettacolo del loro dolore. In assenza di dati 
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probanti, ognuno è libero di imbastire la narrazione più 

congeniale e non manca l’entrata delle diverse posizioni 

politiche, che riescono a scontrarsi anche in questo, 

rimpallandosi le responsabilità, con l’occhio sempre attento agli 

umori dell’opinione pubblica, bacino di voti delle elezioni 

sempre imminenti. 

     Poche voci chiedono il silenzio, almeno in attesa dei primi 

esiti degli accertamenti e delle indagini, ma sono irrilevanti, 

perché la scena è occupata interamente dagli urlatori che 

giocano la partita, contendendosi la “vittoria”, soprattutto in 

tale iniziale fase, prima che altri fatti sorgano a richiamare 

l’attenzione, in una frenetica rincorsa a padroneggiare 

l’opinione pubblica. 

      Difatti, i primi a restarci male, per l’inesorabile declino 

mediatico, sono i parenti delle vittime dell’evento, che alle 

interviste hanno un po’ preso gusto, non solo per rivedersi  la 

sera in televisione, davanti ai milioni di telespettatori, ma anche 

per facilitare i risarcimenti, di cui già parlano con crescente 

insistenza.   

     E qualcuno martella invano i cronisti che erano sembrati 

tanto interessati a loro e i politici che avevano subito promesso 

“giustizia” e tutela dei “legittimi interessi”. Ovviamente non 

ottengono alcuna risposta e, forse, allora cominciano a pensare 

veramente alla situazione critica dei congiunti, riscoprendo il 

bene supremo della salute e la profondità dei legami familiari. 

 

3. Altra catastrofe 
 

     Mentre si avviano le indagini, un’altra sciagura  si   abbatte 

sulla zona: l’inondazione. Si  diffonde nuovamente il panico 

collettivo e i danni  materiali sono di grandissima entità. 

     Passata l’estate, infuocata oltre ogni limite, a memoria 

d’uomo, è sembrato che si assopisse la zona, tornata  alla 

“normalità”. Anche l’autunno è stato inconsueto, con 

alternanza di fasi climatiche contrapposte. E l’inverno è stato 
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freddissimo, con la neve che ha disteso un manto bianco anche 

sul monte, prima funestamente nero. 

    All’inizio della primavera, si  scatena il finimondo, con 

tempestose e ininterrotte piogge, che  trasformano il canalone  

in un fiume furioso che  fa  tracimare il bacino idrico:  tutta la 

pianura è  pericolosamente inondata e si  trasforma in un mare 

torbido, con devastazione delle coltivazioni, ma anche del 

mercato e del villaggio turistico.  

     I danni sono  ingenti e diffusi ovunque. Si  salvano ancora 

una volta le persone, ma non le piantagioni e gli animali, le cui 

carcasse galleggiano  nel grande pantano. 

     L’acqua,  scesa senza ostacoli dal monte incendiato, è nera, 

avendo raschiato la terra incenerita: porta a valle tutti i residui 

delle piante arse, come pure i resti degli animali periti nella 

catastrofe del rogo. E, al ritirarsi dopo settimane delle acque, è  

gigantesco e costoso il lavoro di bonifica dei terreni, liberati 

dai cumuli di resti animali e vegetali. 

     È   un  disastro economico per le aziende della famiglia 

Zapponi Guadi. Purtroppo,  gran  parte dei  dipendenti  restano 

senza lavoro e molte famiglie, quindi, sono  ridotte alla fame. 

 

     Ancora una volta si è  rivelato veritiero e “profetico” il 

saggio pubblicato dal professore Agenore, rigoroso sul piano 

scientifico, che sicuramente ha contribuito al diffondersi di una 

sensibilità nuova tra la gente che, purtroppo, è stata costretta a 

constatare le conseguenze del dissesto idro-geologico. 

     Dal dopoguerra si è proceduto dissennatamente 

all’eliminazione di estese zone boschive e alla trasformazione 

di terreni destinati da sempre al pascolo e all’agricoltura, per 

costruire a dismisura, a danno dell’equilibrio naturale e senza 

riparo per eventi come quello alluvionale. 

     La falsa giustificazione dello “sviluppo” è apparsa in tutta la 

sua vacuità e a rimetterci, soprattutto, è stata la gente del luogo, 

che, quand’anche  abbia ingenuamente creduto al 

propagandato” miraggio”,  nel duro presente ha visto 

compromesso il minimo di vita decente. 
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      Ci sono spontanee manifestazioni davanti al Municipio, che 

sembra, però, disabitato, perché il portone è sbarrato. Non si sa 

che fine abbia fatto il sindaco Igino Altemici, con la sua Giunta 

e il Consiglio. La gente, infuriata, vorrebbe sfogare la rabbia, 

lanciando le pietre del selciato che qualcuno ha cominciato a 

cavare, quando   giungono a cavallo i due consiglieri Ivan Cive 

e Valerio Villi, che si pongono davanti all’ingresso del Palazzo 

comunale e  invitano alla calma. 

     All’arrivo del maresciallo e di due carabinieri della locale 

stazione, la folla si è già calmata, ascoltando le parole 

rassicuranti dell’uno e dell’altro consigliere, i quali hanno 

comunicato che, in attesa di conoscere  i “dovuti” interventi dei 

responsabili del Comune, la loro comunità di Colle ha deciso 

di condividere ogni risorsa con i “concittadini in difficoltà”, 

con disponibilità a ospitare, secondo le possibilità, famiglie con 

la casa inagibile. 

     Giunge poi ansante padre Severino, guardiano  dei frati  

cappuccini e   sale sul gradino più alto della breve scalinata, 

per comunicare che il convento di San Francesco è aperto da 

subito a tutti coloro che hanno bisogno di aiuto.  

     Egli si dice anche portavoce di madre Apollonia, badessa 

del monastero di clausura di Santa Chiara, che con le monache 

sta predisponendo una mensa pubblica. 

 

      Qualche mese dopo, nella comunità di  Colle,  tutte le 

famiglie del paese si  radunano nella piazza principale del 

Municipio e formano un corteo per scendere ai piedi del Monte 

violato dal fuoco e  purificato dall’acqua.  

     Portano ognuna un  alberello sempreverde lungo il sentiero 

circolare, là dove sono messi a dimora da bambine e bambini, 

sotto lo sguardo benevolo e felice degli adulti, mentre si 

cantano in coro stornelli e canzoni popolari di argomento 

ambientale. 

    È  l’inizio della rinascita dell’amato Monte, simbolo del 

bene agognato fortemente dalla comunità. L’associazione 
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ambientalista ha già predisposto un dettagliato piano di 

rimboschimento, che continuerà con la messa a dimora di 

pianticelle, lungo i quattro principali sentieri, ridisegnati per il 

raggiungimento della vetta.  

     Parallelamente si provvederà al ripopolamento animale, 

iniziando dagli uccelli, per i quali si costruiranno i nidi su pali 

dislocati in vari punti, in attesa della lenta crescita degli alberi, 

con interventi costanti per l’alimentazione. 

 

Capitolo secondo 
                                   Riassetto del territorio 

 

1.Autonomia di Colle 
 

     In un breve volgere del tempo, ci sono state imprevedibili  

novità nel territorio del piano e del colle. L’associazione 

ambientalista ha preso l’iniziativa di una raccolta di firme  per 

il ripristino dell’autonomia comunale di Colle, come atto di 

rispetto della storia e di tutela del patrimonio boschivo e idrico 

locale.  

     Il risultato è stato sorprendente, al di là di ogni più rosea 

aspettativa. Non soltanto tutti i cittadini di Colle, ma oltre la 

metà di quelli di Pianese hanno aderito. La Regione ha accolto 

favorevolmente l’istanza, assegnando al ripristinato Comune il 

territorio esistente prima della revoca dell’autonomia. Il decreto 

di istituzione della nuova entità locale è stato firmato dal 

Presidente della Repubblica. 

     Incontenibile è il tripudio della popolazione di Colle, che 

vede finalmente realizzata l’aspirazione di tanti decenni! 

Vengono organizzati grandi festeggiamenti, a cui partecipano 

molti cittadini di Pianese, ma non le autorità che, pur non 

avendo avuto la forza di opporsi al movimento popolare, mal 

digeriscono la perdita di quella porzione di territorio, oggetto 

oltretutto di “appetiti” affaristici. 

     Nel nuovo Comune di Colle, le prime elezioni sono  subito 

indette. Archilletto Gesti ne è  l’organizzatore e l’arbitro. Le 
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due famiglie si accordano per una lista di “unità comunale”,  

con  Ivan Cive candidato sindaco e Valerio Villi vicesindaco, 

destinato all’assessorato dell’ambiente e del lavoro. 

    Altre due liste minori, in rappresentanza dei dipendenti delle 

attività economiche dell’una e dell’altra famiglia, 

opportunamente vengono formate, per il buon funzionamento 

della democrazia. 

 

2. Crisi a Pianese  
 

     La maggioranza dell’amministrazione comunale di Pianese, 

che sembrava granitica, già scossa dagli eventi precedenti, è 

attraversata da dissidi che si rivelano insanabili, al punto che il 

sindaco Igino Altemici viene sfiduciato dal Consiglio e deve 

dimettersi con la decadenza del medesimo.  

     La Prefettura nomina subito un commissario, fino allo 

svolgimento delle elezioni, previste nella primavera dell’anno 

successivo. 

      

     A Pianese si va a votare in un clima di ostile 

contrapposizione tra due schieramenti: uno emanazione di 

quanto è restato del passato, l’altro promosso da una lista 

civica, ritenuta strana - che affatto non lo è - formata 

prevalentemente da donne, che chiedono una svolta nella 

concezione e nella gestione della cosa pubblica. 

“Rinnovamento” è la semplice e più che significativa 

denominazione. 

      Tanta è l’adesione entusiastica di donne, in prevalenza 

giovani, ma anche di tutte le altre età, che sembra davvero un 

movimento nuovo, a cui aderiscono persone di ogni strato 

sociale, in rottura vistosa con la vecchia e sclerotizzata classe 

dirigente, oltretutto familistica, che ha egemonizzato ogni 

ambito sociale. 

        

     Grande parte in tale “rivoluzione” ha avuto Milena Comini, 

ispiratrice del programma, a forte contenuto ambientalistico, 
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che però, inspiegabilmente - pur sollecitata unanimamente - ha 

rinunciato ad assumere il ruolo di capolista, candidata a 

sindaca. 

      Si è subito fatta avanti Pamela Almaria, che era riuscita a 

farsi assolvere in appello, per “insufficienza di prove” sulla sua 

effettiva intesa con l’autore del sinistro incendio del monte, 

facendo accogliere la sua tesi di essere stata raggirata e 

assoggettata da Maurilio Frabbone. In attesa della sentenza 

definitiva di terzo grado, si era considerata  “riabilitata”, 

riprendendo la sua attività giornalistica, attraverso il nuovo 

giornale online Eva star, divenuto punto di riferimento 

soprattutto di ragazze e giovani donne. 

      

3.La sindaca Salle 

 
     L’autocandidatura  di Pamela Almaria si manifesta, però, 

divisiva all’interno del movimento e in una votazione online.  

     Nelle elezioni prevale inaspettatamente Marisa Salle, già 

vicesindaco della passata amministrazione che, prima della 

crisi, si è dimessa clamorosamente, per dimostrare la sua 

estraneità, soprattutto “morale”, per il disastroso evento, 

rompendo così il legame che sembrava ferreo con la consorteria 

del presidente Casimiro Zapponi Guadi. 

     Comunque non muta il ruolo della giornalista, intenta a 

sfruttare al massimo il suo potenziale, dal momento in cui 

intuisce che non si può fare a meno di lei, per costituire la 

nuova Giunta comunale. È  decisa a trasformare quella,  

ritenuta dai più una sua sconfitta, almeno in una mezza vittoria. 

     Donna astuta - come sempre ha dimostrato di essere - è lei 

stessa a offrire l’appoggio alla sua acerrima “nemica”, la 

sindaca Marisa Salle, che non dispone della maggioranza 

assoluta nel nuovo Consiglio comunale, per cui è a rischio di 

essere sfiduciata fin da subito, o comunque in ogni momento, 

per qualunque provvedimento soggetto all’approvazione del 

consesso cittadino.   
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     Nella trattativa, quasi prevedendo il grande potere che 

l’esperta antagonista potrebbe ricavarsi a suo danno, la prima 

cittadina le offre la presidenza del Consiglio comunale, carica 

prevalentemente onorifica subito rifiutata, non senza però aver 

suggerito la persona “più idonea”: Biagio Sterili, che fa 

annebbiare la mente, ma riscalda il cuore di Marisa.  

     Pamela   chiede piuttosto l’istituzione  di un  assessorato, per 

neutralizzare la diffusione di “falsità” sull’operato pubblico, 

diffondendo le notizie “giuste e positive”, contro le 

mistificazioni. 

     A ricevere la delega del nuovo assessorato alla 

comunicazione è lei, che preferirebbe la diversa denominazione 

di “propaganda”, però scartata, perché il termine evoca infelici 

riferimenti.  

      

     Le due donne, calcolatrici, hanno saputo manovrare anche 

gli uomini, per raggiungere i loro obiettivi.  

     Hanno, però, anch’esse il tallone di Achille che, pur non 

potendosi chiamare “amore” nel senso vero del sentimento, è 

pur sempre un bisogno di  intima relazione e, seppur sempre 

unito all’interesse, almeno presunto, non è esente da brevi 

momenti di abbandono.  

     La proposta della giornalista fa scattare un momento del 

genere e determina l’accettazione dell’alleanza tra le due.  

 

4. Consiglio e nuova Giunta 

 
      La Giunta viene presto costituita e annunciata dalla sindaca  

Marisa Salle nel giorno dell’insediamento del nuovo Consiglio 

comunale. 

     A presiederlo è, nella sua qualità di consigliere anziano, 

Gallicano Starnazza, il quale fa un discorso ritenuto “strano”, 

perché parla del suo ideale di politica, impersonandolo nella 

sua Jacqueline, compagna delle “lotte giovanili”. 

     Parla di un’altra epoca, sconosciuta alle giovani generazioni, 

che sono ampiamente rappresentate nel nuovo consesso e, 
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quindi, non solo non viene compreso, ma provoca vari 

sorrisetti, come persona fuori di testa; tanto che si allontana 

velocemente dalla zona “alta”, per tornare in fondo, al più 

remoto e isolato seggio. 

     Le operazioni per l’elezione del Presidente sono svolte 

celermente e Biagio Sterili risulta eletto a grande maggioranza. 

Con commozione accoglie gli applausi e, salito sullo scanno 

più alto, rivolge brevi parole di ringraziamento, impegnandosi a 

dirigere i lavori dell’assemblea, con imparzialità e rispetto di 

tutte le opinioni. 

     Tocca a lui invitare la  nuova sindaca a prender posto nello 

scanno sottostante al suo, ma di effettivo potere. Al termine del 

lungo applauso, ella pronuncia il giuramento di rito, indossando 

subito dopo la fascia tricolore. 

     Nel suo discorso, dopo i convenevoli, è rievocato per 

somme linee il  programma elettorale e poi sono annunciati i 

nomi dei componenti della Giunta: tutte persone sconosciute e 

“impotenti”, fatta  eccezione per la giornalista. 

     Com’è inevitabile nel cambiamento, almeno apparentemente 

radicale, ci sono notevoli ripercussioni, perché tanti sono gli 

scontenti nell’ambiente cosiddetto “politico”. 

      

5. L’angustia dell’ex sindaco 
 

     Il più colpito è il sindaco uscente Igino Altemici, che ha 

sperato fino all’ultimo in un posto di rilievo, a riconoscimento 

del suo operato per il “bene pubblico”. Invece è stato ignorato 

ed egli si è  scoperto, da un giorno all’altro, totalmente inutile. 

     È  il prototipo dell’uomo che, privo della maturazione e 

dell’esperienza che  con gli anni si acquista nello svolgimento 

di una qualsiasi professione,  entrato da giovane nel vortice 

della carriera politica, ha puntato subito al vertice, alle 

cosiddette “stanze dei bottoni”, di varia grandezza e 

importanza. Non che non abbia fatto la “gavetta”, lui di umili 

origini, come servile portaborse dei potenti locali, ma era presto 

diventato “utile” e si era ritenuto “indispensabile” per i 
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detentori effettivi del potere, che lo hanno rivestito di vari 

importanti incarichi, fino a porlo al prestigioso vertice 

dell’amministrazione cittadina. Da qui le sue lamentazioni: 

“Dove sono i miei protettori? Perché non mi hanno difeso e 

perché hanno abdicato al loro ruolo? Perché mi hanno fatto 

precipitare all’improvviso nel baratro della nullità? A tali 

domande non c’è risposta!” 

    Egli si considera l’unica vera vittima della “catastrofe” 

cittadina, come chiama il cambiamento avvenuto. Non è, 

quindi, possibile per lui passare il tempo in altro modo che non 

sia il tarlo della costernazione e del risentimento per come è 

stato trattato. 

    Non è ovviamente un problema di mantenimento, perché ha 

un buon conto in banca, per aver usufruito per tanti anni di una 

retribuzione sempre in crescendo. È per lui un “problema di 

giustizia”. A rendere più critica la sua situazione è il fatto che 

non ha una famiglia, perché non si è sposato e non ha amicizie, 

al di fuori della politica, le cui relazioni immancabilmente 

scompaiono, all’uscita di scena. Pertanto se ne sta relegato nella 

sua casetta di campagna, provvedendo a malapena alle 

essenziali necessità. 

 

     Dopo l’inondazione - che ha colpito inesorabilmente il 

predominio locale della famiglia Zapponi Guadi - Casimiro era 

partito, non per le sue distrazioni abituali, ma senza ritorno, 

ormai da un anno, e senza che si sapesse nemmeno il luogo di 

approdo, sicuramente in uno dei  “paradisi” finanziari. 

    I genitori Astolfo e Ursula si erano isolati nella loro 

principesca dimora, salvata, come le altre, dalla furia 

devastatrice dell’inondazione, perché rialzate, rispetto alla 

conca dov’erano le attività produttive, praticamente spazzate 

via e anche le case dei lavoratori erano state gravemente 

danneggiate. 

    Nella villa del capostipite è restato Biagio Sterili, che da 

fattore è diventato anche lui “signore”, in posizione politica di 

rilievo. Marlène, fatti i bagagli e ritirati in banca i suoi 
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consistenti “risparmi”, è ritornata in Francia, a godersi la sua 

“dorata” pensione.  

      

     Marisa Salle, ormai al vertice della nuova amministrazione 

cittadina, è restata da “padrona” nella villa dell’ormai ex 

presidente Casimiro. 

     È  però avvenuto per lei un cambiamento improvviso e 

imprevisto: la figlia Luisella se n’è “fuggita” da casa, senza 

alcun preavviso. Solo dopo alcuni giorni è venuta a sapere che 

è andata Al bar delle Delizie, presso il primogenito  “delizioso” 

Emilio, con il quale aveva stretto da tempo una relazione. 

 

6.La metamorfosi del bar 
 

     Il “delizioso” padre è andato in pensione, dopo la morte 

della moglie, nella convinzione che non sarebbe stato in grado 

di gestire da solo quel locale - che avevano aperto insieme nel 

dopoguerra, con grande entusiasmo, subito dopo il matrimonio 

-  dove avevano visto crescere la clientela, fino a divenire il 

principale luogo di ritrovo del paese.  

     L’uomo ha lasciato anche l’appartamento al primo piano 

dello stesso stabile e si è ritirato nella sua casetta di campagna, 

trasformandosi in viticoltore, com’erano  stati suo padre e suo 

nonno, produttori di rinomati vini doc, bianco e rosso. 

    La scelta del nome dell’insegna era derivata dal desiderio 

della donna di veder inserita nell’insegna una figura che 

pubblicizzasse la specialità del loro caffè e  nello stesso tempo 

esaltasse il suo innamorato; e la scritta “Al bar delle delizie” 

era associata al suo gestore “il delizioso”,  e così lo avevano 

chiamato  tutti, ignorando nome e cognome, che pure 

esistevano. I  nomi dei due erano Aldo e Ida, mentre il cognome 

dell’uomo era proprio Delizioso. 

     I tre figli maschi - Emilio, Osvaldo e Ugo -  sono diventati 

“deliziosi” anch’essi, inseriti nell’attività familiare, subito al 

termine della scuola dell’obbligo, divenendo così diretti gestori 

associati, quando già erano maturi. 
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     Per trovare tutti e tre uno spazio proprio nell’ambito della 

comune gestione, hanno deciso di allargare l’attività a settori 

complementari: sono nate così l’enoteca e la pasticceria, 

utilizzando ampi locali comunicanti di retrobottega, con 

aperture agli angoli della base esagonale del palazzetto: prima 

adibiti a magazzini,  sono stati restaurati e resi molto 

accoglienti. 

     È restata l’antica insegna centrale, con l’aggiunta sotto di 

caffetteria ma il bar è diventato prerogativa del primogenito 

Emilio, “delizioso” principale, unito sentimentalmente a 

Luisella, mentre i due fratelli, Osvaldo e Ugo,  assumevano 

separatamente la gestione dell’enoteca e della pasticceria, con 

insegne più piccole, laterali ma evidenti: Vini deliziosi, Dolci 

deliziosi. 

    L’idea si è  rivelata subito felice e gli affari, già cospicui 

prima, sono lievitati di molto, tanto che venivano assunti una 

decina di dipendenti  tra ragazzi e ragazze in cerca di lavoro, 

diventato molto scarso nella zona, dopo l’incendio e 

l’inondazione. 

    La funzione del ritrovo di gruppi di persone non  è venuta 

meno, anzi si  è differenziata in due categorie diverse: una più 

elitaria, in continuazione della tradizione del bar; l’altra più 

popolare, nell’enoteca che assumeva anche il carattere  

tradizionale di osteria, dove non mancava mai il vino  a costo 

più accessibile, che si poteva consumare durante le 

interminabili partite a carte.  

     Nella pasticceria si riunivano soprattutto nuclei familiari, 

spesso allargati agli amici, per gustare  i “dolci deliziosi”, di 

fattura artigianale, compresa la specialità dei gelati. Di 

produzione propria garantita erano le varietà di bibite a base di 

frutta, che potevano essere consumate anche dai più piccoli. 

 

     Lo storico “gruppo dei sessantotto” ormai  si riuniva 

raramente nella tradizionale caffetteria, a causa dell’età, con gli 

accresciuti acciacchi dei componenti.  
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     Comunque, soprattutto nella mattinata, il bar era affollato di 

persone che vi facevano abitualmente colazione; poi alcuni 

andavano a consultare i giornali sempre disponibili, mentre 

gustavano il rinomato caffè; prima di pranzo, c’era di nuovo 

affollamento  per l’aperitivo.   

     Nel pomeriggio, fino a sera, si riunivano i gruppi di amici, a 

conversare amabilmente dei più svariati argomenti; restavano 

fino a tardi  alcune persone a seguire i programmi televisivi. 

 

7. Lelio Raspo     
 

     Tra i consumatori dei vini, sono  comparsi vari gruppi di 

giocatori. Il più noto si è formato attorno a un personaggio 

stravagante che, una volta alla settimana, riunisce amici e 

ammiratori. Si fa chiamare Lelio Raspo, destando in alcuni 

qualche diffidenza.  

     Egli, venuto chissà da dove, è diventato presto famoso per 

l’abituale  citazione latina, di facile comprensione in un’osteria: 

“in vino veritas”.  

     Nelle annuali sagre del vino, è il personaggio che dà 

spettacolo gratis, attorno a cui si radunano continuamente 

capannelli di persone, divertite dalla sua inesauribile vena 

narrativa, fantastica ma non troppo, perché sono percepibili le 

allusioni a tutti i fatti di rilievo e a tutte le persone di spicco del 

comprensorio. 

     Ha per abitazione un camper, con il quale si sposta 

periodicamente in tutti i paesi del comprensorio. Ogni sabato la 

sua è ritenuta una presenza immancabile nell’osteria, dove si 

pratica il gioco delle carte.  

     Pur non impegnando nemmeno un euro, fa la posta sulla 

“parola d’onore” e vince, in cambio del divertimento che offre, 

abbondanti quarti di vino, che trangugia tutto d’un fiato.  

     E li sopporta bene, come se al posto dello stomaco avesse 

una botte. Ma quando anche questa è ricolma, crolla “come 

corpo morto cade” e non ci sono conseguenze, solo perché è 

stretto tra i compagni di gioco, i quali, in segno di rispetto per 
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quel loro idolo, sospendono la partita e se lo caricano sulle 

spalle, come se un morto condotto al funerale. 

     Arrivato al suo camper, lo depongono sul letto e, contenti 

della missione compiuta, si voltano per tornare anche loro alle 

rispettive case… Ma, proprio quando stanno sull’uscio, un 

sonoro rutto, che sembra uscito dalla bocca di un gigante, 

scuote il gruppo, che si rivolta, colpito dalla repentina 

rianimazione dell’uomo;  seduto, come se all’improvviso fosse 

diventato sobrio, pronuncia la frase latina, come incipit della 

narrazione che continua per tutto il resto della notte. All’alba, 

all’esaurirsi del racconto, tutti si addormentano. 

     Uomo  alto di statura, con la barba lunga, fluente sul petto, 

come i capelli sulle spalle, di colore grigioperla, non è della 

zona, dov’è capitato apparentemente per caso.  

     Si è  inserito facilmente, distinguendosi per il suo spirito 

libero, ma amante della quiete, certamente simpatico, perché 

parlatore brioso, con molti amici che apprezzano la sua 

compagnia. 

     Nel passato è stato per decenni al servizio di un 

professorone di latino, dal quale ha appreso le tante espressioni 

che  fa entrare nei suoi discorsi, ma certamente anche la 

capacità di eloquio fluente, che tanto piace agli ascoltatori; 

anche la scrittura non costituisce per lui alcun problema, tanto 

che gli amici ricorrono a lui ogni volta che si trovano nella 

necessità di usare la penna.  

     È considerato  “scrittore”, perché porta sempre con sé un 

quadernetto, custodito in un  tascone dei pantaloni, mentre in 

un altro c’è la scatoletta dei pastelli; infatti, oltre a scrivere, 

disegna le scene descritte. Gli appunti -  come si scoprirà  

soltanto al termine della tormentata vicenda -    vengono 

sviluppati  in un librone, sul quale sono incollate le 

“illustrazioni”: copia “unica” del suo interminabile romanzo di 

vita, è davvero per lui un bene prezioso. 

 

     Che c’era di male, se Raspo con la sua amata era stato 

predestinato a incontrarsi  tra gli interminabili filari di un 
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vigneto, rigoglioso e imbrillantato proprio dalle grandi foglie 

che sembravano tavolozze di colori?  

     Entrambi giovani, nell’immediato dopoguerra, si erano 

conosciuti nella raccolta dell’uva, durante le giornate serene e 

ventilate dal tiepido vento autunnale e, lavorando fianco a 

fianco,  parlando, avevano trovato il modo di attenuare la fatica.   

     Di sera, dopo il frugale pasto, nonostante la stanchezza, non 

avevano mai rinunciato a partecipare alla festa con canti e balli, 

pur di restare insieme. Dormivano poche ore di notte, stretti 

insieme  sotto una tettoia, per riprendere il lavoro, al primo 

mattino. 

     I due giovani si erano innamorati, entrambi per la prima 

volta, giurandosi “eterno amore”. Terminata la vendemmia, 

essendo entrambi liberi da legami familiari, riscosso il 

compenso, si erano allontanati insieme. Il loro rapporto sarebbe 

potuto durare per sempre, se non fosse intervenuto un fatto, che  

aveva messo in pericolo la loro stessa vita. Nel villaggio in cui 

sostavano da mesi, una notte si era aperta una larga e profonda 

voragine, che aveva inghiottito le povere case della radura, 

seppellendo tutti coloro che le abitavano.  

     Nel trambusto inevitabile, tra urla di paura e di dolore, non 

si capiva più niente. Riecheggiavano nell’aria i nomi delle 

persone, ricercate dai superstiti, raccolti tutt’intorno alla 

voragine, che intanto veniva illuminata funestamente dalle 

torce. 

     Anche Lelio Raspo aveva cercato la sua amata Pampinèa, 

ma, al mattino, estenuato e afflitto, caduto a sedere addossato al 

tronco di un albero,  si era addormentato pesantemente. 

     Non si erano più incontrati, ma, passati  tanti anni, era 

restato nell’uomo, più che il ricordo, il vivo amore, 

semplicemente rarefatto nello spazio, ma immutato nella 

dimensione interiore del tempo. In un diario erano stati 

annotati, in ordine cronologico tutti i momenti, dal primo 

estasiato attimo dell’incontro, fino all’ultima visione, prima che 

l’amorosa immagine si estinguesse nel buio inesorabile, per 
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rifugiarsi interamente nel suo intimo, dove viveva ancora, 

alimentando il suo alito di vita.  

     Se altri avessero potuto leggere la straordinaria storia 

vivente, certamente ne sarebbero stati avvinti, perché era 

assimilabile a tutte le vicende famose di innamorati, assurti a 

simbolo dell’amore universale, cantato dai sommi poeti 

dell’umanità. Il personaggio l’aveva raccontata  una sera 

all’osteria. Tra i presenti, c’era anche l’appuntato Calogero 

Tetto, in borghese.      

      Per il resto l’ esistenza dell’uomo poteva assimilarsi a 

quella di coloro che vivevano di lavori saltuari, in regime di 

povertà, ma dignitosamente in proprio, fuori del circolo 

assistenziale. 

     Poiché ciò che scriveva non era rivelato a nessuno, c’era chi 

si domandava del contenuto. E, col passare del tempo, qualcuno 

aveva pensato che non poteva trattarsi solo della storia 

d’amore, di cui aveva parlato una sola volta, e circolavano varie 

congetture, destinate ad aumentare nel tempo. 

     Dell’avvelenamento Lelio Raspo - nel corso della sbornia - 

una volta aveva parlato e detto la sua “verità”. Aveva sostenuto 

la tesi sibillina che il veleno veniva “da vicino e da lontano”, 

suscitando l’ilarità di alcuni e l’incomprensione di altri.  

  

8.Dissidi tra i “deliziosi” 
 

     Tra i “deliziosi” nuovi gestori del bar, tutto sembrava filare 

d’amore e d’accordo, ma in realtà così non era, come ha 

scoperto l’appuntato Calogero Tetto. 

     Uscito, come al solito alla chiusura - quando già è vicino 

alla caserma, dove, da scapolo, ha il suo alloggio - si   accorge 

di aver lasciato il berretto e  decide di tornare indietro. Ci sono 

ancora le luci, ma le porte sono chiuse. Sta per fare dietrofront, 

quando  giungono ai suoi orecchi delle voci che, avvicinandosi,  

riconosce per quelle dei “deliziosi”, in una discussione molto 

accesa. 
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    Osvaldo viene criticato dai suoi fratelli, per aver esposto il 

bar ad “operazioni”, a dir poco “azzardate”. Egli reagisce 

furiosamente, accusando il fratello maggiore Emilio di aver 

portato dentro una persona, che attira gli strali del potentato 

locale. Anche il fratello minore Ugo, nelle sue disinvolte 

relazioni, è accusato di  mettere a rischio la “sicurezza” del bar, 

per l’evidente pericolo di ricatti e vendette. 

     L’appuntato, per l’eccitazione, nella notte non ha dormito. 

La mattina seguente, dapprima la collega, poi lo stesso 

Capitano, si rendono conto del suo stato, che sembra di 

malessere. Egli, pur coprendo con la mano gli sbadigli, ride, per 

dimostrare il contrario, parlando  con aria mista di flemma e di 

esultanza. 

     “Non ho dormito, ma ne è valsa la pena, perché ho fatto una 

scoperta, che ritengo molto interessante!” 

     “Quale sarebbe?” domanda la collega, ancora incredula. 

     “Non è un’illazione, ma è una certezza!” 

     Interviene allora il Capitano. 

     “Riferisci tutto per filo e per segno”. 

     “L’accordo tra i fratelli “Deliziosi” è soltanto apparente, 

come ho potuto constatare ieri notte, tornando indietro - dopo 

l’uscita di tutta la clientela - per recuperare il mio berretto. Si 

accusano a vicenda e, certamente, è “scottante” la presenza 

della figlia della Sindaca - che convive  con il primogenito della 

famiglia - per le temute ripercussioni.”  

     L’appuntato attende, un po’ trepidante, il giudizio del 

Superiore, che è molto elogiativo.  

     “Bravo, anzi bravissimo Calogero! Hai squarciato un velo 

resistente e  hai scoperto che quell’ambiente è centrale nella 

nostra inchiesta: da lì noi dobbiamo partire e penso che 

dovremo restarvi ancorati fino all’ultimo!” 
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Capitolo terzo 
                                L’inchiesta “in vino veritas” 

 

1. Inizio delle indagini 
 

     Non si è  riusciti mai a capire come arrivasse e diventasse 

virale nei social proprio l’espressione latina pronunciata 

nell’ambito, pur sempre ristretto,  dell’osteria che non era 

frequentata dai giovani, abituati a ben diversi ritrovi. Fatto si è 

che il capitano Attilio Diamante si è  ritrovato il titolo 

dell’indagine, prima ancora che gli fosse affidata ufficialmente 

dalla Procura della Repubblica. 

    Non era scontato che l’inchiesta fosse assegnata alla  

Compagnia di Carabinieri Forestali, perché già il maresciallo 

Storio e i colleghi della Stazione ritenevano che dovessero 

occuparsene loro, essendo stati i primi a intervenire, redigendo i 

primi rapporti. Il Procuratore ha, però, deciso a  favore del 

Capitano e questo è un riconoscimento della perizia di cui ha 

dato prova, con la sua squadra, in difficili inchieste del passato. 

 

     Quando il procuratore Alcibiade Valdimore convoca il 

capitano Attilio Diamante, lo interpella proprio su tale 

espressione.  

    “Quale verità ci sarebbe nel vino?” 

    “Se lo sapessi, l’inchiesta sarebbe terminata prima ancora di 

cominciare!” risponde, nello stesso tono ironico. 

     “Si parla di un ubriacone, che avrebbe escogitato questo 

titolo nella sua abituale frequentazione di bettole. Lo conosce?” 

     “Lo conoscono tutti nella zona, come uomo pacifico e 

arguto, che “sa di latino”, ma di sicuro non naviga in internet”. 

    “Come si spiega, allora, questo titolo che è sulla bocca di 

tutti?”  

    “Per tali fenomeni non c’è altra spiegazione della potenza 

diffusiva della rete dei social media.” 

     I due iniziano, poi, l’analisi delle “carte” a disposizione - le 

informative del maresciallo della Stazione dei carabinieri - che 
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riportano le dichiarazioni dei presenti e dei familiari dei 

ricoverati negli ospedali della zona. 

     Fondamentali elementi di partenza della vera e propria 

indagine saranno  i referti degli accertamenti medici e le analisi 

dei NAS e dei RIS. Il Capitano e il Procuratore, in attesa di tali 

indispensabili documenti, rimandano al successivo incontro la 

concertazione dell’impostazione da dare all’inchiesta.  

     

     All’arrivo in caserma, il capitano Diamante trova ad 

attenderlo i due collaboratori, desiderosi di conoscere l’esito 

dell’incontro con il procuratore Valdimore. 

     La vicebrigadiere Miranda Adiuva è tornata in sede dopo un 

periodo piuttosto lungo, perché, dopo le ferie nel suo Friuli, ha 

partecipato a un corso di aggiornamento, particolarmente utile, 

perché centrato sulla sofisticazione alimentare.  

     È  particolarmente eccitata, nell’evidente volontà di poter 

mettere subito in pratica le conoscenze acquisite. Su tale 

aspetto scherza l’appuntato Calogero Tetto, suscitando 

all’inizio anche un certo fastidio della collega, ma poi, dato il 

consolidato rapporto di collaborazione e di amicizia tra di loro, 

lo screzio è  presto superato e, fin da subito, si  mettono insieme 

a lavoro, sotto la guida del loro Comandante. Cominciano con 

la lettura attenta dei rapporti dei carabinieri della Stazione. 

Ovviamente sono descrittivi dell’intervento, con la 

rappresentazione della scena, l’enumerazione dei gazebo  in cui 

erano presenti gli alimenti, l’elenco di tutte le persone soccorse 

e le dichiarazioni fornite dai presenti non coinvolti nell’evento. 

     Si tratta di elementi, spesso incerti, e comunque da 

verificare attentamente. Da dove cominciare? È  la solita 

domanda, inevitabile all’inizio di ogni inchiesta vasta, al punto 

di coinvolgere centinaia di persone. 

     Ognuno esprime la sua opinione, a partire dalla 

vicebrigadiere.   

     “Si deve iniziare dai ricoverati in ospedale, per ascoltarli 

direttamente o, in caso di impossibilità, interpellare i familiari, 
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con la speranza che possano  fornire notizie di dichiarazioni o 

altro di utile.” L’appuntato è di tutt’altro parere.  

     “Penso  che sia più importante puntare sulle forniture di 

bevande e cibi presenti nei vari gazebo, interrogando in 

proposito gli assegnatari.” 

     “Sono valide entrambe le iniziative – conclude il Capitano –  

e, quindi, possono procedere parallelamente.” 

 

2. I teoremi del Procuratore 
 

     Tuttavia il procuratore Alcibiade Valdimore la pensa alla 

sua maniera, come esplicita anche in un lungo monologo, alla 

presenza del capitano Attilio Diamante. 

     “Che la voce del popolo sia depositaria della verità - come 

recita l’antico adagio -  può valere nel senso che la verità è 

collettiva, perché circola nella massa indistinta degli individui, 

tra cui è anche l’autore di un determinato misfatto e, per quanto 

si sforzi di coprirlo, lascia sensazioni, dubbi, tracce… com’è 

nel chiacchiericcio dei paesi e di alcuni organi di 

comunicazione.   

     Ma il difficile, comunque,  è scoprire la verità, che diventerà 

chiara con il senno di poi. Altrimenti non ci sarebbe bisogno 

dello Stato e il popolo riuscirebbe a farsi giustizia da solo. Gli 

inquirenti devono rilevare i dati della situazione, per ricavarne 

una linea efficace d’indagine, volta all’individuazione del 

responsabile o dei responsabili del misfatto, da ricercare anche 

in alto loco. Tuttavia la voce del popolo non va trascurata, 

perché ne possono scaturire indizi, anche minimi, ma pur 

sempre utili. 

     C’è poi la novità del personaggio Raspo, con molto seguito 

nel paese, il quale  si ritiene autorizzato a interpretare i fatti, 

attraverso le sue esternazioni durante le partite a carte, 

preferibilmente nell’osteria delle ‘delizie’, ma anche altrove nei 

dintorni. Infervorato dal pubblico che ama assistere a tale 

spettacolo, il personaggio è solito inserire le sue asserzioni in 

brevi apologhi, che si diffondono per il passaparola e 
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inevitabilmente entrano nella rete dei social, acquisendo così 

grande rinomanza.” 

 
     Che il procuratore Valdimore, come molti suoi colleghi, sia 

incline ai “teoremi”, che altro non sono che teorizzazioni, 

avulse dalla realtà dei fatti, come previsioni capaci di condurre 

alla risoluzione dei casi, anche se intricati, è risaputo dai 

membri della sua polizia giudiziaria. 

     Il capitano Diamante è ormai preparato a questa modalità di 

avvio dell’indagine e non si scompone più di tanto, perché 

conosce la probità del Magistrato e il valore che lui stesso dà a 

tale premessa, come orientamento in rapida evoluzione, fino 

all’emergere di una o più piste di indagine, sulla base di indizi 

concreti. In tale occasione, però,  si stupisce che  parta dalla 

teoria di Raspo  e  abbia fatto indiretto riferimento  anche 

all’enigma “il veleno viene da vicino e da lontano”. 

Affermazione da lui interpretata nel senso che il movente va 

ricercato non solo sul posto, ma anche  al di fuori.   

     E ha accennato pure all’influenza che ancora può esercitare 

Casimiro Zapponi Guadi, anche se di lui, da tempo emigrato in 

“paradisi” lontani, non si hanno più certe notizie. 

     Il capitano Diamante cerca di coprire il suo sconcerto, 

soprattutto per il primo riferimento, trattandosi di personaggio 

strano e comunque dedito all’alcol; ma anche sul secondo non 

si sente di  essere d’accordo, perché altri certamente sono gli 

interessi dell’uomo che ha dominato la vita locale e che 

continua ad avere degli interessi, ma è molto opinabile che sia 

direttamente implicato in intrighi del genere. 

     Facendo buon viso a cattivo gioco, secondo il detto 

popolare, pur tenendosi sul generico, assicura che  terrà conto 

dei suggerimenti. 

 

     A casa, si sfoga con la moglie Marietta che, con il 

rasserenante tono di voce, cerca di far svanire il suo dissapore. 
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     “Ti rendi conto che questa volta ha tirato fuori dal cilindro 

un certo Raspo, un ubriacone che abbindola altri come lui, con 

la sua inesauribile quanto vacua parlantina?” 

     “Il procuratore Valdimore è fatto in un certo modo, che tu 

ormai conosci assai bene. È  solito prestare attenzione a tutte le 

voci, anche quelle più dissonanti!” 

     “Sta bene, ma il riferimento allo strano individuo poteva 

pure risparmiarselo!... Ogni volta, nelle indagini,  non possiamo 

partire da considerazioni astratte che, per quanto mi concerne, 

mi disorientano soltanto. Lo so che poi lui stesso condivide e 

stimola le piste concrete, ma non posso accettare ugualmente il 

suo modo iniziale di procedere. Questa volta poi, con il 

riferimento a quel tale, ha superato se stesso!” 

     “Ma tu  conosci l’uomo che tanto ti esaspera? Quando sta in 

paese, posteggia il suo camper nei pressi del “centro” di 

Casimiro, distrutto dall’inondazione; inoltre si fa vedere spesso 

in giro, al mercato, per esempio. Sarà pure uno, come tanti, di 

quelli che si ubriacano nel fine settimana, ma io che l’ho 

incontrato più volte, pienamente sobrio, ho riscontrato che si 

presenta bene ed è piacevole nella colta conversazione. Inoltre 

ho sentito parlare della sua tenera storia d’amore con una tale 

Pampinèa… E devo dire che me lo ha reso ancor più simpatico, 

perché chi ama, ha certamente una grande e nobile sensibilità!” 

     “Che mi tocca sentire, a casa mia! Mia moglie ha simpatia 

per un uomo del genere!” 

 

     Il capitano Diamante giunge in caserma pensieroso. I suoi 

collaboratori adducono subito il motivo del colloquio con il 

procuratore Valdimore. Difatti, nella solita riunione, è la 

vicebrigadiere Miranda Adiuva a farne riferimento.  

     “Capitano, se mi posso permettere,  penso che non sia 

andato nel senso giusto, il suo incontro in Procura!” 

     “Pensi bene, mia cara! Il teorema è che, partendo dalla 

ricerca del movente “vicino e lontano”, si può arrivare alla 

scoperta dell’autore o degli autori dell’avvelenamento 

collettivo!” 
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     “Ma è la tesi di Lelio Raspo, diffusasi rapidamente nel 

passaparola e diventata virale nei social! – rivela accalorandosi 

l’appuntato Calogero Tetto – Mi sembra che lei non sia 

disposto a prenderla in considerazione.” 

     “Tu mi sembri d’accordo con mia moglie Marietta, che 

addirittura simpatizza per quel tale! Immagino che anche tu sia 

restato incantato per l’immaginaria donna, amata 

dall’ubriacone!” 

     “Se posso permettermi, lei  non è contento di tale novità, 

che mina all’origine la riservatezza delle indagini, ma non può 

fare a meno di prestarvi attenzione,  per senso pratico e 

soprattutto per adesione al modo di pensare del procuratore 

Valdimore, il quale, invece, è sempre propenso a tener conto 

dell’opinione pubblica, non per esserne condizionato, ma per 

l’individuazione possibile di qualche elemento utile.” 

      La vicebrigadiere Miranda Adiuva, almeno all’inizio, si 

mostra recalcitrante: “Come lei, Comandante, ritengo tale 

procedura poco ortodossa, cioè distante da quella che ho 

studiato sui libri e applicato, prima nelle simulazioni, e poi 

nelle esperienze di tirocinio; tuttavia, conoscendo ormai bene le 

sue necessità, dopo l’obiezione teorica, inizierò anch’io con 

scrupolo l’analisi dettagliata di tutte le “voci” popolari.” 

      L’appuntato Calogero Tetto,  per indole disposto a ogni 

adattamento, apprezza la dichiarazione della collega ed espone 

il suo orientamento: “Io, pur nelle rispetto delle direttive, mi 

immergo volentieri nel  chiacchiericcio che avviene dovunque: 

nelle piazze, nei luoghi di lavoro e di ritrovo e, ormai, 

irrefrenabilmente nella rete web che, però, assolutizza opinioni 

personali, enfatizzate nell’ebbrezza della notorietà, ben più 

velocemente e universalmente, rispetto ai ritmi tradizionali, 

lenti e ristretti, dei  gruppi di amici e conoscenti.” 

     L’équipe investigativa dei Carabinieri Forestali, ormai ben 

amalgamata, si impegna nella disamina di tutti gli aspetti 

dell’evento criminoso, ponendo attenzione anche ai minimi 

indizi, legati alle condotte delle persone in qualche modo 
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coinvolte, onde stabilire possibili moventi e risalire alle prove 

dei vari gradi di responsabilità.       

 

3.Sopralluogo e sequestro 
 

     Il sequestro dell’ampia area utilizzata per la sagra del vino, 

considerata “scena del delitto”, ha fatto sì che, liberata dei 

prodotti alimentari,  trasferiti in un capannone custodito nelle 

vicinanze, restasse ingombra dei soliti rifiuti, in uno squallore 

impressionante. 

     Il capitano Diamante, dopo aver fatto un giro attento con i 

suoi collaboratori, afferma che, prelevati altri reperti da 

custodire per l’eventuale utilità, è inutile mantenere quello 

“scempio”, per cui chiederà alla Procura il dissequestro, 

consentendo la pulizia dell’intera area. 

     Tuttavia il sopralluogo permette all’arguta vicebrigadiere 

Miranda Adiuva - nel confronto che si sviluppa con gli altri, a 

mano a mano che s’ispeziona il luogo - di immaginare la 

dinamica delle azioni che colà si erano svolte. 

     “La gente -  si sa - si immerge nell’atmosfera di festa: gira e 

rigira davanti ai gazebo e resta incantata dalle varie attrazioni, 

uscendo dalla dimensione reale, cosicché dimentica i problemi 

e gli assilli della vita quotidiana e percepisce,  incuneato nel 

tempo, un tassello di felice atemporalità. 

     Inoltre sente fortemente il richiamo della pancia e mangia e 

beve senza limiti, sollecitata dai richiami pubblicitari e dai 

prezzi “stracciati”: quindi si abbuffa, al di là di ogni salutare 

limite. 

     Cos’era successo a un certo punto, per trasformare in 

inferno, quello che sembrava un angolo del paradiso? 

     Rispondere a questa domanda è già cominciare a capire 

l’avvio del piano criminoso, da parte di chi doveva ricavarsi un 

interesse, presumibilmente legato a un guadagno da conseguire. 

     Non era, invece, verosimile che si trattasse di un atto rivolto 

a danneggiare persone sconosciute, tipico di malati di mente o 
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di  ossessionati da ideologie politiche o religiose, che pure 

esistono e si manifestano in varie parti del mondo.  

     Il presumibile avvelenamento è avvenuto in quel luogo, in 

occasione della festa, come poteva manifestarsi dovunque, a 

seguito di acquisto di prodotti deteriorati, messi ugualmente in 

vendita, o alterati da spregiudicati che, comunque, un’idea 

dovevano pur averla avuta in testa.” 

     L’appuntato Calogero Tetto è anche lui scettico sulla scelta 

determinata del posto. 

     Il Capitano, invece, ritiene che l’ipotesi della scelta di un 

evento di grande risonanza nella zona non deve essere scartata 

a priori, o meglio è quella che più corrisponde alla posizione 

assunta dalla Procura.  

 

     La spianata, nonostante il dissequestro, è destinata a restare 

nel deprimente stato di abbandono, perché la zona non è di 

pertinenza né del Comune di Pianese, né di quello di Colle, enti 

che non hanno avuto  il ruolo organizzativo, notoriamente 

svolto da un comitato indipendente. 

     Le due amministrazioni comunali - che  hanno concesso il 

patrocinio, ben segnalato nei manifesti - a  festeggiamenti 

conclusi,  si dovrebbero mettere d’accordo sul ripristino del 

normale stato dell’area  e,  prevedibilmente, potrebbe sorgere 

un “conflitto di competenza”. 

     Il comitato organizzatore non ha rinunciato ad  onorare il 

consueto impegno assunto con la proprietà dell’area, che è del 

monastero e del convento. Tuttavia, per il disorientamento 

generale e per  il fatto che alcuni membri  sono stati vittime 

dello sfortunato evento e altri hanno avuto malati in famiglia, 

non sarà effettuata per lungo tempo la pulitura della spianata. 

     Il Comune di Colle alfine prende l’iniziativa che il Comune 

di Pianese ignora in un primo momento. Soltanto la pressione 

delle due istituzioni religiose   sbloccherà  l’insostenibile 

situazione. 

 

4.Al convento e al monastero 
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     Il lungo giro dell’ispezione finisce proprio a ridosso del 

convento di San Francesco, che è dirimpetto al monastero di 

Santa Chiara. 

     La chiesa è chiusa e tutto sembra deserto. La pattuglia si 

ferma e, stante l’assoluto silenzio, si dispone ad allontanarsi, 

quando la porta del convento si apre e appare la faccia 

stralunata di frate Severino, il padre guardiano di una comunità 

ormai inesistente da anni, perché è restato soltanto lui. 

     Il frate si accerta che non ci siano altre persone e poi 

sottovoce invita i tre a entrare. Passano dal chiostro, per 

accedere in un grande locale, che porta i segni del 

deterioramento del tempo e dell’incuria progressiva. C’è il 

lungo tavolo al centro, con poche cose, tra cui libri e quaderni.    

     Un inginocchiatoio è addossato alla parete di fondo, davanti 

a un affresco tutto screpolato e scolorito: rappresenta un San 

Francesco con la barba lunga - alla maniera dei cappuccini - 

che in estatica visione si aggrappa ai piedi inchiodati del Cristo 

in croce. 

     Il frate, visibilmente preoccupato, anzi impaurito, prende il 

discorso, riferendosi al delittuoso evento ed esclama, con le 

lacrime agli occhi: “Dio mio, quando potrò celebrare di nuovo 

la Santa Messa!” 

    Al che il Capitano, meravigliato, domanda: “Perché, padre, 

c’è qualche divieto o altro motivo che le impedisce la 

celebrazione quotidiana?” 

     Il religioso recupera un certo ardire: “Ma vogliamo 

scherzare? È  proprio lei a farmi una domanda del genere!” 

     “Non sono esperto di diritto canonico, né sono addentro alle 

vicende della Chiesa,  quindi non conosco le eventuali 

decisioni, in proposito, del suo superiore o del vescovo.” 

     “Ma che c’entra quello che sta dicendo! Non è che io sia 

stato sospeso da nessuno, anche perché tutti sanno come io 

abbia sempre onorato l’abito che indosso e la mia funzione 

sacerdotale. Io domando a lei, che sta svolgendo l’indagine, 
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quando potrò usare il pane e il vino per la celebrazione 

eucaristica.” 

     L’appuntato deve portarsi la mano alla faccia, per coprire la 

risata, mentre la vicebrigadiere resta imperturbabile, ma dentro 

di sé è ugualmente divertita. Il capitano, invece, è interessato 

all’esternazione del frate.  

     “Dunque lei non usa il pane né il vino, astenendosi dalla 

celebrazione quotidiana, perché teme…” 

     “Temo di essere avvelenato! Solo la madre badessa potrebbe 

aiutarmi!” 

  

     Suor Apollonia, badessa del monastero, appare nella stanza 

della grata, attraverso la quale conferisce con i visitatori, che 

non possono essere ammessi all’interno, trattandosi  di 

clausura. 

     Non si sa quasi niente del tipo di vita che ivi si conduce, e 

nemmeno del numero delle consorelle. Però, essendo anche lei 

ormai anziana, si presume che nel giro degli anni siano 

avvenuti dei decessi, sempre ignoti, perché le sepolture  

avvengono segretamente nel cimitero interno.  

      Comunque, a differenza di quello che si pensa fuori dalle  

segrete mura, l’istituzione non è in crisi come tante altre del 

genere.  Sono numerose le novizie, venute soprattutto dai paesi 

dov’erano in corso feroci persecuzioni contro i cristiani, e si 

sapeva che nel monastero  sarebbero state accettate giovani 

donne cristiane con la vocazione,  non solo cattoliche ma 

d’ogni confessione. 

    La badessa ha più volte invitato frate Severino, restato da 

troppo tempo “guardiano” di se stesso, a seguire l’esempio: a 

non tenere vuoto il convento, ma a riempirlo di giovani 

seminaristi, provenienti dai paesi in guerra, dov’erano 

perseguitati, come e anche più dei primi tempi del 

cristianesimo.  

    Non   si può dire che l’antico monastero di clausura sia 

lontano dalle comunità civili circostanti, perché la madre 

badessa è al vertice di un’organizzazione umanitaria 
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coinvolgente tante persone del luogo. È  una donna austera, ma 

capace di comunicare con tutti e di ricevere collaborazioni. È 

sempre informata di ciò che avviene e sa far pesare, nei modi 

opportuni, la sua opinione. 

     La religiosa accoglie i militari, senza preamboli, facendo 

una domanda precisa: “Venite a informarmi di avere una pista, 

che state percorrendo nelle indagini?” 

     Risponde il Capitano: “È  un po’ presto, madre, per dare 

un’informazione del genere!” 

     “Allora, ve la do io qualche informazione, che potrà esservi 

di aiuto, sempreché siate in grado di capire cosa c’è dentro il 

mio messaggio.” 

    “Cerchiamo di far bene il nostro mestiere!” asserisce il 

militare, senza scomporsi. 

    La religiosa inizia il suo discorso, che non si può definire 

strampalato, trattandosi di donna intelligente e piena di sé, ma 

certamente ermetico, con citazioni continue della Bibbia, 

dell’antico e del nuovo Testamento, che si conclude con 

l’esortazione evangelica: “Vigilate e pregate!” 

     Risponde il Capitano: “Facciamo così, madre: noi 

vigileremo e lei pregherà…ma intanto, gradirei sapere qual è la 

sua opinione.” 

     “Ragazzo mio, non sei stato attento – aggiunge lei con aria 

di benevolo rimprovero  – perché io  l’ho già espressa! Non 

dovete far altro che “vigilare” sui movimenti avvenuti proprio 

quest’anno nella fase organizzativa della festa e dovete scoprire 

i legami che portano lontano.” 

 

5. Comitato organizzatore 
 

     Gli organizzatori della festa erano personaggi che, se non si 

fossero ritagliato tale ruolo, sarebbero restati senza alcun 

incarico “pubblico”. Era sopravvissuta l’associazione “Pro 

loco”, antecedente alla ricostituzione del Comune di Colle, 

senza distinzione tra le due comunità. Nel comitato direttivo, 

formato  da persone d’ogni età, si formulava il programma e si 
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stabilivano i tempi di attuazione. I rapporti con le 

amministrazioni comunali, con gli enti privati, a cui si 

chiedevano contributi, e con i commercianti  partecipanti, erano 

prerogative del presidente e dei due vice, che ne erano stati i 

“fondatori” sul finire del secolo passato, tanto che nell’anno in 

corso ricorreva il 25° anniversario. 

     Presidente era il cavalier Aldo Delizioso, che aveva avuto 

l’idea dell’associazione “unitaria” del territorio; i 

vicepresidenti, i coetanei baristi che avevano subito aderito, 

erano uno di Pianese e l’altro di Colle, perciò rappresentativi 

delle due parti, allora distinte e contrapposte. Attualmente, tutti 

e tre pensionati, sembravano ancor più rappresentare la finalità 

dell’associazione. 

 

     Il capitano Diamante li trova riuniti nella casetta di 

campagna di Aldo Delizioso e da lontano, senza essere visto, 

ode le loro voci, in un’animata discussione. I toni si abbassano 

ed evidentemente viene cambiato discorso,  all’avvicinarsi del 

militare. Il padrone di casa si alza per salutarlo,  con gli altri.  

     “Che piacere vederla!” dice cordialmente. 

     “Il piacere è anche mio!” si associa l’altro. 

     “Non dica che si trovava per caso da queste parti!” esclama 

ridendo il viticoltore. 

     “Lei, presidente, si è ritirato in un posto incantevole, però 

lontano… e quindi sono venuto appositamente. Fortunatamente 

trovo qui anche i due vicepresidenti e, quindi, mi ritengo 

fortunato. Mi preme la vostra opinione sul delittuoso fatto.” 

     “Noi veramente, vedendola, abbiamo pensato che potesse lei 

darci qualche notizia sulle indagini che sta conducendo” 

risponde l’interpellato, mentre gli altri due annuiscono. 

     “Sapete che l’indagine è complessa e anzi è noto che, prima 

di me, altri hanno investigato.  Io, incaricato successivamente, 

voglio farmi un’idea di come possa essersi verificato un fatto 

del genere. Ecco perché ritengo importante l’opinione di coloro 

che  hanno organizzato l’evento.” 
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     “Purtroppo non sappiamo che dire – dice il primo vice – e 

non pretendiamo di poter dare informazioni utili al suo lavoro!” 

     “Noi ci siamo limitati a organizzare tutto per bene – 

interviene il secondo vice – e proprio non capiamo come, in 

tanti anni, la festa non sia andata per il verso giusto.” 

      Il Capitano riprende a parlare: “Il mio lavoro può trarre 

molta utilità da questa conversazione,  non perché si pretendano 

da voi  elementi probatori, ma per aiutarmi a capire la dinamica 

del fatto: come, quando  e perché si è  verificato.” 

      Afferma il pianesiano: “Francamente, Capitano, non 

capiamo cosa intenda dire.” 

      “Allora sarò più chiaro, ponendo qualche domanda 

specifica. Il vino è stato donato solo da produttori locali? Da 

dove è venuto il carro del vino? Chi erano il vetturale e la sua 

compagna? Qual è l’azienda vinicola che ha confezionato il 

prodotto in cartoni?” 

      I tre restano in evidente imbarazzo e parla il presidente: “Le 

forniremo l’elenco dei donatori…Purtroppo il carro, di cui si 

parla, è una sorpresa, anche per noi che nulla sappiamo  del 

vetturale e della sua compagna!” 

 

6. Visita ai malati  
 

     Il capitano Diamante, recandosi in ospedale, riesce a parlare 

con il primario del reparto di medicina, il quale fa il quadro 

della situazione in generale, chiudendosi poi in un riserbo 

impenetrabile. 

    “Mi risulta che le oltre cento persone - colpite dai vari malori 

e arrivate ai pronto soccorso degli ospedali del comprensorio - 

in gran parte sono state presto dimesse. Le immediate analisi 

non hanno riscontrato niente di preoccupante,  ma soltanto la 

presenza nel sangue di un tasso alcolico superiore  a quello 

normalmente consentito, per esempio, alla guida di 

un’automobile. Invece sono una ventina i più gravi, ancora 

ricoverati nell’ospedale locale, i primi ad essere stati soccorsi, 



 201 

perché  in stato comatoso. Sono ancora in corso approfonditi 

accertamenti, per poter formulare una diagnosi.”     

     Intanto la vicebrigadiere e l’appuntato sono andati alla 

ricerca dei parenti, per sapere  la versione che davano del fatto, 

avvenuto ormai una settimana prima. Vengono fuori tesi 

incredibili. Alcuni ritengono  che si tratti di un atto terroristico 

e chiedono l’intervento del Governo nazionale, per essere edotti 

dei dati in possesso dello Stato, lamentandosi di essere stati 

abbandonati, senza alcun sostegno, materiale e morale. 

    Altri, pur prendendosela sempre con le Istituzioni, rivolgono 

le loro lamentele agli enti locali, soprattutto al Comune, che 

nulla aveva fatto, come se non ci fosse. Con pochi è possibile 

fare un discorso più concreto, nel senso che si limitano a 

ricostruire i caratteri del fatto, in cui sono stati coinvolti i loro 

cari, o per essere stati presenti o per averlo sentito dire da 

conoscenti testimoni. Tutto è stato improvviso, senza alcun 

segno premonitore. 

    I due carabinieri puntualmente riferiscono al Capitano, il 

quale, per conto suo, ha cercato di parlare con altri operatori 

ospedalieri, medici e anche infermieri, senza ottenere, però, 

alcun elemento utile alle indagini. Concordano di dover fare 

affidamento soprattutto sui risultati dei Nas;  la Procura della 

Repubblica si dichiara d’accordo e invita il Capitano a 

sollecitarli. 

     Dal contatto subito stabilito risulta che le analisi sui 

campioni, consegnati immediatamente dopo l’avvenimento, 

sono  state effettuate e presto saranno  consegnati i referti. Il 

Comandante fa controllare quali e quanti siano tali campioni. 

Con grande meraviglia scopre che si tratta di un numero 

limitato, rispetto a quanto era stato sequestrato e custodito nel 

capannone ispezionato.  

     Allora anticipa ai suoi collaboratori di prepararsi a chiedere 

un’integrazione, non solo qualora non emergano  validi 

elementi, utili a scoprire la natura del presunto avvelenamento 

collettivo, ma anche per trovare indizi di colpevolezza. 
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7. Altri incontri 
 

     Il dottore Ippocrate Kosmios, nel suo rientro da Colle, dove 

ha visitato degli anziani allettati, incontra l’équipe 

investigativa. Il capitano Diamante coglie l’occasione per 

scambiare qualche parola con lui, addolorato per l’evidente 

fatto criminoso. 

     “Nell’oscurità voluta dai malvagi, è stato  inflitto alla 

comunità quel colpo, mentre si stava faticosamente 

risollevando dalle sventure precedenti.” 

     “Quale potrebbe essere, secondo lei, il profilo del principale 

responsabile?” 

     “Il cavallo del male fa sprofondare il carro, senza che 

l’auriga possa frenarlo”. Poi  il dottor  Kosmios si allontana, 

immerso nelle sue riflessioni. 

     L’appuntato trasecola, pur avvezzo a quel modo di parlare. 

     “Ma che c’entrano il cavallo, il carro e l’auriga?” 

     “Penso che si riferisse al mito del ‘carro alato’, per quel 

poco di Platone  studiato al liceo.” commenta la vicebrigadiere. 

     “Sono convinto che non parlava a vanvera. Si tratta di 

scoprire  quale collegamento ci possa essere con il funesto 

evento.” conclude il Capitano 

 

     Il professore Agenore Bensogno se sta  nel giardinetto 

prospiciente la sua casa, quando, di ritorno dal lungo giro, 

giungono i tre. Il Capitano con deferenza si avvicina, anche per 

informarsi del suo stato di salute, sapendo che negli ultimi 

tempi ha avuto dei problemi, e lo saluta molto cordialmente. 

     “Vedo con piacere che si è ripreso e ne sono molto 

contento!” 

     “Capitano, come al solito, lei è molto gentile e premuroso! 

La vecchiaia porta con sé una progressione di problemi, che 

non è facile fronteggiare. Comunque si va avanti e già questo è 

un piccolo bene di cui bisogna accontentarsi! Lei, pur essendo 

ancora giovane, con la sua saggezza mi capirà… Ma mi dica, 
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come mai è da queste parti con i suoi due giovanissimi 

collaboratori?” 

     “Stiamo indagando sul caso di cui tanto si parla e  

necessariamente per le gravi conseguenze sulla salute di tante 

persone! Mi piacerebbe sapere cosa lei ne pensa.”  

     “Se non ce l’ha ancora lei una precisa opinione, non posso 

certo averla io! Come avviene spesso in fatti che si 

ripercuotono sulla moltitudine delle persone, per capirne le 

cause, come sta facendo lei, è bene cominciare con il guardarsi 

intorno, per poi allargare sempre più la visione a cerchi 

concentrici.”  

   

8. Carro, cavallo e auriga 
 

     Quel giorno, senza che sia in programma, poco prima di 

rientrare in caserma, l’équipe investigativa incontra il 

consigliere comunale Gallicano Starnazza. Anche lui, come i 

suoi due coetanei, è invecchiato e per giunta non ha più la nota 

energia “politica”, forse anche perché i tempi sono 

radicalmente cambiati e non c’è più posto per il ruolo che si è 

ritagliato di unico oppositore. 

      I tre amici non sono più assidui Al bar delle delizie, dove 

hanno per molti anni costituito una sorta di polo di attrazione, 

perché i loro dibattiti erano non solo seguiti direttamente da un 

cospicuo gruppo di persone, ma inoltre il passaparola e i 

moderni strumenti di personale comunicazione diffondevano le 

loro idee, con influenza notevole sulla pubblica opinione. 

      È  lui a fermarsi, per salutare i tre carabinieri, con i quali ha 

avuto lungamente a che fare nel passato.  

      “Capitano, la incontro a proposito con i suoi simpatici 

collaboratori. Ho la curiosità di sapere qualcosa di preciso, al di 

là delle solite dicerie, sul terribile fatto avvenuto alla sagra del 

vino, che mi ha turbato al punto di non farmi dormire la notte.” 

      “Siamo agli inizi e ci stiamo ancora orientando sulla 

direzione giusta da seguire! Se lei ha abbozzato una qualsiasi 
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opinione, me la faccia conoscere, perché abbiamo davvero 

bisogno della collaborazione di tutti.” 

      “Mi ritengo lusingato dalle sue parole! Ma io non penso 

proprio di poterle essere d’aiuto.” 

      “Avrà partecipato alla festa e avrà notato qualcosa. Mi 

possono essere utili anche le semplici impressioni.” 

      “Ho fatto un giro  e  tutto era nella normalità della 

ricorrenza.” 

      “Ha mangiato e ha bevuto qualcosa?” 

      “No, perché ero a dieta!” 

      “Lei che è stato sempre in mezzo alla gente e sa ascoltarla e 

interpretarne le voci, ha qualcosa in particolare da riferire?” 

      “Ora che mi ci fa pensare, ricordo una specie di aneddoto, 

riferito però da persone non proprio sobrie. Era apparso un  

antico carretto istoriato, trainato da un bel cavallo nero, 

irrequieto, che  scalpitava pericolosamente, mentre una donna 

seduta in cassetta, accanto al conducente, regalava cartoni di 

vino fino all’esaurimento, presto avvenuto.” 

  

 

                         Capitolo quarto 
                                    Il veleno nel vino 

    

1.Influssi della grande Luna 
 

     Il capitano Attilio Diamante torna a casa tardi, giusto in 

tempo per il collegamento audiovisivo in internet con la figlia.  

Giorgella, dopo la maturità, è andata a frequentare un corso in 

un college, per acquisire la  padronanza della lingua inglese. La 

moglie Marietta si rasserena, perché ha temuto che non 

rientrasse in tempo. Si mettono davanti al monitor del computer 

e provano l’intensa emozione di  vedere la figlia e parlare con 

lei, come se fosse seduta davanti a loro. 

     L’eccezionale fenomeno della Luna che, a distanza minima 

dalla Terra, è percepita talmente voluminosa e splendente, da 
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poter essere quasi toccata dalle mani dei minuscoli e opachi 

mortali, è seguito da molti, nella notte del 19 febbraio 2019.  

     Le due coppie di innamorati -  Miranda e Ivan,  Milena e 

Valerio -  se ne stanno, a poca distanza, mano nella mano, con 

gli occhi rivolti al cielo, illuminato soprattutto da quella sfera 

diafana, che lascia trasparire immagini fantastiche, ad alimento 

dell’amore e di altri nobili sentimenti. Non parlano e non si 

muovono, per non interrompere l’incanto, ma nel fervore la 

mente ripropone, come nelle sequenze di un filmato, le non 

poche difficili prove che hanno superato, raggiungendo 

un’invidiabile stabilità, pur nel godimento di sempre nuove 

sensazioni. 

     Le posizioni di rilievo, sul piano politico-amministrativo, di 

Ivan e Valerio non hanno tolto nulla all’intensità delle 

relazioni, rispettivamente con Miranda e Milena, le quali hanno 

continuato le loro personali attività. Un buon equilibrio, quindi, 

che dovrebbero poter raggiungere tutte le coppie veramente 

innamorate, senza alcuna remora. Quella notte, dopo la cena in 

un locale di città, hanno deciso di ritirarsi sul terrazzino delle 

confinanti abitazioni dei due giovani, esclusivamente per 

godersi lo straordinario spettacolo, irripetibile a breve. 

 

     Il capitano Diamante e la moglie Marietta, felici di ospitare 

il procuratore Valdimore, che ha accettato l’invito a cena, 

salgono in terrazza con lui, per godersi lo spettacolo della 

grande Luna. 

    Seduti al tavolo appositamente predisposto, stanno in 

silenzio nella contemplazione per lungo tempo; poi, sempre con 

gli occhi verso il cielo, rilevano quella bellezza e le tante altre 

che l’universo riserva, senza che il genere umano se ne renda 

conto. E, di riflessione in riflessione,  arrivano a parlare del loro 

ambiente di vita, dove è palpabile la grossolanità dei 

comportamenti, dannosi e  ostili all’armonia della Natura. 

     Il Magistrato accenna all’ultimo “delitto”, esprimendo la 

fiducia in un risolutivo sviluppo delle indagini, per scoprire 
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esecutori e mandanti del meschino attentato alla vita delle  

brave persone partecipanti alla festa popolare.  

 

2. Laudato si’ mi’ Signore 
 

     Tra gli osservatori della grande Luna nessuno  immagina 

che ci siano suor Apollonia e frate Severino, che si vedono a 

distanza, sulla sommità dei tetti dei rispettivi monastero e 

convento, su cui sono saliti attraverso i lucernari. Le due 

costruzioni seicentesche sono unite alla centrale chiesa 

sormontata da due campanili, ai lati della cupola dell’abside. Le 

suore di clausura assistono alle funzioni religiose, da una 

cappella laterale del presbiterio, separata da una grata, alla 

quale accedono proprio dalla parte del campanile adiacente al 

monastero.  

      Si salutano con “Laudato si’ mi’ Signore” e, dopo attimi di 

silenziosa contemplazione, iniziano un dialogo amplificato 

dall’eco. 

      “Preghiamo – inizia la madre badessa –  per la riuscita del 

Sinodo indetto da papa Francesco per la purificazione della 

Chiesa dal peccato gravissimo della pedofilia, praticata da preti 

e dignitari, ai danni di bambini affidati dai genitori agli 

oratori.” 

      “Preghiamo – si associa il frate – sempre secondo le 

intenzioni del Santo Padre!” 

     Il religioso, al termine della preghiera in ginocchio, si sta 

rialzando, ma la suora lo ferma, ammonendolo severamente. 

     “Che fai, frate, credi di aver messo a posto la coscienza con 

le parole, come i cristiani che avrai confessato e assolto da 

peccati obbrobriosi, che poi avranno continuato a commettere, 

credendo di poterli automaticamente cancellare con la 

confessione?!” 

     “Reverenda madre – si difende il frate con malcelato fastidio  

– che c’entro io con il problema?!” 

     “C’entri, come ogni cristiano, soprattutto se rivestito della 

sacralità sacerdotale e non sembri consapevole della gravità del 
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peccato contro il sesto Comandamento, commesso da religiosi 

che, con la nefandezza degli “atti impuri”, hanno violato la 

divina purezza di bambini e bambine, in loro affidamento, per 

la sana educazione secondo i princìpi del Vangelo!” 

     “Ma noi che possiamo fare?”     

     “Dobbiamo sostenere con la preghiera e con i fatti concreti 

la profetica intransigenza di Papa Francesco e dobbiamo 

dimostrare che non siamo disposti a tollerare e a coprire, com’è 

stato fatto finora, azioni nefande del genere, che minano la 

credibilità e la funzione redentrice della Chiesa!... Dobbiamo 

essere costruttori di amore evangelico, giustizia e pace, in un 

mondo sempre più dilaniato dall’odio, dall’ingiustizia e dalla 

violenza, anche da parte di coloro che professano una religione, 

a cominciare dai cristiani, spesso divisi e contrapposti.” 

    “Noi che dobbiamo fare concretamente?” 

    “Finalmente entri nella logica dell’operatività! Abbiamo 

molto da fare, anche in questo minuscolo angolo del mondo. 

Dobbiamo dare un senso all’ecumenismo, con l’incontro fattivo 

tra tutti i cristiani, divisi da secoli e secoli di incomprensioni, 

contrarie allo spirito di amore e unità, predicato da nostro 

Signore Gesù Cristo. Dobbiamo stabilire ponti con le altre 

religioni, in particolare l’ebraismo e l’islamismo, monoteistiche 

come il cristianesimo.”   

 

3. Al Comune e al bar 
 

     I politici di Pianese, dopo la riunione serale della Giunta 

comunale, cenano in sede, dove è stata ordinata la ricca “cena 

di lavoro”, con servizio compreso -  a carico delle casse 

pubbliche - per poter assistere anche loro all’eccezionale 

fenomeno celeste. 

     Escono sul balcone, unico luogo elevato disponibile, e per 

un attimo la sindaca Marisa Salle si illude di essere acclamata 

dalla folla festante.  È  euforica, dopo aver bevuto più di un 

bicchiere di vino di pregio, ed è presto ammaliata dalla grande 

sfera luminosa. Accigliato e astioso è lo sguardo dell’assessora 
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Pamela, come a desiderare, per  l’odiata nemica, il vino 

avvelenato della sagra. 

     L’atmosfera idilliaca generale presto muta, perché è portata 

la discussione proprio su quel fatto, increscioso anche per 

persone abituate a non commuoversi, avendo sempre presente 

la logica del potere da mantenere a ogni costo e dei connessi 

interessi da difendere. Parlano della linea comune da portare 

avanti, in previsione del coinvolgimento nelle indagini in corso.   

 

     Nella stessa notte - Al bar delle delizie - si prende una 

decisione storica: quella di chiudere il locale, per seguire lo 

straordinario fenomeno astronomico. 

     Non c’è il consueto affollamento, anzi la caffetteria e la 

pasticceria sono vuote, mentre solo alcuni giocatori accaniti 

sono restati nell’enoteca-osteria.  I tre “deliziosi”, desiderosi di 

non perdersi lo spettacolare evento, devono faticare a 

convincerli di smettere. Lelio Raspo fa resistenza, ma quando 

gli spiegano il motivo della chiusura anticipata, è il primo ad 

alzarsi, perché nemmeno lui vuole perdersi la mirabolante 

visione.  

     Si dirige verso il camper e sale in cima al tettuccio 

metallico, per essere il più vicino possibile alla Luna, per lui 

dea ispiratrice di una pagina speciale del suo romanzo, che 

continua a scrivere per  celebrare la sua amata, con una poesia e 

anche con un ritratto, che immagina  incastonato nella sfera 

celeste. Terminate le “opere” d’arte, pur non essendo ebbro, si 

abbandona, sdraiandosi come se dovesse dormire, ma in realtà 

per la continuazione della straordinaria esperienza. Inizia a 

declamare il canto poetico, con  voce melodiosa,  amplificata 

dall’eco. 

Pampinèa, mia adorata! 

Finalmente mi guardi dalla Luna 

dove sei approdata in volo 

e sempre sei stata a guidarmi 

nel solitario cammino sulla terra, 

spenta dall’assenza 
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del tuo radioso sorriso. 

Sei restata giovane  e bella 

e dolce com’eri  allora! 

Non ti dispiaccia di dirigere 

il tuo smeraldino sguardo 

verso la mia faccia grinzosa 

i miei occhi incavati dal pianto 

i miei capelli duri e  grigi 

il mio corpo sformato dal tempo 

e dall’angoscia della solitudine. 

Tu che puoi, guardami 

nel cuore ancora ardente 

dell’immutato amore per te 

mia unica ragione di vita! 

Quando sarà il momento 

del  viaggio fuori 

dal tenebroso mondo 

prega la Dea di avvicinarsi 

come in questa notte fatata 

per sollevarmi  ed accogliermi 

nel tuo grembo celeste. 

 

4. La baraccopoli 
 

     La grande Luna illumina anche lo squallore della 

baraccopoli in cui sono confluiti gli immigrati  del centro 

gestito dalla famiglia del presidente Casimiro, prima 

dell’inondazione. 

     Terminato anche il lavoro “clandestino” nell’azienda 

agricola, il migliaio di persone, provenienti da vari paesi del 

mondo, afflitti dalla guerra e dalla fame, sono restate in 

condizioni miserevoli, peggiori addirittura di quelle dei paesi di 

origine e sopravvivono a stento con scarsi aiuti umanitari. 

     Nella stessa notte scoppia una sommossa, che richiama 

l’intervento della forza pubblica, la quale constata la squallida 

baraccopoli, sorta nella parte remota dell’immensa azienda 
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agricola della famiglia Zapponi Guadi, dopo l’inondazione che 

non aveva risparmiato le loro modeste abitazioni. 

     Il Comune ha ignorato completamente l’emergenza, nel 

clima generale di ostilità per gli immigrati; gli interventi 

umanitari, come la mensa e le distribuzioni di indumenti da 

parte della “Caritas”, non potevano certo risolvere il problema. 

     I rivoltosi di religione islamica, dopo la rabbia sfogata a loro 

danno sui miseri ricoveri, obbediscono alle esortazioni alla 

calma e si prostrano per una straordinaria preghiera, al termine 

della quale si siedono alzando  anche loro gli occhi alla grande 

Luna trionfante nel cielo.  

 

5.Incontro in Procura 
 

     Stenta ad addormentarsi quella notte il capitano Diamante, 

perché ripensa soprattutto ai colloqui, voluti o casuali. Alcune 

frasi, apparentemente strane, continuano a risuonare nella sua 

mente, sorgendogli il dubbio che non siano state dette a caso e 

che siano meno strane di come apparivano. 

     La mattina si alza più presto del solito e telefona al 

procuratore Alcibiade Valdimore, per un incontro che subito gli 

è accordato. 

     Il Magistrato lo accoglie cordialmente. Gli fa trovare il caffè 

caldo, che sorbiscono seduti sul divano dello studio; poi 

s’informa sul motivo della visita. 

     “Qual è l’urgenza che l’ha spinta a conferire con me?” 

     “Più che di urgenza, si tratta di sensazioni contrastanti, avute 

nel sopralluogo alla spianata della festa, che voglio sottoporle, 

per sentire la sua interpretazione.” 

     “Sono curioso di ascoltarla. Prosegua pure!”   

     “Il luogo è apparentemente muto nel suo squallore, ma gli 

incontri avuti occasionalmente spingono a immaginare 

indicazioni diverse, negli atteggiamenti e nelle parole di chi  sa 

qualcosa che non intende rivelare.” 

    “A chi si riferisce?”  
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    “Alle prime  persone incontrate,  casualmente o meno. 

Sorvolando sulla visita ai malati ricoverati in ospedale e ad 

alcuni loro familiari, interessanti sono risultati anche gli 

incontri, avvenuti sulla via del ritorno.” 

     Dopo il dettagliato racconto, seguito con  particolare 

attenzione, il procuratore Valdimore fa il suo commento.  

     “Il padre guardiano dei cappuccini certamente sa, ma sarà 

difficile che parli, rifugiandosi sicuramente dietro ‘il segreto 

della confessione’. Comunque farà bene a stargli col fiato al 

collo, per cogliere qualche contraddizione, controllando 

movimenti e incontri.  

     La madre badessa è sempre in contatto con il frate, ma ha 

anche altre fonti di informazione, come si arguisce dal 

riferimento alla teoria del ‘vicino e lontano’ di quel tale, 

frequentatore delle osterie. 

    Il medico, quando fa i suoi discorsi filosofici, non è mai 

isolato dalla realtà, che osserva e conosce nei suoi giornalieri 

spostamenti. L’amico geologo parla continuamente con lui e 

nella sua esternazione c’è, a mio parere, nuovamente un 

riferimento alla suddetta teoria. 

     Il vecchio politico, amico dei due, ha parlato del ‘carro tirato 

dal cavallo nero’ - riferibile al mito evocato dal medico -   ha 

aggiunto un elemento concreto in più, quello dei cartoni di 

vino, decisamente importante. C’è tanta materia, utile a ben 

impostare l’indagine!” 

   

     In caserma si chiedono i collaboratori chi sia e da dove 

venga, con la sua compagna, il vetturale del carro istoriato. Se 

fosse  del luogo – argomentano – si saprebbero almeno i nomi 

dei due. Eppure non potevano essere usciti dal nulla e dovevano 

necessariamente avere qualche legame, anche indiretto con 

persone del luogo. 

     L’appuntato ribadisce che, trattandosi di vino, il posto più 

indicato per trovare qualche appiglio è l’osteria. Pensa che sia 

utile continuarla a  frequentare stabilmente di sera, nelle pause 
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del servizio, come un avventore qualsiasi. È  convinto che, tra i 

tanti discorsi, potrà emergere qualche dato determinante.  

     La vicebrigadiere si offre di mantenere i contatti con 

Luisella, che ha frequentato  nel passato e potrà continuare a 

farlo  in palestra. 

     Il Capitano è molto soddisfatto delle iniziative e rivela che 

anche lui si ripromette di avere degli incontri informali con 

persone che già ha incontrato, ma  non hanno detto tutto quello 

che sanno.   

    

6.Risultati delle analisi 
 

     I risultati delle analisi dei Nas giungono direttamente alla 

Procura. Il procuratore Alcibiade Valdimore convoca nel suo 

ufficio il capitano Attilio Diamante. Senza alcuna 

anticipazione, gliene fa prendere visione, osservando la sua 

reazione di meraviglia, che esplicita. 

     “Com’è possibile che non risulti nessuna traccia di 

veleno?!” 

     “Questa volta è lei, che sembra non dare importanza a 

elementi concreti, inconfutabili!” commenta sorridendo il 

Procuratore, aspettandosi la reazione dell’investigatore. 

     “Non penso questo e non metto in dubbio la veridicità degli 

accertamenti dei Nas. Ritengo, invece, che non sia venuta meno 

la tesi dell’avvelenamento, riscontrata dai sanitari, ma soltanto 

che non  ne sia stata accertata ancora la causa.” 

     “Bella risposta, Capitano, per la quale mi complimento con 

lei!” seguita a sorridere l’altro, compiaciuto. Al che la replica 

del militare non nasconde il dubbio che stia continuando un 

garbato scherzo. 

     “Procuratore, non è che mi sta mettendo alla prova, per 

motivi che mi sfuggono?!” 

    “Assolutamente no, perché io condivido perfettamente la sua 

impostazione!” 

     Rassicurato, il militare formula la sua tesi.  
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     “Innanzitutto bisogna sollecitare  i risultati dei referti 

medici, perché altrimenti restiamo bloccati nell’indagine. Poi si 

deciderà la linea da seguire.” 

 

     Uscito dalla Procura, il capitano Diamante si reca 

direttamente in ospedale, deciso a ottenere le risposte delle 

analisi mediche approfondite sui pazienti ricoverati. 

     Deve attendere la fine delle visite, per parlare con il 

primario del reparto, il quale conviene con lui nel ritenere 

eccessivo il ritardo. Si recano insieme nel laboratorio di analisi. 

     Il responsabile spiega che ad accertamenti approfonditi 

erano stati sottoposti tutti i ricoverati e, quindi, c’era voluto del 

tempo. Ha preparato una relazione sintetica complessiva, che 

firma davanti a loro, consegnandone una copia per uno. 

     Il primario, dopo averla letta velocemente, esclama: “Lo 

avevo intuito! Il metanolo è la causa comune dell’avvenuto 

avvelenamento!” 

     Il militare non si fa sfuggire l’occasione di avere 

delucidazioni dai due sanitari. Il direttore del reparto delle 

analisi spiega che è stato ingerito vino adulterato con il 

metanolo, alcol etilico  usato per aumentare la gradazione, che 

diventa fortemente tossico in dosi eccessive. Il primario rileva 

che, se per ora non ci sono stati decessi, sono evidenti alcuni 

negativi effetti su organi vitali.  

     Quando ormai la ricerca si ritiene conclusa, c’è 

un’imprevedibile scoperta. L’appuntato Calogero Tetto   scopre 

dei cartoni di vino nell’enoteca-osteria, non in vetrina, né negli 

scaffali del locale, ma in un angolo del retrobottega, nelle 

vicinanze dei bagni. 

     Egli riferisce prontamente al suo Superiore. Il giorno dopo 

fanno la loro apparizione improvvisa   Al bar delle delizie    i  

Nas, che sequestrano tutti quei cartoni. 

 

7. La relazione medica 
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     Il capitano Diamante ha telefonato in caserma, per avvisare 

che si stava recando in Procura. Il procuratore Valdimore non si 

attendeva la seconda visita del militare nella stessa giornata e 

chiede: “Ha dimenticato di dirmi qualcosa stamattina?”     

     Risponde l’investigatore: “Ho la relazione medica.” 

     L’altro, prendendola, visibilmente compiaciuto, s’immerge 

nella lettura e, al termine, commenta. 

     “Ottimo sviluppo! Non solo c’è la conferma 

dell’avvelenamento, ma risulta anche la causa. Il metanolo! 

Abbiamo studiato il caso del 1966… e chi  immaginava che, 

fortunatamente  in termini ridotti,  si potesse ripetere 

nell’evento in questione!” 

     “Il chiarimento è importante, ma è soltanto il punto di avvio 

dell’indagine, impostata ormai concretamente.” 

     “Ho l’impressione che riusciremo a procedere speditamente, 

non appena saranno disponibili i risultati dei Ris, che voglio 

subito sollecitare.” 

 

     Il capitano Attilio Diamante, appena giunto in caserma, 

trova i suoi due collaboratori in evidente attesa di conoscere gli 

ultimi sviluppi. Alla notizia della scoperta del metanolo nel 

vino dei cartoni,  la vicebriadiere  e l’appuntato  esprimono i 

loro  pareri. 

     “Effettivamente ci sono punti fermi per l’impostazione 

adeguata dell’indagine, che si concluderà con i risultati dei 

Ris.”  

     “I Nas devono analizzare altri reperti, per trovare  il veleno, 

riscontrato nelle analisi sanitarie.”  

     Il Superiore, dopo aver seguito attentamente i loro 

interventi, conclude la discussione: “Lo scenario generale sarà  

chiarito completamente dai risultati delle ultime analisi di cui 

siamo in attesa. Ma speriamo che comincino a salire sul palco 

gli attori e che emergano i motivi e i fini dell’azione 

delittuosa.” 
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     I rilievi scientifici dei Ris pongono in primo piano alcuni 

cartoni vuoti del vino distribuito durante la sagra,  trovati 

accartocciati sotto le panchine, all’interno dei quali è rinvenuta 

la presenza del metanolo. I Nas, avuta tale importante 

informazione, deducono che il veleno non è stato riscontrato 

nelle botti, perché di tutte era certificabile la provenienza; 

quindi  era stato escogitato un sistema di difficile 

individuazione. Che ci voleva ad avvelenare un cartone di vino, 

tra i tanti esposti in un luogo di vendita? Iniziano, quindi, a 

visitare tutte le rivendite della zona,  per sequestrare tali 

prodotti. 

     Quando si diffonde la notizia, le autorità e la popolazione 

del Comune di Colle vengono chiamate in causa, perché il 

nome “colle “ è sui cartoni analizzati. 

     Energicamente manifestano in ogni modo il loro 

risentimento per la “calunniosa” notizia, che associa al paese un 

vino che non è prodotto nel territorio comunale e non vi è 

venduto. 

  

8.L’azienda dei “cartoni”     
 

     È  presto individuata la piccola azienda produttrice di tale 

vino, che  si trovava proprio su terreno rialzato rispetto al 

restante, prevalentemente pianeggiante. Quindi poteva essere 

usata, a buon diritto, sull’etichetta la dicitura “Vino del colle”. 

Il capitano Attilio Diamante, accompagnato dai due sottoposti, 

si reca a farvi visita. Si meraviglia di trovare una minuscola 

casa di campagna, con annesso tinello per il deposito delle botti 

e attorno vari sconnessi capannoni, per giunta ancora con la 

copertura in eternit, fuori legge per il pericolo dell’amianto. 

     Nel primo di essi trova un uomo anziano, tale Benvenuto 

Fulgensi, che comunica di essere il proprietario. Con la moglie 

e un lavorante, è proprio intento a riempire gli scatoloni dei 

cartoni di vino che, con un vecchio  “muletto” meccanico, 

sarebbero poi caricati sul malandato camion pronto all’entrata. 

Il militare chiede  al titolare, se ha fornito il prodotto per la 
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sagra del vino, ricevendo per risposta manifestazioni di 

insofferenza, per l’interruzione del lavoro. 

   Comunque egli continua, pur in condizioni difficilissime, la 

conversazione, che esaspera sempre più l’interpellato, in preda 

a crisi di furore, che la donna e il lavorante cercano di calmare. 

   Intanto gli altri due fanno un giro d’ispezione e, in un locale 

in cui sono gli attrezzi per la vinificazione, trovano numerose 

lattine di liquido non identificabile;  l’appuntato ne prende 

sveltamente una, per portarla nella loro jeep poco distante. I 

militi tornano, nel momento in cui il Capitano si accinge a 

porre termine all’infruttuoso incontro.  

     Sulla via del ritorno, i due collaboratori riferiscono 

dell’ispezione nel locale e indicano la lattina di liquido 

sconosciuto che, a loro avviso, sarebbe  utile far analizzare.  

 

 

Capitolo quinto 
La fase processuale 

 

1. Rivolta e “appropriazione”   

 
     All’improvviso, come un fulmine a ciel sereno, deflagra un 

colpo che sembra mettere a serio rischio tutto il progetto. 

Proprio Albajar, ritenuto rappresentante dei rivoltosi, è 

convocato nella Stazione dei Carabinieri, dove gli viene 

notificata la denuncia di aver “sobillato e organizzato la rivolta 

dei clandestini.” 

    Torna sconvolto a casa e riferisce il fatto a Olga, che lo 

accompagna a casa del professore, dove trovano anche il 

medico. Nello stato di prostrazione non sa riferire il nome 

dell’autore della denuncia. Si calma, quando viene stabilito 

telefonicamente il contatto  con  l’avvocata Erika Kaffa, che si 

rende subito disponibile, per il giorno successivo. 

    Risulta che la denuncia è stata presentata dal presidente 

Biagio Sterili del Consiglio comunale, a tutela del “buon nome 

e delle encomiabili attività” della famiglia Zapponi Guadi. 
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    Nel prosieguo dell’azione legale, portata avanti dall’avvocato 

Assunto Persalio, un’altra denuncia viene presentata  per 

“appropriazione” indebita di terreni e immobili. Sono citati 

anche gli “ispiratori e fiancheggiatori”, nelle persone di 

Agenore Bensogno, Ippocrate Kosmios e Gallicano Starnazza. 

 

     La grande Luna ha incantato ed emozionato, ma per 

contrasto sembra aver smosso istinti tenebrosi e inquietanti. 

     Non parla il dottor Ippocrate, ma tale considerazione 

traspare dal suo sguardo, che  inquieta ancor più Albajar e 

Olga, afflitti dallo sviluppo degli eventi.  

      Il professor Agenore ripete che  riusciranno, ancora una 

volta, a fronteggiare  il meschino attacco. Gallicano nemmeno 

parla, per non esprimere la sua furiosa rabbia. 

     Mentre stanno ancora riuniti, arriva una telefonata da padre 

Severino, per comunicare che la badessa convoca con urgenza 

al monastero il loro avvocato difensore. Pur non rendendosi 

conto dell’insolita iniziativa, vogliono credere che sia una 

notizia positiva. 

 

     Erika Kaffa non nasconde le sue perplessità, ma, per far 

contenti i suoi amici, va al monastero.  

     È  stata a lungo incerta sull’abbigliamento, divisa tra 

contrastanti pensieri. Alfine decide di comportarsi 

normalmente, cioè non rinunciando al suo abituale modo di 

vestirsi, con la variante della toga, a copertura della minigonna 

e della maglietta dai colori sgargianti. 

     Essendo molto vaga la sua religiosità e la conoscenza 

dell’organizzazione cattolica, è comunque animata dalla  

naturale curiosità, rivolta senza pregiudizi a ogni 

manifestazione associativa, convinta com’è della bontà 

dell’idea comunitaria. Non comprende, però, il significato di 

“clausura”, anzi lo percepisce come una contraddizione con lo 

spirito associativo. Nel trovare poi una grata divisoria, ha la 

sensazione di trovarsi in un carcere “volontario”. La religiosa 

legge nel suo animo.  
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     “Non si aspettava di entrare in un ambiente del genere, cara 

avvocata! Noi clarisse non siamo recluse, ma nel volontario 

isolamento esprimiamo, in un modo diverso, lo stesso amore 

per l’umanità, che professano le persone come lei, dedite alla 

difesa, per quanto possibile, della verità e della giustizia! 

Certamente conosce la nostra fondatrice, Santa Chiara, sorella 

nella fede di San Francesco: “Luna e Sole” che, dal loro tempo 

lontano, seguitano a illuminare il tormentato tempo presente!… 

Noi, umilmente, cerchiamo di attuare il loro messaggio, 

autenticamente evangelico,  nella preghiera e nella meditazione, 

che non ci escludono dal mondo…Tutt’altro!” 

     “Mi scusi, suora, ma non conoscevo questo ambiente…Le 

assicuro che, per formazione culturale e umana, sono 

sinceramente rispettosa di tutte le scelte e dei diversi modi di 

vita!” 

     “Non lo dubitavo minimamente, altrimenti non avrei chiesto 

di incontrarmi con lei, persona schietta e brava nella 

professione, che io, anche in questa clausura, conosco bene, 

perché ho seguito la sua lodevole attività forense… È  davvero 

una bella donna! Ma vedo l’inconsueto uso della toga, anche in 

questo luogo da considerarsi come una casa, quindi né chiesa, 

né tribunale, dove qualche prescrizione c’è…Non abbia timore 

di scoprire il suo fascino!” 

    Erika Kaffa scoppia in un’irrefrenabile risata, togliendosi di 

scatto la toga. L’altra commenta: “Che modo simpatico di 

vestire!” 

     Comincia subito dopo la conversazione sulle denunce. 

     “Sono stati denunciati ottimi uomini e cittadini esemplari.” 

     “Condivido pienamente il giudizio, ma giuridicamente le 

accuse sono molto gravi e non sono ottimista  sull’esito 

dell’azione giudiziaria, promossa da uomini potenti e senza 

scrupoli.” 

     Dissente energicamente la madre badessa. 

     “No, no, assolutamente no! La convinzione di essere dalla 

parte del bene e la forza della preghiera devono renderci 

ottimiste!” 
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    “Reverenda madre, con tutto rispetto per la sua elevata tesi,  

in  tribunale servono prove, per salvare chi è investito anche da 

ingiuste calunnie!” 

    “Ma certo che ci vogliono prove… prove che io ho ricordato 

d’avere, però dopo una notte di preghiera!”    

 
     La foto della madre badessa con Erika Kaffa, vestita alla sua 

maniera, immesse chissà come in internet, divengono virali con 

commenti salaci, irriguardosi soprattutto verso la religiosa.                              

L’avvocata si premura di spiegarsi.  

     “Non so come ciò sia potuto accadere!” 

     “Io, invece, so come è uscita fuori la fotografia, 

evidentemente con un fotomontaggio; immagino anche chi 

l’abbia ideato e diffuso nei social, provocando lo scatenarsi dei 

commenti.” 

     “Mi dica il nome!” 

     “Non può indicarlo, non avendo le prove, e perché il mio 

stato  impone di accettare le offese con cristiana 

rassegnazione.” 

 

2. Le prove a discarico 
 

     L’imprevisto sviluppo complica  l’indagine, imponendo la 

considerazione di aspetti generali, già ritenuti impalpabili e 

sfuggenti.   

    Circola tra gli investigatori la metafora della medusa, nata in 

un momento di riflessione a largo raggio, inconsueta in persone 

avvezze alla ricerca e all’analisi di elementi concreti.       

     È  un modo per indicare l’insoddisfazione, percependo gli 

elementi  disponibili, se non inconsistenti, “poco corposi e 

scivolosi”, com’è appunto l’animale marino. Non che non 

esistano  concreti motivi per l’implicazione degli indiziati, ma 

sono “soldatini” di prima linea,  mandati allo sbaraglio dai 

“generali” che li hanno usati, presumibilmente per coprire le 

proprie responsabilità.  
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    Tutti, senza dirlo,  ripensano alla “verità vicina e lontana”: il 

che, però, dimostra la persistenza di forme di omertà, da parte 

di alcuni, che non  hanno dato tutta la collaborazione dovuta. 

 

     I documenti consegnati all’avvocata Erika Kaffa dalla 

badessa Apollonia sono sorprendenti. Ella si reca 

immediatamente in Procura, per consegnarli nelle mani del 

procuratore Valdimore, il quale convoca il capitano Diamante, 

che giunge poco dopo. 

     La situazione appare capovolta rispetto a prima, perché non 

solo decadono tutti gli elementi dell’accusa, con il configurarsi 

della calunnia nei confronti delle persone chiamate in causa, ma 

si apre uno scenario nuovo, tutto da verificare ma pertinente, 

con ripercussioni sulla grande indagine in corso. 

     Viene concertato di mantenere il segreto, non solo per 

effettuare con calma e discrezione tutte le verifiche, ma per 

evitare la prevedibile reazione fuorviante di chi ha denunciato, 

sostenuto da poteri forti. Anche al professore Agenore - che ha 

ricevuto la telefonata e ha fatto da tramite per l’importante 

colloquio - viene stabilito di dire che si è trattato 

dell’interessamento della badessa, sempre attenta ai problemi 

locali. 

 

     L’incontro con l’avvocata Erika Kaffa, però, non è passato 

inosservato, perché l’assessora alla comunicazione del Comune 

di Pianese interviene, a suo modo, con sarcasmo e acredine, nel 

blog del Comune e, con un articolo quasi identico, firmato con 

uno pseudonimo,  sulla rivista online Eva star. 

    È  un attacco alla clausura, definita “finta”, perché la madre 

badessa, invece di starsene lontana dalle vicende locali, 

interferisce pesantemente, prendendo posizione anche a favore 

di chi è sotto indagine della magistratura, per comportamenti 

non certo esemplari e non rispondenti ai dettami religiosi. 

    Viene rinfacciata alla badessa un’evidente “doppiezza”: da 

un lato, ha sempre goduto di “elargizioni” da parte di eminenti 

benefattori,  dall’altro, ha sostenuto squallidi personaggi, a loro 
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contrapposti e non certo amanti della pace sociale e del 

pubblico bene.  

     L’avvocato Assunto Persalio, notando la presenza in Procura 

della disprezzata collega, non nasconde il suo nervosismo, 

anche se ritiene forte la posizione giuridica del querelante, suo 

assistito. 

  

     Le verifiche, consistenti in visure dell’immensa proprietà 

fondiaria della famiglia Zapponi Guadi, confermano la 

veridicità della documentazione fornita dalla madre badessa. 

     La religiosa è parente del defunto Pellegrino, in quanto figlia 

di un cugino, morto prematuramente. Entrando in monastero, al 

compimento della maggiore età, ha firmato un contratto di 

affitto (e non di cessione) della proprietà paterna con il parente, 

il quale assicurava un contributo annuo per il sostentamento 

delle clarisse. 

    Forse Astolfo, figlio di Pellegrino, lo aveva dimenticato e 

Casimiro non lo conosceva nemmeno: il contributo annuo non 

era un’elargizione, ma un versamento dovuto. Il “presidente”, 

per calcolo politico, lo aveva effettuato diligentemente, fino 

alla sua partenza per una località sconosciuta. 

     Emergono, quindi, tre dati fondamentali: la parte fondiaria, 

dov’è la baraccopoli, vicina alle case inabitabili, è di proprietà 

della badessa; dopo l’interruzione del canone di affitto, la 

proprietaria ne può disporre legittimamente; gli abusi 

denunciati sono stati commessi da chi ha mantenuto 

illegittimamente la disponibilità dei terreni. 

      Risulta, quindi, la falsità delle ripetute dichiarazioni, da 

parte di Biagio Sterili, di “estraneità” alla vicenda attuale del 

“presidente” Casimiro, smentita già dalla presentazione stessa 

delle denunce. 

      Su quest’ultimo aspetto, interviene anche la sindaca Marisa 

Salle, cercando di accreditare la tesi che il denunciante ha agito, 

“come cittadino e come amministratore pubblico”. Ma con ciò 

non diminuisce la gravità del reato  - come sostiene l’avvocata 
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Erika Kaffa in un confronto in Procura con il collega Assunto 

Persalio - semmai l’aumenta. 

 

     È  facile immaginare la gioia degli implicati, quando 

finalmente vengono messi al corrente del capovolgimento 

completo della loro situazione giudiziaria: da denunciati a 

calunniati. 

     Omar Albajar si inginocchia davanti a Erika Kaffa che, 

scandalizzata, lo risolleva e allora l’uomo non fa altro che 

inchinarsi e ripetere: “Grazie, mia Signora!” 

     Olga l’abbraccia e la bacia, mentre scorrono le lacrime sulle 

sue gote. 

     Agenore Bensogno pronuncia parole di profonda 

gratitudine, seguito da Ippocrate Kosmios e Gallicano 

Starnazza. 

     Salita dalla  cantina trasformata in chiesa, Ismelia dice che 

ha molto pregato per tutti loro davanti all’icona del Cristo 

Salvatore,  e che ha la prova di essere stata esaudita. Suggerisce 

di andare dalla badessa, loro grande protettrice. 

 

     Suor Apollonia si meraviglia del gruppo numeroso di 

visitatori che non hanno la possibilità di sedersi, perché nel 

parlatorio ci sono solo due sedie; quindi li invita a entrare in 

chiesa, dove c’è lo spazio per discorrere in comodità. 

     Frate Severino trasecola e ci mette un po’ per capire che 

devono parlare con la madre badessa; li accompagna sull’altare 

maggiore e li fa sedere, restando in piedi lui. 

     Suor Apollonia invita l’avvocata Erika - che  vestiva un 

completo con pantaloni di colori sgargianti - a riferire le notizie 

che immagina “positive”. Al termine della narrazione, recita 

salmi di ringraziamento, che  solo Ismelia è in grado di ripetere. 

Difatti si rivolge proprio a lei.  

     “Mia cara Ismelia, oggi  è un giorno di gaudio, perché si 

aprono le vie del Signore! Noi tutti siamo stati scelti per portare 

avanti  magnifici progetti di umana fraternità, giustizia e pace! 

Speriamo che tu ti possa presto riunire alla tua famiglia, che 
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vorrei ospitare qui, per essere aiutata nella ‘grande opera’, che 

prego il Signore di poter realizzare: un centro ecumenico di 

raccolta dei cristiani perseguitati in ogni parte del mondo. Li 

faremo arrivare attraverso ‘corridoi umanitari’, gestiti da 

Organizzazioni interreligiose,  per evitare il traffico immondo 

di esseri umani,  per terra e per mare.” 

     “Reverenda madre, come posso lasciare il mio grande 

benefattore, professore Agenore? Aiuterò ugualmente, ma 

restando con lui, che ha fatto progettare una casa per la mia 

famiglia!” 

     Frate Severino  ha sbarrato gli occhi, quasi temendo che la 

badessa abbia pensato al convento. 

     “Sì, Severino, ho pensato proprio al convento, dove ora sei 

solo, anche se ti chiami ‘guardiano’, cioè guida dei confratelli, 

che da tanti anni non ci sono più, così che guardi solo te 

stesso…  Tra i tanti perseguitati, ci saranno anche seminaristi e 

religiosi di ogni credo cristiano. Dopo averli accolti, 

ripristinando così la comunità fondata nel nome di San 

Francesco, ti rimane tanto spazio nelle costruzioni adiacenti, 

che potranno essere occupate dalle famiglie.  Ugualmente 

avverrà  nel monastero:  nella costruzione centrale io accoglierò   

le religiose e le novizie di clausura,  separatamente da quelle di 

ordini diversi, mentre metterò   a disposizione  delle famiglie 

tutto il resto.” 

     “Seguirò il vostro esempio, reverenda madre badessa!” 

assicura frate Severino. 

     La religiosa si rivolge poi a  Omar Albajar. 

     “Caro fratello di fede islamica, toglieremo presto lo scempio 

della baraccopoli, ripristinando le case coloniche, in mezzo ai 

campi coltivati!” 

      Interrompendo i ringraziamenti dell’uomo commosso, la 

badessa aggiunge: “Avevo già pensato da tempo di contribuire 

a  soddisfare l’esigenza importante di luoghi di preghiera per le   

religioni professate nella zona. Sarà realizzata la moschea tanto 

agognata da voi musulmani, come pure la sinagoga per la 

comunità ebraica: a tal fine, metto a disposizione ampie 
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costruzioni preesistenti della mia famiglia, e darò ogni possibile 

aiuto per i restauri e gli adattamenti.”  

   

3. Sofisticazione del vino 
 

      L’indagine  sull’avvelenamento ormai segue una pista ben 

chiara, che è scaturita dalla ricostruzione della dinamica del 

criminoso evento, dalle conseguenze e dalle opinioni, 

complessivamente utili a interpretare i dati concreti delle analisi 

e degli accertamenti scientifici. 

     Si può fondatamente dedurre che l’avvelenamento 

collettivo, casuale o  voluto, è comunque il risultato di una 

pratica di sofisticazione del vino, operata   da soggetti che 

potevano essere motivati da istinti criminali e da interessi, 

probabilmente collegati. 

     Il punto più oscuro è proprio quello obbligato di partenza: la 

minuscola e anomala azienda, unica produttrice nella zona del 

vino in cartone. Infatti il proprietario Benvenuto Fulgensi, nella 

sua rudezza, è l’unico che  ha avuto l’ardire di sottrarsi al 

colloquio informale con gli investigatori. Si devono analizzare 

tutti gli aspetti della “strana” azienda, prima di procedere a un 

interrogatorio formale. 

  

     Fin dall’inizio non sono mancati gli indiziati, individuati Al 

bar delle delizie, la cui centralità nella vicenda è incontestabile. 

     Il più esposto è Lelio Raspo, personaggio stravagante, che 

sembra essere a conoscenza di elementi importanti. 

    Ancor più dei gestori attuali del bar, il loro genitore Aldo 

Delizioso - che si è ritirato in campagna a fare il viticoltore- ha 

un’approfondita conoscenza del mondo locale e  di tutto ciò che 

gira attorno alla produzione e al commercio del vino. 

    Biagio Sterili,  potente fattore della grande azienda agricola 

della famiglia Zapponi Guadi, che produce ancora vini doc 

esportati in tutto il mondo, è un esperto di fama. 

    Il procuratore Valdimore e il capitano Diamante si trovano 

d’accordo nel centrare inizialmente gli interrogatori sui quattro 
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personaggi, da cui possono emergere  elementi nuovi e 

riscontri, relativi anche al movente, come pure chiarimenti sulla 

distinzione dei ruoli di esecutori e mandanti. Tuttavia non c’è 

alcuna preclusione verso altre convocazioni ritenute utili. 

       

4. Interrogatori in caserma 
     

     È  convocato in caserma Benvenuto Fulgensi, il quale non si 

presenta all’ora stabilita. Sono già pronti i carabinieri ad 

andarlo a prelevare, quando  giunge  con il  rumoroso camion 

scassato e dice che prima ha dovuto fare una consegna. 

     Gli viene riproposta la solita domanda. 

     Capitano: “Ha donato, per ‘la sagra’, del  vino?” 

     Fulgensi: “Io ho sempre seguito una regola nella vita: non si 

regala niente, perché niente mi è stato mai regalato. Il vino, chi 

lo vuole lo compra e lo paga, anche per le feste, che nessuno 

obbliga a fare. Quindi, se sono stati regalati i cartoni del mio 

vino e non so da chi, sono stati comprati.” 

    Capitano: “Come fa a dire di non sapere da chi sono stati 

comprati i suoi prodotti?” 

    Fulgensi: “Non so chi ha comprato i cartoni regalati alla 

festa, perché da me non sono venuti e, quindi, non mi è stato 

chiesto di venderli. Li avranno presi al supermercato o da altri 

rivenditori.” 

       

     Successivamente sono convocati in caserma, a debita 

distanza oraria, Lelio Raspo, Aldo Delizioso e i figli  Emilio, 

Osvaldo e Ugo, mentre ci si ripromette di interpellare Biagio 

Sterili subito dopo, evitando che trapeli prima la notizia. 

    Aldo Delizioso  viene accompagnato dai suoi due vice 

dell’associazione Pro Loco, che si rivolta a guardare 

lungamente prima di entrare. Si siede tranquillo davanti 

all’investigatore. 

     Capitano : “Signor Delizioso, vorrei conoscere da lei cosa 

pensa dell’avvelenamento collettivo, in occasione dell’ultima 

sagra del vino.” 
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    A.Delizioso: “Per carità,  non mi chiami ‘signore’, perché 

sono stato per tutta la vita gestore di un bar e, una volta andato 

in pensione, mi sono ritirato in campagna, dove vivo solo, 

purtroppo, dopo la scomparsa della mia cara moglie!” 

    Capitano: “Per l’appunto mi parli del vino che avrà fornito 

gratuitamente, come tanti altri, per la sagra che organizza.” 

    A.Delizioso :“Ho messo a disposizione una botte del mio 

vino novello.”  

    Capitano: “Il vino prodotto lo vende direttamente o tramite 

qualche centro di commercializzazione?”   

    A.Delizioso, con orgoglio: “Per imbottigliarlo con tanto di 

etichetta ‘Vino delizioso’ ricorro ad aziende del luogo, che in 

parte lo commercializzano.” 

    Capitano : “Come pensa  che possa essere stato avvelenato?” 

    A.Delizioso :“Se lo sapessi, le avrei rubato il mestiere 

d’indagare, per scoprire i responsabili dell’orribile misfatto!” 

    Capitano :“Ho da porle qualche altra semplice domanda e lei 

dovrà solo rispondere sì o no. Conosce Raspo? Ha sentito 

parlare di un vetturale che distribuiva, con la sua compagna, 

vino alla festa?” 

     A.Delizioso:“Di Raspo ho sentito parlare, come tanti, del 

resto. Quella del  vetturale è una favola.” 

 

     Lelio Raspo, accolto dalla vicebrigadiere, comincia a parlare 

in maniera irrefrenabile, tanto che la sottufficiale stenta  a farlo 

entrare nell’ufficio del Comandante, dove si siede, senza 

attendere il formale invito, e comincia a rivolgere lui domande 

non attinenti al luogo e al motivo della convocazione, 

suscitando l’ilarità dell’appuntato Calogero Tetto. 

     L’investigatore deve alzare l’abituale tono di voce, per 

imporsi e iniziare l’interrogatorio. 

     Capitano: “Signor Raspo, si calmi un po’ e risponda alle 

domande che devo farle io. Lei che si è dilungato  tanto 

sull’avvelenamento  alla ‘sagra del vino’, cosa ne pensa?” 

     Raspo: “La risposta in latino - ‘In vino veritas’ - le sarà già 

stata riferita.” 
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     Capitano: “L’abbiamo studiato il latino  e comunque il 

significato è intuibile Mi dica, però, qual è questa ‘verità’ e 

perché, nel caso specifico, lei la individua nel vino.” 

     Raspo, intuendo di non  essere stato convincente: 

“Dovremmo chiederlo ai latini, inventori del detto, che io mi 

limito a ripetere, dopo aver bevuto qualche bicchiere di vino in 

più!”  

     Capitano: “Mi preme porle  le seguenti domande.  Qual è il 

vero nome della sua donna, che lei chiama ‘poeticamente’ 

Pampinèa? Quale rapporto di conoscenza ha con  ‘il delizioso’ 

padre degli attuali gestori del bar?” 

      Raspo,  con malumore: “Che domande mi fa?! Soprattutto 

la prima  che senso ha?! Il nome vero è quello con cui si 

chiama una persona che sta a cuore e questa lo riconosce e 

risponde con ardore!... Come tanti, frequento  -  Al bar delle 

delizie - il settore dell’osteria, che a me interessa e non mi so 

districare tra i gestori.” 

     Capitano: “Non sta a lei giudicare la formulazione delle 

domande! A titolo informativo, c’è qualche motivo particolare 

che l’ha spinta a venire da queste parti?” 

     Raspo,  riflettendo prima di rispondere: “Il camper è il 

simbolo della mia libertà: oggi qua, domani non si sa!” 

 

    Nel pomeriggio sono interrogati i tre ‘deliziosi’, che si 

presentano insieme, ma sembrano degli estranei. 

    Emilio entra particolarmente accigliato, al punto che 

l’investigatore si adopera a metterlo a suo agio, prendendo alla 

larga il discorso. 

    Capitano: “Lei, come primogenito, ha ereditato il marchio 

prestigioso, gestito con i suoi fratelli, che hanno però allargato 

le attività e potenziato l’esercizio. Tutto questo è avvenuto 

senza contrasti interni o causati da interferenze esterne?” 

    E.Delizioso: “Assolutamente sì! Siamo sempre stati 

d’accordo sul da farsi.” 

    Capitano: “Eppure alcune vostre scelte sembrano divergenti 

e alcuni comportamenti poco chiari!” 
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    L’interrogato non riesce a mantenere la calma. 

    E.Delizioso :“Se si riferisce alla mia compagna, non penso 

che lei sia autorizzato a indagare sulla mia vita privata. Per il 

resto, nella gestione di un esercizio pubblico, non si possono 

scegliere i clienti! Comunque le ribadisco che è completo, da 

parte mia, l’accordo di fondo con i miei fratelli.” 

 

     Osvaldo, avendo notato l’aspetto, non certo rassicurante del 

fratello, entra con circospezione, ben attento a controllare  le 

parole. 

     Capitano: “Come le è venuta l’idea di aprire un’osteria?” 

      O.Delizioso: “Mi permetta di rettificare la sua definizione! 

La mia è un’enoteca, dove è permesso l’acquisto e la 

consumazione di vini di pregio.” 

      Capitano: “Ma si gioca anche a carte, proprio come si fa 

nelle tradizionali osterie, che non sono da porre in uno stato di 

inferiorità,  per rispetto delle persone che le frequentano!... 

Comunque mi dica che tipo di relazione ha con Lelio Raspo.” 

      O.Delizioso: “Non capisco il motivo della domanda, perché 

il tizio, che lei mi fa ricordare, è uno dei tanti che frequentano il 

locale e con lui non ho alcuna particolare relazione.” 

      Capitano, incalzandolo: : “Da dove proviene il vino? È  

solo imbottigliato o anche sfuso? Lo ha fornito gratuitamente 

per la festa?” 

      O.Delizioso: “Il vino è quello di mio padre, fornito in 

bottiglie e in botti, ma ovviamente l’enoteca espone e vende 

anche gli altri vini doc della zona e dei dintorni. Alla fornitura 

per la festa ha provveduto mio padre.” 

     Capitano: “Le pongo un’ultima domanda: con l’azienda 

residua della famiglia Zapponi Guadi, ossia con l’attuale 

amministratore, che rapporto ha?” 

     O.Delizioso, dopo un’esitazione: “Il rapporto è 

semplicemente commerciale.” 

 

     Ugo entra per ultimo, evidentemente innervosito dalla lunga 

attesa. Già la vicebrigadiere ha spiegato che gli orari di 
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convocazione sono approssimativi, perché non si può 

predeterminare la durata dei singoli colloqui. 

     L’investigatore, con sottile ironia, premette che la 

conversazione sarà ‘la più dolce, facendo sorridere il 

pasticciere. 

     Capitano: “A lei mi preme chiedere come ha accolto la 

signorina Luisella.” 

     L’altro non gradisce la domanda che non si aspettava. 

     U.Delizioso: “Se non fosse stata scelta lei da mio fratello, 

sarebbe stata necessaria un’altra assunzione. Non mi chieda, 

però, nient’altro!” 

    Capitano: “Ho notato che lei, nel suo reparto, ha tutte donne. 

Mi incuriosisce il criterio di scelta.” 

    U.Delizioso: “Non c’è un particolare criterio, ma solo il 

bisogno di assecondare  i gusti della clientela, che gradisce la 

bella presenza femminile.” 

    Capitano: “Il suo è un buon criterio, ma parziale, perché al 

gentil sesso non dispiacerebbe, a mio modo di vedere,  la bella 

presenza maschile.”    

 

     Il giorno dopo viene convocato Biagio Sterili, il quale, 

avvalendosi delle sue prerogative di amministratore pubblico, 

in qualità  di presidente del Consiglio comunale di Pianese, 

esprime la preferenza per un incontro riservato nel suo 

domicilio privato.  

     All’ora concordata, di prima mattina, si presenta il capitano 

Attilio Diamante, accompagnato dalla vicebrigadiere Miranda 

Adiuva. Il casale di Pellegrino Zapponi Guadi, come l’altro del 

figlio Astolfo e la villa del nipote Casimiro, sono circondati 

dalle rovine del centro commerciale e i parchi evidenziano lo 

stato di abbandono. 

    Biagio Sterili viene ad aprire personalmente, segno evidente 

dell’assenza della servitù, prima abbondante, e fa sedere gli 

ospiti in un salottino attiguo all’entrata.  
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    Capitano: “Lei, signor Sterili, come riesce a conciliare 

l’importante incarico politico con quello di amministratore 

delegato della grande azienda della famiglia Zapponi Guadi?” 

    Sterili: “Mi fa piacere che mi abbia subito posto tale 

domanda, a cui cercherò di dare una risposta che non è facile. 

Io sono abituato, fin da piccolo, a un lavoro duro, lungo tutto 

l’arco della giornata e per gran parte della notte. Debbo fare 

subito due fondamentali precisazioni. La prima: sono entrato in 

politica, costretto dall’emergenza, per puro senso di servizio 

civico. La seconda: sfortunati eventi hanno distrutto la 

meraviglia dell’impero economico del presidente Casimiro, 

ridotto a ben poco.” 

    Capitano: “A proposito, consigliere, dov’è il presidente 

Casimiro e come comunica con lui? 

     Sterili: “Lo sa lei dov’è? Riesce a mandargli un messaggio, 

a chiedere un’informazione, un consiglio?” 

     Capitano: “Lo scopo della mia visita - come lei sa - è la 

ricerca di elementi utili a portare avanti la difficile indagine sul 

criminoso evento dell’avvelenamento alla ‘sagra del vino’. Lei, 

persona autorevole e preparata nel campo specifico della 

produzione del vino, cosa pensa che sia avvenuto?” 

     Sterili: “Troppo onore mi rende! Ma io so soltanto, come lei 

e come tanti, che il vino è stato avvelenato. Non posso sapere 

come sia stato fatto e da chi.” 

     Capitano: “Mi permetta due altre domande. Lei ha fornito 

gratuitamente vino per la festa? Che tipo di rapporti ha con i 

gestori del  Bar delle delizie?” 

     Sterili: “Rispondo alla prima domanda. Personalmente, date 

le ristrettezze economiche dell’azienda ridimensionata di molto, 

di cui risulto amministratore, non ho potuto elargire niente, ma 

nell’amministrazione comunale mi sono battuto per contribuire 

al massimo alla riuscita della festa. Rispondo alla seconda 

domanda. Non ho alcun rapporto con quel bar, dove non 

ricordo di essere mai entrato, e non ho mai visto le persone che 

lo gestiscono.  Se comprano il nostro vino, non lo so, perché è 

l’economo Orlando Zundo che s’interessa di queste cose.” 
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     Al ritorno in caserma l’équipe investigatrice fa il punto della 

situazione. Il Comandante , come al solito, ascolta i punti di 

vista  dei collaboratori, prima di trarre le conclusioni. Si 

verifica una diversa opinione dei due, piuttosto insolita 

nell’entità.  

     “Dagli interrogatori risultano con sufficiente sicurezza due 

indiziati, per i quali si  troverebbero le prove necessarie: Aldo 

Delizioso e Lelio Raspo. Tesi per me avvalorata dalle 

osservazioni nella frequenza assidua del bar. Più sfumata è la 

posizione di Benvenuto Fulgensi.” 

     “I tre implicati secondari, come “pedine” mosse da Biagio 

Sterili, a sua volta manovrato dal “presidente Casimiro”.  Si 

deve puntare a scoprire i contatti, partendo dai tabulati 

telefonici, prova di facile acquisizione. Ho trovato riscontro a 

tale tesi negli incontri avuti con Luisella, la quale teme ormai la 

madre sindaca Marisa Salle, che cova risentimento nei suoi 

confronti, mentre permangono gli stretti rapporti con il 

compagno Biagio, e insieme, secondo lei, hanno concertato 

l’azione vendicativa contro il bar.” 

     “Ritengo opportuna la contemporanea indagine sui tre 

maggiori indiziati e tale posizione  riferirò al Magistrato.” 

 

     Il procuratore Alcibiade Valdimore ascolta la lunga 

relazione, prima di porre la prevedibile domanda. 

    “Se sono stati individuati i tre fortemente indiziati del reato 

in questione, qual è l’enucleazione dei moventi?” 

     “Emergono varie ipotesi che, quindi, è  opportuno verificare, 

parallelamente alla ricerca delle prove.” 

    “Siamo, quindi, ancora in una definizione generica, ma 

indichi ugualmente tali possibili moventi.” 

    “Partendo dall’impostazione dell’indagine, centrata Al bar 

delle delizie, emergono motivi di dissidio tra gli attuali gestori e 

sono ipotizzabili anche motivi di interesse, connesso alle scelte 

operate dal “delizioso” padre, e di gelosia, stante la 

imbarazzante presenza della figlia della sindaca. Ne scaturisce 
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un altro possibile motivo, la  vendetta del “potere”, rilevabile 

nell’azione del potente fattore e presidente del Consiglio 

comunale.  

     È necessario, a mio avviso, disporre una perquisizione 

ufficiale nell’azienda di Benvenuto Fulgensi, l’unica 

produttrice nella zona di confezioni di vino in cartoni, per 

provare il grado di  implicazione nella vicenda.  

     Rimane ancora da interpretare il ruolo, pur evidente, dello 

stravagante Lelio Raspo, abile parlatore con citazioni in latino, 

che sembrerebbe svolgere un’azione da collante. Ormai è 

indilazionabile una ricerca sulla storia umana di tale 

personaggio, anche per stabilire le sue relazioni e possibilmente 

capire il motivo del suo trasferimento in questa zona.” 

    “Ottima impostazione! Forse è la prima volta che siamo 

perfettamente d’accordo sul metodo di individuazione dei 

moventi.” 

 

5.Ritrovamento decisivo  
 

     Il risultato della perquisizione, nell’azienda vinicola di 

Benvenuto Fulgensi, porta alla prova  dell’uso del metanolo 

nella sofisticazione abituale del vino, per aumentarne la 

gradazione, rendendo così concorrenziale il prezzo, con 

incremento notevole della vendita. Lunga è la relazione del 

capitato Attilio Diamante al procuratore Alcibiade Valdimore. 

     “Il titolare dell’azienda può ritenersi molto abile  nel 

mantenere  l’alterazione del prodotto entro limiti di sicurezza, 

per cui mai nessuno se n’è accorto, perché non si sono verificati 

danni alla salute dei consumatori.  

     Allora cosa mai è accaduto?  Proprio nell’autunno del 2018, 

il vino novello incartonato è stato adulterato con una dose 

superiore di metanolo, divenuto veleno pericoloso per la salute 

dei consumatori. Cartoni del vino precedente si sono mischiati 

con l’ultimo; e così si spiega  la differenza che si è verificata 

nei consumi e nelle dirette conseguenze. 
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     I cartoni “avvelenati” sono stati rinvenuti tra quelli 

sequestrati in vari siti: nell’enoteca del bar, nella cantina del 

“delizioso” padre, nel camper del “narratore”. Sorprendente è la 

scoperta di impronte dei tre principali indiziati nei cartoni 

avvelenati, trovati nelle loro residenze. 

 

     Il Procuratore, molto soddisfatto, chiede se è stata accertata 

la vita pregressa dello stravagante personaggio. E il Capitano è 

in grado di rispondere esaurientemente. 

     “Di Lelio Raspo è stata ricostruita tutta la vicenda, partendo 

dal luogo di nascita, in una località distante, ma della stessa 

provincia. 

     Nato nei primi anni del dopoguerra, dopo aver svolto il 

servizio militare in un’amena località pugliese, al ritorno dalle 

sue parti, ha lavorato nella viticoltura e in un’azienda vinicola, 

ancora esistente, che mantiene i registri del personale 

impiegato. Tra i nomi risulta non solo Lelio Raspo, ma anche 

Benvenuto Fulgensi e  Aldo Delizioso. 

     Il discendente dello scomparso titolare di allora, inoltre, ha 

mantenuto una  documentazione fotografica delle scene di vita 

lavorativa e delle feste annuali;   ha fatto ingrandire le foto e le 

ha incorniciate nella sala d’attesa del suo ufficio. È  

individuabile anche Lelio Raspo con la sua bella fidanzata  e 

con vari amici. 

     È  davvero avvenuto il tragico evento dell’apertura di una 

grande voragine, che ha inghiottito le case e la strada  con i 

mezzi di trasporto, provocando morti accertati e dispersi. 

     Lelio Raspo ha effettivamente svolto per tanti anni il 

servizio di factotum presso il “latinista”, notoriamente 

soddisfatto del suo zelo e del suo interesse per la nobile lingua, 

tanto che tollerava la sua settimanale sbronza. 

     Resta ancora sconosciuto il motivo del suo trasferimento 

nella zona, dopo l’acquisto del camper.” 

     “A seguito del grande passo in avanti che ha compiuto 

l’inchiesta, posso  emettere avvisi di garanzia per gli indagati: 
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Benvenuto Fulgensi,  Osvaldo Delizioso, Lelio Raspo e Aldo 

Delizioso.” 

     “Signor Procuratore,  le ricordo che le confezioni di vino 

adulterato provengono da un’azienda vinicola minore, legata a 

quella principale di cui è amministratore delegato  Biagio 

Sterili, presidente del  Consiglio comunale  di Pianese.”  

     “Data la difficoltà di dimostrare il legame ai fini del crimine, 

è meglio procedere per gli altri quattro. Altrimenti si  

verificherebbe un intreccio - non certo utile in questo momento 

- con la vicenda giudiziaria relativa alle denunce che si sono 

ritorte contro il potente rappresentante della famiglia Zapponi 

Guadi, a  rischio di essere condannato, oltreché per calunnia, 

anche a rilevanti risarcimenti.” 

     L’investigatore si mostra ancora perplesso. Il Procuratore 

ricorre alla metafora della medusa. 

     “È  squallido e repellente l’animale marino, con i tentacoli 

urticanti tanto temuti e fastidiosi al contatto, ma è in realtà 

inconsistente, perché formato per la quasi totalità da liquidi. 

Nel nostro caso, ci fa pensare alla potente famiglia che arriva 

dovunque con i suoi lunghi ‘tentacoli’ e si nutre di acqua 

putrida, fornita da portatori inconsistenti come persone. Però, 

secondo la comune credenza, l’immondo animale è ‘immortale’ 

addirittura, cioè pronto a rinnovare sempre il ciclo di vita.” 

 

     Di Benvenuto Fulgensi assume la difesa l’avvocato Assunto 

Persalio. Osvaldo e Aldo Delizioso sono accompagnati in 

Procura dall’avvocato Geno Marmadur, mentre per  Lelio 

Raspo è disposto un difensore d’ufficio.  

     Il dottor Alcibiade Valdimore, in qualità di Pubblico 

Ministero, provvede agli interrogatori in Procura, alla presenza 

del capitano Attilio Diamante,  e con l’assistenza dell’impiegata 

di cancelleria, incaricata della trascrizione delle registrazioni. 

     Benvenuto Fulgensi si presenta in stato di grande 

deprivazione fisica, pallidissimo, instabile nel camminare e 

tremolante: anche dopo essersi seduto, continua ad  asciugarsi 

continuamente un anomalo sudore. 
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     Pubblico Ministero: ”Signor Benvenuto Fulgensi, ammette 

di aver adulterato il vino di sua produzione con il metanolo, 

comunque proibito e, nel caso specifico, causa 

dell’avvelenamento collettivo alla sagra del vino dell’anno 

passato?” 

     Fulgensi, con un filo di voce: “Io non ho avvelenato 

nessuno!” 

     Pubblico Ministero: “Come spiega la presenza del 

pericoloso liquido nel suo locale adibito  alla vinificazione?”  

     Fulgensi, con reazione ostile: “Non devo spiegare niente a 

nessuno.” 

      Pubblico Ministero, rivolgendosi all’avvocato: “Il 

comportamento  del suo assistito non ne favorisce la 

posizione!” 

     Avv.Persalio: “Non è un atto di offesa, né di rifiuto della 

legge, ma tutto dipende dall’età e dalle pessime condizioni di 

salute, per cui io chiedo la sospensione dell’interrogatorio e il 

rinvio a quando il mio assistito si sarà ristabilito.” 

     Pubblico Ministero: “Vorrei porre soltanto un’altra domanda 

e cioè se conosce gli altri indagati per lo stesso reato.” 

     Avv.Persalio: “Che io sappia, non esistono rapporti tra lui e 

gli altri… E, comunque, sta a lei esibire eventuali prove, sulle 

quali fare, da parte nostra, le debite considerazioni.” 

 

     Osvaldo Delizioso si presenta sereno e ben disposto a 

collaborare pienamente con l’autorità giudiziaria. Ha parlato 

ampiamente con l’avvocato Geno Marmadur e si è anche 

confrontato con il padre. 

     Pubblico Ministero: “Signor Osvaldo Delizioso, ha 

acquistato lei i cartoni di vino, rinvenuti nel retro 

dell’enoteca?” 

     O.Delizioso: “Li ho acquistati, soltanto perché alcuni clienti 

li chiedevano, e li tenevo nel retro, essendo l’esposizione  

riservata a bottiglie di vino doc, di vario tipo, ma tutte ti pregio, 

pur nella diversità dei prezzi.” 
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    Pubblico Ministero: “Quando, dove e da chi li ha 

acquistati?” 

    O.Delizioso: “Li ho acquistati nel periodo tra  agosto e 

ottobre dell’anno passato, su proposta di un  rappresentante di 

commercio dei vini, che è venuto a proporli.” 

    Pubblico Ministero, incalzando: “Indichi il nome del 

venditore.” 

    O.Delizioso: “Non conosco il nome, perché non l’ho chiesto 

e, nella regolare fattura che mi ha rilasciato, c’è quello 

dell’S.r.l. di cui era alle dipendenze. Non l’avevo visto prima e 

non l’ho più rivisto dopo, ma lo ricordo perfettamente e lo 

riconoscerei, perché, come il vetturale d’altri tempi, andava in 

giro con un carretto tirato da un cavallo.” 

    Pubblico Ministero: “Come spiega la presenza del cartone 

avvelenato tra la sua merce?” 

    O.Delizioso, costernato: “Come posso spiegarmelo?! È  il 

mio cruccio, che non mi fa dormire la notte!” 

    Avv.Marmadur, intervenendo: “Mi preme far rilevare la 

grande sincerità e disponibilità del mio assistito a rispondere a 

tutte le sue domande. Riguardo all’ultima, è evidente la sua 

assoluta buonafede, nel ritenersi estraneo al vile tentativo di 

macchiare la sua onorabilità e la meritata fama dello storico 

bar, gestito con i suoi fratelli.”  

 

    Lelio Raspo è almeno apparentemente disinvolto e per nulla 

intimorito dall’ambiente del Palazzo di Giustizia. 

    Appena seduto, comincia a parlare e il giovane avvocato 

d’ufficio stenta a frenarlo, dicendogli a bassa voce che deve 

attendere le domande del Magistrato, alle quali è necessario 

attenersi senza divagazioni. Tuttavia egli saluta il capitano 

Diamante e poi si rivolge al dottor Valdimore, a cui  vorrebbe 

stringere la mano: “Piacere di conoscerla!” 

     Pubblico Ministero: “Signor Lelio Raspo, ho preso visione 

del verbale dell’interrogatorio precedente, nel quale  ha 

dichiarato di non avere idea di come possa essere avvenuto 

l’avvelenamento collettivo nella sagra paesana. Eppure ne 
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aveva più volte parlato pubblicamente e aveva anche teorizzato 

sull’evento. La invito ora a essere esplicito e a dire tutto quello 

che sa.” 

     Raspo: “Il fatto si è che io  non so niente!” 

     Pubblico Ministero: “E allora perché ha sempre tanto 

parlato, da persona che non è sprovveduta e che ci tiene a 

dimostrare il suo grado di cultura?” 

     Raspo: “Parlo, forse, per effetto del vino, quando  sto con gli 

amici e l’ebbrezza spinge la competizione oratoria a chi la 

spara più grossa!” 

    Avvocato d’ufficio, intervenendo: “Le è stato già detto che 

non deve divagare, ma limitarsi a rispondere alle domande, nel 

suo interesse.” 

    Tentativo inutile, perché l’assistito non lo considera proprio. 

    Raspo: “Lei, così giovane,  che consigli può darmi? Faccia il 

contrario di me: Parli poco o non parli affatto!” 

     Pubblico Ministero, censurando tale comportamento: “Non 

è così che si tratta l’avvocato che la difende. La invito, ancora 

una volta, a rispondere con precisione a ogni domanda! Cosa ha 

voluto intendere nell’uso dell’espressione latina ‘in vino 

veritas’, pronunciata anche in momenti di sobrietà, ossia qual è 

‘la verità’ che si riteneva certo di aver individuato? Alludeva 

forse al veleno, quando non era stato ancora rinvenuto dalle 

analisi scientifiche?” 

    L’interrogato risponde senza scomporsi, con una sottile 

ironia. 

    Raspo: “Chissà, ora che mi ci fa pensare, potrebbe anche 

essere! E allora devo ritenermi un indovino?!” 

    Pubblico Ministero, ignorando la risposta scherzosa: “Da chi 

ha comprato o ha comunque ricevuto il cartone di vino 

avvelenato, che era nella sua abitazione?” 

    Raspo: “Non l’ho comprato, non l’ho ricevuto in dono, ma è 

stato trovato: qualcuno ce l’ha messo per inguaiarmi!” 

 

     Aldo Delizioso si presenta con malcelata agitazione, che 

l’avvocato Geno Marmadur cerca di calmare. Il capitano 
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Diamante, che lo conosce da lunga data, si alza per andargli 

incontro e lo fa accomodare, contribuendo a rasserenarlo. 

     Pubblico Ministero: “Lei, dopo tanti anni di gestione del suo 

bar, ha deciso di andare in pensione, ma ha sviluppato un’altra 

attività, con la produzione dei ‘vini deliziosi’, subito diventati 

famosi. Mi spiega in sintesi il motivo di tale cambiamento?” 

     A.Delizioso, rasserenato: “Ai miei tre figli che, già adulti, 

collaboravano, ho ritenuto di cedere la piena responsabilità 

della gestione. Io ho scoperto l’altra passione: quella del 

viticoltore.” 

    Pubblico Ministero: “Quali rapporti ha  o almeno ha avuto 

nel passato con Lelio Raspo e con Benvenuto Fulgensi?” 

    A.Delizioso, dopo attimi di esitazione: “Ho incontrato 

qualche volta, per caso, il personaggio di cui tanto si è parlato - 

che sembra avere un soprannome per nome, legato al processo 

di vinificazione, Raspo - ma non ricordo di aver parlato mai 

con lui. Dell’altro so soltanto che gestisce una piccola azienda 

vinicola.” 

     Pubblico Ministero:  “Sapeva, però, della specificità del 

vino in cartoni.” 

     A.Delizioso: “Veramente no, perché ho sempre ritenuto 

insostituibile la bottiglia di vetro, a garanzia della qualità e del 

mantenimento del pregio. Ne ho preso coscienza, purtroppo, 

anche a mie spese, quando la polizia giudiziaria ha trovato nella 

mia cantina un cartone e per giunta infetto… Vi prego, vi  

scongiuro, signor Procuratore e signor Capitano, di scoprire la 

verità e di assicurare alla Giustizia l’infame avvelenatore!” 

    Avv. Marmadur, intervenendo: “Mi associo all’invocazione, 

con l’intento di far risaltare la ‘innocente’ sensibilità del mio 

assistito!” 

   

     Dopo gli interrogatori, il PM archivia l’indagine su Osvaldo 

Delizioso,  ma decide il rinvio a giudizio per gli altri tre 

indagati.  

     “Benvenuto Fulgensi, Lelio Raspo e Aldo Delizioso, 

nonostante le prove della comune implicazione e 
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dell’interazione nella vicenda, si sono ostinati fino all’ultimo 

nella negazione di conoscersi ed è, quindi, particolarmente 

grave la loro reticenza. Il processo  farà emergere le 

contraddizioni, permettendo la ricostruzione di tempi e 

modalità delle azioni, con la definizione dei  prevalenti motivi 

che le avevano determinate.  

    Tenendo conto dell’età, nonostante la gravità del reato, sono 

disposti per tutti gli arresti domiciliari.”     

     Il GIP (Giudice dell’Indagine Preliminare) conferma le 

decisioni, nonostante le opposte istanze dei difensori.  

 

     L’Amministrazione comunale, fino ad allora silente, dopo i 

passi in avanti dell’inchiesta, si fa sentire con due interventi. 

     L’assessora alla comunicazione Pamela Almaria sferra un 

violento attacco alla Procura della Repubblica e alla 

Compagnia dei Carabinieri Forestali.  

     “È scandaloso il comportamento degli inquirenti, sfociato 

nel rinvio a giudizio immotivato di due cittadini, che sono da 

considerarsi ‘benemeriti’, per aver sviluppato attività 

importanti, per la valorizzazione  del vino locale e per la 

fondazione del ‘Bar delle delizie’, diventato rinomato centro di 

ritrovo. 

     Come in altre occasioni, un magistrato e  un militare, 

abusando dei loro poteri, non riuscendo a trovare i colpevoli di 

gravi reati, hanno sviluppato assurdi ‘teoremi’, incriminando 

persone estranee, che  dovranno affrontare un processo, per 

vedere riconosciuta la loro innocenza.” 

    Il consigliere presidente Biagio Sterili, da parte sua, ci tiene a 

dichiarare  solidarietà ai due imprenditori “marchiati con 

l’infamia degli arresti”, anche se domiciliari, e alle loro 

famiglie. Egli, alludendo alla personale vicenda giudiziaria, 

ritiene di comprendere la loro sofferenza. 

 

6. Rinvii a giudizio 
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      Quando si provvede a effettuare le notifiche di rinvio a 

giudizio,  l’appuntato dei carabinieri incaricato, recandosi di 

mattina all’abitazione  di Benvenuto Fulgensi, trova aperto il 

cancello, come pure la porta d’ingresso al pianterreno. 

      “Permesso?… C’è nessuno?... Posso entrare?...” chiede il 

carabiniere, senza ottenere risposta. 

     Allora, superato l’ingresso, egli si affaccia alla stanza adibita 

a cucina e a soggiorno: trova al centro, su due cavalletti, la bara 

dov’è composto il defunto, circondato dai familiari e da altri, 

che non mostrano alcun segno di meraviglia e nessuno chiede il 

motivo della sua presenza. Dopo essere restato in silenzio per 

un po’, dubitoso su come debba comportarsi, accennando un 

rispettoso saluto, Calogero Tetto si allontana, senza dire una 

parola e tantomeno consegnare la notifica. 

      L’appuntato continua il suo giro, recandosi al luogo dov’è 

Lelio Raspo, di cui conosce la storia di amore e di vita, 

avendola ascoltata all’osteria, una sera in cui l’uomo era in 

vena di confidenze.  

     Taluno degli amici aveva tentato di metterla in burla, per via 

del suo  gradimento del vino, trovando nel suo cognome Raspo 

un riferimento al grappolo d’uva  e  nel nome dell’amata 

Pampinèa, la raffigurazione della grande foglia della vite. Ma 

l’interessato non l’aveva presa bene, esprimendo il suo 

risentimento per il mancato rispetto della sacralità del  “divino 

nettare” e dell’amore vero che aveva provato per la sua donna 

“unica”. 

     Quando il carabiniere gli è davanti, lo “scrittore” subito 

mette da parte il librone, come per nasconderlo; manifestando il 

suo disappunto. 

     “Che fa lei qui?... Si mette a curiosare in casa d’altri?” 

     “Veramente lei sta fuori casa, ma non dubiti che, 

diversamente, avrei bussato e chiesto gentilmente d’entrare!” 

     “Ma non doveva proprio venire, perché ci tengo alla mia 

libertà e non mi piace essere controllato da nessuno!” 

     “Non ho alcun controllo da effettuare,  ma soltanto un 

dovere d’ufficio: la consegna di questa notifica”. 
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     “Notifica di che?” chiede  accigliato l’altro. 

     “La legga e saprà di che si tratta” risponde il carabiniere che, 

dopo aver salutato, si allontana. 

  
     La terza notifica è per Aldo Delizioso che, vedendolo da 

lontano, sorridente va incontro all’appuntato, come a un amico 

venuto a trovarlo. 

     “Quale buon vento la porta da queste parti? Sono proprio 

contento di vederla, venga dentro… no, forse è meglio restare 

fuori a godersi questa bell’aria di primavera. Le farò assaggiare 

un bicchiere del mio vino!” 

     “Signor Delizioso, sono in servizio e  non posso accettare il 

suo gentile invito”. 

     “Eh, giovanotto, non avrà mica paura di essere avvelenato!” 

     “Assolutamente no! Magari accetterò l’invito, con piacere, 

un’altra volta, quando mi troverò a passare da queste parti, 

fuori servizio. Oggi ho il compito di consegnarle una notifica”. 

     “Non mi piacciono le scartoffie - parla, rattristandosi, l’altro 

-eppure mi ci trovo sommerso. Poi prende la busta, che non 

apre e mette sullo sportello di chiusura del pozzo.” 

 

     La morte improvvisa del rinviato a giudizio desta un certo 

scalpore. Nell’opinione pubblica emergono subito diverse 

posizioni sulla personalità del defunto e sulle  “cause” che 

hanno determinato la scomparsa. A dire il vero, non c’è molto 

da dire sull’uomo, che è vissuto nell’anonimato, dedicandosi ai 

suoi piccoli “affari”, come tanti altri nel paese.  

     Dai media del gruppo che rappresenta gli interessi della 

famiglia Zapponi Guadi, è sferrato un attacco agli inquirenti, 

accusati di “disumanità”, nella faciloneria con cui hanno 

condotto le indagini sull’avvelenamento collettivo, in occasione 

della sagra del vino. Il Fulgensi, accusato ingiustamente, è 

deceduto per il dolore. La famiglia  dovrebbe denunciare la 

Procura e la Compagnia dei Carabinieri Forestali, con la 

richiesta di “legittimi” risarcimenti. 
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    Viene poi chiamata in causa la badessa della “strana” 

clausura, la quale  è in combutta con i personaggi “più 

pericolosi” e  non è stata coinvolta nelle indagini sul criminoso 

evento, avvenuto nella spianata di proprietà del monastero. Ella 

avrebbe potuto fornire i nomi di esecutori e mandanti e le prove 

delle responsabilità, perché era notoriamente implicata nella 

gestione  dei “traffici dei clandestini”, occultati nelle “finzioni” 

dell’ecumenismo e del dialogo interreligioso. 

     Ci sono manifestazioni, definite “spontanee”, ma 

organizzate con cartelli e striscioni, davanti ai “centri di 

sovversione”, come sono ritenuti  il monastero di clausura e la 

comunità dei lavoratori extracomunitari. Nella notte precedente 

alla manifestazione di protesta, sul muro di recinzione del 

monastero di Santa Chiara è apparsa la scritta ingiuriosa: 

“badessa della casa chiusa”. 

     I carabinieri della Stazione devono intervenire nella 

baraccopoli, per evitare che dalle parole minacciose si passi a 

vie di fatto contro gli extracomunitari, accusati di essere 

“sovversivi” e di togliere il lavoro ai cittadini del luogo. 

     Sui social divengono subito virali scritte e disegni, che 

danno la rappresentazione dei vari aspetti della “protesta 

popolare”, nei princìpi e nei fatti. Il monastero delle clarisse è 

definito un “covo diabolico” di vizi e la madre badessa è 

accusata di aver accumulato ricchezza e beni materiali, che usa 

per scardinare i fondamenti della “civiltà e della tradizione 

cristiana”. Vengono diffusi disegni con la raffigurazione di 

islamici intenti a distruggere chiese, per costruire moschee. 

 

     Il capitano Diamante, tornando a casa  la sera, trova la 

moglie Marietta preoccupata.  

     “Non sta bene la nostra Giorgella?” 

     “Io non sono  in pensiero per lei, ma per te!” 

     “E perché mai?” 

     “Mi preoccupo ancor più per il fatto che non ti rendi 

nemmeno conto di essere al centro degli attacchi e comincio a 

temere per la tua stessa incolumità!” 
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     Il marito l’abbraccia e poi la conduce a sedere in salotto. 

Mantenendole il braccio attorno alle spalle, comincia la sua 

riflessione. 

     “Non sono nuovi gli attacchi alla mia persona e al 

Procuratore! Quando si fanno pesanti, significa che gli autori, 

noti o meno noti che siano, si trovano in seria difficoltà e sono 

alla disperata ricerca di pretesti per ribaltare la nostra giusta 

linea.” 

     “Ma si tratta di persone potenti e senza scrupoli, disposte a 

ogni malvagità!” 

     “Non ti mettere in testa idee del genere, perché, al di là delle 

parole, nei nostri confronti  non c’è nulla da eccepire: noi 

agiamo nel rigoroso rispetto delle leggi e delle procedure.” 

     “Allora mi spieghi perché  si è arrivati a oltraggiare la 

badessa, come se c’entrasse nella vostra inchiesta?” 

     “Anche questo è un segno della loro difficile situazione e, 

inoltre, è evidente il tentativo di confondere le due vicende 

giudiziarie, per alzare un polverone, nella speranza di trarne 

qualche vantaggio: temono di perdere definitivamente una 

grande estensione di terreno, di cui si erano appropriati e su cui 

svolgevano loschi traffici; temono lo spauracchio del 

risarcimento, che andrà a finanziare le attività benefiche che ha 

in mente la badessa.” 

     “Più parli e più mi fai capire che la posta in gioco è molto 

alta - commenta malinconicamente la moglie - per cui non sono 

rassicurata affatto dalle tue parole!” 

     “Non parlerò più - conclude ridendo il marito - perché 

abbiamo l’appuntamento audiovisivo con la nostra cara figlia 

Giorgella.” 

 

     Il giorno dopo, in caserma, il capitano Diamante, come di 

consueto, si riunisce con i suoi due collaboratori. 

     La vicebrigadiere Miranda Adiuva e l’appuntato Calogero 

Tetto pongono le ineludibili domande. 
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     “Quale ripercussione la scomparsa del primo imputato  

potrebbe avere sull’intero procedimento giudiziario?... Come si 

spiegano i  comportamenti contrastanti degli altri due? ” 

     Non viene data la risposta che ci si aspetta dal Capitano che 

resta meditabondo, nonostante l’evidente desiderio dei due 

sottoposti di sviluppare l’utile scambio di vedute. E - senza 

nemmeno  dirlo - esce per recarsi alla Procura della Repubblica 

del capoluogo di provincia. 

 

7. Intreccio tra vicende 
 

     Il confronto del capitano Diamante con il procuratore 

Valdimore avviene nel consueto clima di schiettezza.    

     “Il quadro accusatorio viene  indebolito dal decesso del 

Fulgensi, sul quale io mi basavo per accertare, nel dibattimento 

processuale, la dipendenza dal centro del potere locale che, 

scosso dalle sfavorevoli circostanze, tenta una rivincita.” 

     “Quindi si consolida, signor Procuratore,  l’ipotesi di un 

intreccio con la vicenda giudiziaria promossa contro la badessa 

del monastero delle clarisse, che può permettere sviluppi di 

grande interesse ai fini dell’inchiesta.” 

     “Anche la teoria dei ‘tentacoli della medusa’ impone la pista 

più ardua, ma ormai ineludibile, pur nei tempi lunghissimi! 

Infatti le indagini dovranno svolgersi all’estero, per stanare l’ex  

‘presidente Casimiro’, e sottoporlo a una rogatoria 

internazionale, con l’obiettivo dell’estradizione in Italia.” 

     “Nel frattempo, però, non si può  restare inerti sul piano 

locale, dove con prudenza si deve indagare sui ruoli della 

sindaca e del consigliere presidente, il cui nervosismo è 

evidente nelle iniziative pubbliche che hanno non solo ispirato, 

ma probabilmente organizzato tramite i numerosi galoppini. A 

tal fine continueremo ad appurare i motivi della ribellione della 

figlia della sindaca, la cui presenza Al bar delle delizie deve per 

forza avere un senso, che è necessario scoprire nell’interezza.” 

     Conclude il Procuratore della Repubblica. 
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     “Resta in piedi, pur ridimensionata, la pista centrata sul 

problematico rapporto tra Lelio Raspo e Aldo Delizioso, che 

può essere scaturito da una forte motivazione, di cui si deve 

scoprire la continuità nel tempo.”  

 

8. Diversità dei Comuni 
   

     Il Consiglio comunale di Pianese si riunisce in seduta 

straordinaria, con all’ordine del giorno: “Stato di insicurezza 

del territorio e di pericolo per la democrazia e la pace 

sociale.” Il presidente Biagio Sterili fa un’imprevista 

introduzione al dibattito.  

     “Signori consiglieri, signora Sindaca, signori assessori e 

signori cittadini accorsi così numerosi in un’ora cruciale per 

l’avvenire della nostra comunità, io dichiaro solennemente di 

essere pronto a combattere per la difesa del nostro Statuto, 

contro i nemici della nostra libertà!”  

     Così dà l’impressione di aver letto anche il “Canto” 

All’Italia, scritto nel 1818 da Giacomo Leopardi: “…L’Armi, 

qua l’armi: io solo/ combatterò, procomberò sol io,/dammi, o 

ciel, che sia foco/ agl’italici petti il sangue mio. Un prolungato 

applauso accoglie tali parole pronunciate con enfasi, 

rievocando l’atmosfera tipica del tempo delle lotte dei Comuni 

medievali, per difendere la libertà. Come pure l’inizio del 

Risorgimento, per recuperarla. 

     La sindaca Marisa Salle continua sulla stessa linea. 

     “Un ‘potere assoluto’ si vuole imporre con la violenza di 

‘milizie mercenarie’, che agiscono con inganno, per 

appropriarsi dei beni degli onesti cittadini.” 

     L’assessora Pamela Almaria stavolta è d’accordo.  

     “Si fa ricorso a ogni sorta  di ‘sofisticazioni’, non solo per 

diffondere il panico tra la popolazione inerme, ma per poi 

imbastire falsi processi che legittimano ruberie e saccheggi.”      

     Ben diverso è la situazione nel Comune di Colle, dove si 

organizza la Festa della “Rinascita del Monte”. Le catastrofi - 
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dell’avvelenamento collettivo e dell’inondazione - hanno 

ravvivato la memoria dell’incendio del monte. 

      Nella comunità di  Colle,  tutte le famiglie del paese si sono 

radunate nella piazza principale del Municipio, in attesa di 

formare il corteo. Parla il sindaco Ivan Cive: “È  la 

commemorazione di un evento tristissimo, che vogliamo 

trasformare in una rinascita. Ecco perché protagonisti saranno i 

piccoli!” 

     “Voi, bambini e bambine - comunica il vicesindaco Valerio 

Villi -   aprirete il corteo e metterete a dimora la pianticella 

sempreverde che stringete al vostro cuoricino, lungo il sentiero 

circolare del Monte, per farlo rivivere!” 

     Ai piedi del monte è giunto un altro corteo, organizzato 

dall’Associazione ambientalista, formato dalla stragrande 

maggioranza dei cittadini di Pianese, con bambine e bambini, 

tutti con l’alberello da piantare. Ad attendere sono i Carabinieri 

Forestali e della Stazione, i Vigili del Fuoco, la Protezione 

Civile, la Croce Rossa. Le Autorità amministrative, intanto, 

sono riunite in seduta permanente per gli interventi di 

assistenza di loro competenza e per sollecitare aiuti dalla 

Provincia  per la terribile calamità naturale dell’inondazione. 

     Prende la parola la Presidente dell’Associazione 

ambientalista, Milena Comini. 

     “Nel dolore immenso provato per l’incendio del Monte, che 

ha ferito profondamente la nostra sensibilità umana e civile, 

oggi, dopo la sciagura dell’inondazione, c’è un luminoso 

arcobaleno: segno che il Monte potrà rivivere, grazie all’amore 

manifestato dalle comunità di Pianese e di Colle. La nostra 

Associazione ha già predisposto un dettagliato progetto di 

rimboschimento.  Si realizzerà con la messa a dimora di 

pianticelle, lungo i quattro principali sentieri, ridisegnati per il 

raggiungimento della vetta. Contemporaneamente si 

provvederà al ripopolamento animale, iniziando dagli uccelli, 

per i quali si costruiranno i nidi su pali dislocati in vari punti, 

in attesa della lenta crescita degli alberi, con interventi costanti 

per l’alimentazione.” 
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Epilogo 
                                   Amore e morte 
 

     Il capitano Diamante, abituato alla concretezza, ritiene di 

non avere, nell’immediato, altra strada percorribile di quella 

riguardante proprio i due imputati, sui quali vuole indagare 

ancora in modo stringente, per rafforzare le prove esistenti e 

acquisirne possibilmente altre. 

     Stabilisce un’osservazione continua dei comportamenti e dei 

movimenti dei due, di notte e di giorno, con l’impiego di altri 

carabinieri forestali, non conosciuti nella zona, che  devono 

operare in incognito, sotto la guida della vicebrigadiere e 

dell’appuntato, che continuano a svolgere il normale servizio, 

per non destare sospetti. 

     I militi in borghese dell’Arma dei Carabinieri, senza contatti 

diretti, riferiscono giornalmente attraverso i mezzi riservati di 

comunicazione e i loro messaggi sono trascritti e messi agli atti. 

 

1. Raspo e Delizioso 
 

     Vengono così documentati incontri tra Lelio Raspo e Aldo 

Delizioso, tutti notturni, mentre di giorno entrambi svolgono le 

consuete attività, con lo scrupolo di dimostrare la normalità. 

     Lelio Raspo continua gli spostamenti in camper e, una volta 

alla settimana, si riunisce Al bar delle delizie, per intrattenere i 

numerosi amici con le lunghe narrazioni, senza accennare mai 

all’avvelenamento collettivo. Quando qualcuno cerca di 

portarvi il discorso, egli è abilissimo nello spostare l’attenzione 

su altro. Prende regolarmente la sbronza ed è accompagnato dai 

fedelissimi al camper, dove si svolge la nota ritualità. 

     Aldo Delizioso è in campagna a lavorare con l’assiduità di 

sempre. Quando arriva un conoscente, sospende qualunque 

lavoro, anche urgente, e si siede accanto al pozzo, usato come 

tavolino per i bicchieri e la bottiglia del buon vino, che offre e 

beve  insieme fino all’ultima goccia. Anche lui non prende mai, 

né accetta il discorso sul doloroso evento. 
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     Il confronto notturno tra i due verte su una lunga storia che 

viene raccontata a brani, senza la continuità temporale, in base 

a una logica personale, poco comprensibile agli estranei.  

      Sono diverse tessere sparse di un mosaico da ricomporre, 

che ognuno usa, con una tattica propria, di cui sfugge la 

strategia. Sono spesso ripetitivi, volutamente contraddittori, 

forse per allontanare la resa dei conti finale. 

     Lelio: “Bei tempi, quando eravamo giovani!” 

     Aldo: “Te li raccomando!...Sei un parolaio e un 

nullafacente!” 

     Lelio: “Dovrei offendermi, ma non perdo tempo per uno 

come te! Sei invidioso, perché non sai mettere due parole 

insieme. Io, comunque, non  ho mai fatto del male a nessuno!” 

     Aldo: ”Vuoi forse accusare uno come me, che ha sempre 

pensato a lavorare?” 

     Lelio: “Fai finta di non ricordare!” 

     Aldo: “Che cosa dovrei ricordare?... Come ti permetti di fare 

il moralista, tu che, in confronto a me, non vali proprio niente?” 

     Lelio: “Non ho mai tradito nessuno e ho sempre onorato 

l’amicizia!” 

     Aldo: “Hai amici d’osteria!” 

     Lelio: “Valgono più di quelli che approfittano della sincerità 

e colpiscono alle spalle. A me fanno schifo!” 

     Aldo: “Ti ho sopportato troppo! Vattene e non venire più a 

importunarmi!” 

 

     Il capitano Diamante pensa e ripensa alle numerose 

conversazioni,  credendo di trovare alfine un elemento 

principale, attorno a cui ruotano. Il “delizioso” in pubblico fa 

finta di non conoscere il “narratore”, ma esistono le prove del 

contrario, perché hanno lavorato da giovani  nella stessa 

azienda e ancora s’incontrano assiduamente.  

     L’investigatore si domanda il perché del comportamento del 

barista-viticoltore, mentre evidentemente l’altro  lo incalza, per 

fargli ammettere un fatto indimenticabile, sia pure lontano nel 
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tempo. Evidentemente c’è stata una rimozione, determinata da 

un motivo quanto meno imbarazzante: motivo verosimilmente 

personale, d’interesse materiale o morale.  

      Il Capitano, secondo il suo modo di fare, non condivide con 

nessuno la sua intuizione e, dopo aver ritenuto esaurita la 

funzione dei carabinieri aggregati all’indagine, agisce 

segretamente in prima persona. 

 

2. Disvelato il mistero 
 

     Il capitano Diamante si reca, in tarda serata, prima al camper 

dell’uno e poi al podere dell’altro. 

     Lelio Raspo, seduto fuori, è intento a scrivere sul suo 

librone, che subito chiude e mette da parte. Superato 

l’imbarazzo per la visita inaspettata, saluta cordialmente e con 

tono scherzoso.  

     “Capitano,  io mi devo scusare per non essere in grado di 

offrire  a un ospite importante come lei  un bicchiere di vino… 

naturalmente buono!”  

     L’altro prende spunto dalla battuta, per iniziare il discorso.  

     “Mi complimento per il suo buonumore e la sottile ironia, 

indice dell’ uomo di cultura qual è lei!” 

     “Mi vuole lusingare, ma apprezzo la sua raffinatezza, che mi 

ha dimostrato in ogni momento del nostro ormai lungo 

rapporto!” 

     “La ringrazio della stima, certamente reciproca ed 

effettivamente ormai ci conosciamo da tempo e ci siamo 

incontrati più volte. Però lei certamente ha una relazione molto 

più lunga con il “delizioso”, che tuttavia entrambi vi ostinate a 

negare, nonostante la sua venuta, non certo casuale, in questa 

zona. Lei che è abituato a scrivere, avrà anche fissato tutto 

indelebilmente sulla carta… Non le chiedo di sapere ciò che 

ritiene strettamente personale, ma soltanto di conoscere quello 

che è possibile sapere per superare l’evanescenza, alzando il 

velo su un momento che io intuisco come fondamentale e 

incancellabile nella sua vita.” 
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     Lelio Raspo inizia un racconto con la sua capacità di 

calamitare l’attenzione dell’uditore, narrando una storia 

romanzata, basata sicuramente su persone e fatti reali, però 

immersi in una cornice fantastica.     

    Il Capitano si trova coinvolto, come quando in teatro si 

partecipa alla storia rappresentata e ci si immedesima 

nell’attore che riesce a farla rivivere. Ma, chiuso il sipario, pur 

permanendo ancora l’incanto, si recupera il senso della realtà, 

che pone interrogativi, ai quali si devono trovare le risposte.  

    Egli continua, tuttavia, a riflettere sul racconto, cercando di 

estrapolare quegli elementi che sembrano aggiungere qualche 

tassello alla difficile ricostruzione della verità. Tra questi ce n’è 

uno di particolare interesse, su cui si ripromette di insistere nel 

prosieguo del suo personale supplemento d’inchiesta. 

 

     Aldo Delizioso è fuori, in quel posto che è il suo preferito, 

accanto al pozzo. Sembra sonnecchiante, ma in realtà è soltanto 

assorto nei suoi pensieri. Quando si rende conto della presenza 

dell’ospite, fortemente contrariato alza il tono di voce. 

     “Un’altra volta qua! Vuole trasferirsi a casa mia… Ha il 

chiodo fisso del vino, che io avrei avvelenato, magari per 

gioco!” 

     Il Capitano non fa caso all’evidente risentimento.  

     “Non sono qui per caso, ma perché devo chiarire con lei una 

questione una volta per sempre. Senza giri di parole, le chiedo 

due cose. La prima: ammetta una buona volta di aver 

conosciuto il Raspo, perché non le fa onore sostenere il 

contrario di una cosa certa. La seconda: dica qual è stato il 

legame tra di voi, che dal tempo della giovinezza è restato 

operante fino al presente.” 

     L’uomo tenta prima di negare ogni legame, ma con evidente 

difficoltà… Poi ammette confusamente.  

     “Forse, ci siamo conosciuti, ma  non ricordo  dove e come.”  

     Infine, diventa un fiume in piena, lanciato contro l’altro. 
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     “È un individuo falso e bugiardo… un fannullone e un 

ubriacone che inventa storie… uno che dà fastidio ad uno come 

me me, che ha sempre lavorato onestamente nella vita…”   

     Fornisce così degli elementi contraddittori, che depongono a 

suo sfavore. 

      

     Nei giorni successivi, per l’investigatore non è facile 

ricercare un filo di connessione logica nel racconto del 

viticoltore.  Alfine si sofferma su qualcosa di nuovo che quello 

non avrebbe voluto dire, ma comunque aveva detto e trova 

corrispondenza con la novità riscontrata nella narrazione di 

Raspo. Riflette ancora e si convince  di aver trovato il bandolo 

della matassa. Fa una ricerca ulteriore sulla famiglia di Aldo 

Delizioso, in particolare sulla moglie Ida, avendo la conferma 

della sua convinzione.  

     Di notte, sicuro di trovare i due insieme, il capitano 

Diamante torna al podere. Diversamente da quello che si 

aspettava, avviandosi a piedi, dopo aver parcheggiato la 

macchina nella piazzola terminale del sentiero di campagna, 

non avverte alcuna voce, ma un silenzio totale che lo lascia 

interdetto. Quando gli è visibile l’aia della casa campestre, sotto 

il cielo luminoso, non vede nessuno, ma nota varie bottiglie 

vuote, addossate  al muretto circolare del pozzo. 

     Si avvicina alla porta aperta dell’abitazione, ma sbirciando 

all’interno non nota alcuno, né avverte movimento; allora torna 

indietro, incerto sul da farsi.  

     Raccoglie un foglio da terra, strappato,  datato 20 marzo 

2019, su cui è scritta una poesia dedicata a Ida, prendendo 

spunto dalla nuova splendida apparizione della Luna, nella 

notte d’inizio dell’equinozio di Primavera. 

”Ida, mio unico 

indimenticabile amore 

strappato dal mio cuore 

quando il mondo era solo 

di noi giovani fiori. 

Non sei scomparsa 
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ma solo allontanata da me 

da un ladro d’amore 

che ti ha nascosta nelle tenebre 

del suo antro senza  luce e calore. 

Quand’anche dovessi fare 

il lungo giro del mondo 

e affrontare rischi mortali, 

io ti ritroverò per liberarti 

e restituirti al mio amore, 

restato intatto e puro 

nel tempo fermo a quel giorno. 

Sarà colmato il baratro 

da un giardino celeste 

e noi vivremo in grande gioia 

ormai per sempre. 

 

     La Luna piena, dominante nel cielo, abbaglia il capitano 

Diamante che ha un mancamento, per stress e tensione emotiva.  

Fa appena in tempo a sedersi, per non cadere… e poi 

s’immerge in uno stato di sopore e parla.  

     “Finalmente ha rivisto, avvolta in un velo bianco, Ida, la 

donna del suo giovanile amore, da lui perduta ma mai 

dimenticata, perché mai  ha disperato di ritrovarla.  

     Ormai avanti negli anni, aveva scoperto il luogo dov’era 

stata condotta dal  sequestratore. Senza indugi, era  andato a 

cercarla, senza riuscire  a capire come mai non fosse più 

accanto a lui. 

     Ha dovuto faticare non poco a fargli riconoscere quell’atto 

malvagio, che sembrava aver rimosso dalla sua memoria e ha 

dovuto agire d’astuzia,  per incastrarlo finalmente con una 

prova incontestabile, scritta nel suo diario poetico.” 

     

     Nell’ultimo decisivo incontro notturno,  i due hanno bevuto 

insieme, apparentemente come buoni amici, e l’ex gestore del 

Bar delle delizie si è illuso di aver fronteggiato il pericolo, 

quando è stato aperto il libro dall’altro… L’appassionata 
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recitazione della poesia dedicata a Ida, che era  l’amata del 

“narratore”, prima di diventare sua moglie, ha svelato tutta la 

verità… Aldo Delizioso pensa di far sparire quel libro 

compromettente e lo afferra, mentre l’altro inutilmente lo 

trattiene dalla pagina aperta, che si strappa… Sale allora sul 

muretto circolare del pozzo,  aggrappandosi a uno dei paletti di 

ferro, congiunti al centro per sorreggere la carrucola;  con il  

piede  puntato sulla maniglia, riesce ad aprire il  coperchio, con 

l’intento di gettare nell’acqua e distruggere per sempre quella 

prova…Lelio Raspo, salito anche lui, cerca di impedirglielo: la 

perdita dell’equilibrio fa precipitare nel fondo entrambi, che 

stringono da una parte e dall’altra il grande libro.  

 

     Il capitano Attilio Diamante, rialzandosi, si affaccia sul 

pozzo e constata  che il dramma immaginato si è effettivamente 

consumato.   

    La  luce intensa della Luna piena dà particolare risalto al 

bianco libro della “verità”, galleggiante tra i due corpi inerti, a 

dimostrazione per loro che D’amore si muore.    
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PARTE TERZA 
Il crollo dell’idolo 
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Capitolo primo 
Terra imbrattata 

                                              

1.Il lamento di Agenore 
   

     Piange Agenore, come per la morte della madre che, dopo 

averlo portato in grembo, lo aveva dato alla luce, e aveva 

concluso da anni il cammino su questa terra. 

     Per la disperazione, salito sulla sua macchinetta con gli occhi 

appannati dalle lacrime, l’avvia alla massima velocità, fino a 

perderne il controllo.   

     Il canneto, contro il quale va a cozzare,  attutisce l’impatto 

che, altrimenti, sarebbe mortale. Catapultato fuori dalla 

vetturetta, si  ritrova abbracciato alle canne e così  inizia il suo 

lamento. 

     “L’aria irrespirabile è la negazione della vita sulla Terra, 

nata come un giardino di meraviglie di bellezza e di 

inestimabili frutti, consegnato agli esseri viventi, per goderne e 

proteggerlo come il bene più grande. 

     Invece la splendida sfera del sistema solare è stata 

orribilmente devastata e violata nella sua purezza e integrità, 

fino a renderla invivibile, per gli umani che l’hanno ricevuta 

dalle generazioni precedenti, per abitarla e consegnarla 

integra alle generazioni future. 

     È  diventata un deposito di rifiuti che dissennatamente la 

deturpano e l’avvelenano in superficie e in profondità, con 

inevitabili conseguenze sui viventi che ne sono indissolubile 

parte. 

     Mentre la grande Madre agonizza, negando ogni futuro alle 

ultime generazioni,  i “potenti” che la governano fanno inutili 

congressi, con firme su trattati che sono carta straccia. 

     Anche i  comuni mortali che l’abitano, determinano il 

capillare inquinamento,  non rinunciando alle abitudini 

dell’usa e getta: tutti dovrebbero piuttosto pronunciare il loro 
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‘mea culpa’ e riconoscere il ‘cupio dissolvi’, ossia  desiderio di 

dissolvimento.  

     Se la Terra è ridotta al miserevole stato attuale, è perché 

tutti  contribuiscono  -  chi più chi meno e  senza scrupolo, per 

seguire il proprio comodo - a inquinarla, a deturparla, a 

sfruttarla, a piegarla al proprio tornaconto.  

     A dimostrazione, basta osservare le strade, le piazze, i 

giardini, i boschi, le spiagge, dove si getta di tutto, tra cui 

l’indistruttibile plastica, magari accanto ai cestini vuoti, come 

per sfregio, quando resistono agli atti di diffuso vandalismo, 

non soltanto notturno.”  

     Omar Albajar si accorge che Agenore Bensogno si è 

insolitamente allontanato da casa, quando già la sua 

macchinetta è partita tanto velocemente. Allora in bicicletta  

tenta di rincorrerlo. 

     Arrivando dopo lo schianto,  teme che sia avvenuto 

l’irreparabile. Invece, riscontra solo ferite superficiali sul volto 

e sulle mani… e il suo lamento è rassicurante sulle condizioni 

generali di salute.  

     Telefona a Olga, che arriva poco dopo con il dottor 

Ippocrate Kosmios e con Ismelia. E giunge anche Gallicano 

Starnazza. 

      

2.Tumulto popolare 
                                      

     Il problema della raccolta e dello smaltimento dei rifiuti 

solidi urbani è fonte di ingordigia “politica” e conseguente 

corruzione, sempre allo stato latente, emergendo  in superficie, 

quando sfugge di mano agli avidi manipolatori. 

    Questo accade nel Comune di Pianese, proprio al tempo della 

nuova amministrazione del “rinnovamento” tanto enfatizzato e 

produce un tumulto popolare, dopo settimane di mancata 

raccolta, in un inverno stranamente estivo, con fetori 

insopportabili, rivoli di percolato fuoriuscito dai cassonetti, 

molteplicità di insetti e soprattutto diffusione di pericolosi ratti, 

invadenti ogni luogo. 
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     Si viene a sapere del fallimento della “S.p.A. Servizi”,  solo 

dopo che i cittadini hanno constatato la completa sospensione 

della raccolta dei rifiuti, accumulati  in ogni dove. Nessun 

comunicato  è  emesso dall’azienda municipalizzata, né 

dall’assessorato specifico, né tantomeno la Sindaca si  fa viva, 

fino a che una folla urlante non si accalca sotto il balcone del 

Palazzo pubblico. 

    La prima cittadina, che sta presiedendo una riunione della 

Giunta, in un primo tempo spera che qualche altro vada a dare 

le spiegazioni del caso, soprattutto l’assessora giornalista, 

esperta di comunicazione, ma, al netto rifiuto di lei, come degli 

altri assessori interpellati, in genere silenti,  e tutti implorati uno 

ad uno, deve farsi coraggio, aprendosi da sola la porta finestra. 

     La donna, che ha indossato in fretta la fascia tricolore, non 

trova, come in altre festose occasioni, i suoi sostenitori in prima 

fila ad applaudirla, ma facce feroci. Intimorita, malvolentieri 

comincia il solito discorso: “Concittadini e concittadine…” 

     È interrotta dal capo dei manifestanti che lancia il segnale: 

“Uno, due, tre: via!” Fulmineo è il primo lancio dei sacchetti di 

spazzatura che i manifestanti hanno portato con sé. Inebetita, 

grida: “Aiuto!...” È  l’unica invocazione pronunciata, prima 

che, centrata in pieno dal primo putrido lancio, la sindaca 

Marisa Salle cada a terra svenuta. Solo allora gli altri  escono 

per trascinarla dentro. 

    Il capo della sommossa continua a lanciare il “terribile” 

segnale. Nonostante la velocità, ognuno si prende in testa uno 

dei  “proiettili”, lanciati con sincronismo perfetto. 

    Oltreché alla prima cittadina e agli assessori, è chiamato ad 

affacciarsi il comandante della polizia locale: “Maggiore dei 

Vigili Urbani, vieni fuori a combattere!” 

     Il comandante dei Vigili urbani Gian Pericle Salvatico, pur 

avendo il suo ufficio al pianterreno del palazzo, non esce e 

nemmeno prova a far uscire una pattuglia di pizzardoni, che del 

resto non stanno in divisa. Si limita a telefonare al maresciallo 
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della Stazione dei Carabinieri, il quale, credendo si tratti di uno 

scherzo, si fa una risata e non interviene. 

     Passano momenti interminabili, durante i quali l’interno del 

Palazzo Comunale è scosso, da cima a fondo, da indescrivibili 

tensioni che sono percepite all’esterno e aumentano la rabbia 

popolare. 

    La folla, intanto, non si è calmata, dopo l’esaurimento dei 

proiettili fetidi, anzi sembra ancor più esasperata e pronta 

all’invasione. È dominante le stentorea voce del capo dei 

manifestanti: “Se nessuno ha il coraggio di venire a trattare con 

noi, noi sfonderemo porte e portoni e verremo a prendervi nel 

palazzo. Miei prodi, tenetevi pronti con i proiettili, selci ben 

appuntiti!” 

    Il maggiore Gian Pericle Salvatico -  che ha ottenuto  la 

promozione a ufficiale superiore, per meriti “politici”,  nella 

prima delibera della nuova Giunta comunale - alfine con passo 

militare esce, in divisa d’onore, con due giovani tenenti. 

    Come per incanto, si fa silenzio, per cui può parlare al 

megafono che gli viene dato da uno dei vigili schierati alle 

spalle. Non è assolutamente un oratore, anche per una leggera 

balbuzie, che per l’emozione si accentua, fino a bloccarlo su 

una parola, che nella circostanza è “autorità”: “Vi ordino di 

sgomberare della piazza, per rispetto della pubblica 

aaauuutooorità!”  

     Scatta, dopo l’ilarità, la reazione della popolazione in 

tumulto, con un secondo lanciò di  sacchetti d’immondizia, 

nuovamente a disposizione. Questa volta è preso di mira il 

malcapitato comandante, colpito al volto e in pieno petto, con i 

suoi ufficiali assistenti,  che subito si precipitano in fuga. Il 

lancio continua  anche contro il plotone di vigili che, però, sono 

presi alle spalle, mentre seguono i capi a qualche metro di 

distanza verso la loro sede, nella quale si rinchiudono. 

     A questo punto la situazione davvero degenera, perché nella 

folla s’impone di nuovo la stentorea voce del capo. 

 

3. Tentativo d’invasione 
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     Il capo dei manifestanti grida: “Invasione! Invasione!”  

     Parola ripetuta prima da pochi, poi diffusa ad ampio raggio, 

fino a divenire la parola d’ordine, urlata all’unisono dalla 

moltitudine dei presenti. Difatti avviene un movimento in 

avanti della massa, che comincia a salire la scalinata, per 

forzare i portoni d’entrata del Palazzo,  chiusi dall’interno. 

Spunta più di un paletto appuntito di ferro, che qualche 

facinoroso, con berretto calcato sulla fronte, occhiali scuri 

(oltre  alla mascherina su naso e bocca, portata dalla maggior 

parte dei manifestanti) è andato a prendere in un vicino cantiere 

di rifacimento stradale,  con altri che riempiono secchi di selci.  

     Inizia una sassaiola contro i portoni, che sarebbero  forzati, 

se non  giungessero, a sirene spiegate, le camionette dei 

carabinieri in tuta antisommossa. Scompaiono  i corpi 

contundenti con i loro portatori, che  hanno subito intuito il 

pericolo di essere incriminati per reati di non poco conto.  

     Resta la folla, resa silente, dopo essere indietreggiata, 

liberando la scalinata e lo spazio antistante occupato dalla forza 

pubblica. Il maresciallo Marco Storio,  comandante della 

Stazione dei Carabinieri, non deve nemmeno parlare, perché 

bastano i gesti delle mani a ottenere lo sgombero della piazza. 

     

     Le immagini del tumulto, riprese con i telefonini, in tempo 

reale, invadono i social media, rendendo noto il fatto, oltre i 

confini del circondario, tanto che ne parlano le televisioni e 

viene  riportato nelle edizioni online dei giornali nazionali e 

non solo. 

    I commenti sono migliaia, per cui la Giunta Comunale si 

trova processata da un’opinione pubblica spietata, che pone 

oltretutto interrogativi  particolari, del genere di quelli a cui non 

amano rispondere i politici, abituati piuttosto a propagandare e 

osannare, in maniera autoreferenziale, i “successi” presunti 

della loro azione. 

    La preoccupazione maggiore per gli amministratori, però, 

deriva dalle indagini che inevitabilmente ci sarebbero state, e 
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dai “pasticci” che già erano incontrovertibilmente documentati 

dalla gestione  dei rifiuti urbani.  

     Ai cittadini locali, infuriati per un servizio pagato 

salatamente, di cui non hanno usufruito, si può, purtroppo, 

anche non rispondere, ma non certo a tutti gli altri, e soprattutto 

agli inquirenti.  

     Il Procuratore della Repubblica Alcibiade Valdimore si 

presenta sul posto, poco dopo l’arrivo dei carabinieri. Insieme 

al maresciallo Storio. Va a interrogare per primo il maggiore 

comandante dei Vigili Urbani, il quale, scompostamente seduto 

sulla sua poltrona, con la divisa  imbrattata, non si è ancora 

ripreso dallo spavento, e non riesce a spiaccicare parola. 

    Prima di andar via, il Magistrato dà direttive al comandante 

della Stazione, per l’acquisizione dei primi indispensabili dati 

dell’indagine. Saranno individuati i “caporioni”, autodefinitisi 

“innocenti”, perché hanno assunto il ruolo, invocati dalla folla.  

     Devono essere nettamente distinti dagli “agitatori”, 

mascherati e avvezzi alla violenza, che si sono riforniti dei 

paletti, appuntiti come lance, e dei “sampietrini”: gli uni e gli 

altri “contundenti” e quindi “armi”, anche se improprie.  

     Si vocifera che fanno parte di un’associazione eversiva, 

pericolosa per i richiami a ideologie antidemocratiche. 

 

4.Fallimento della “S.p.A. Servizi” 
 

     La sindaca Marisa Salle, d’accordo con il consigliere 

presidente Biagio Sterili,  mette all’ordine del giorno del 

Consiglio Comunale la scottante questione dei rifiuti, solo 

quando già il problema è esploso.  

     C’è da dire che non è mai stata sollecitata a trattarlo, perché 

la scelta degli amministratori della “S.p.A Servizi” è stata 

equamente decisa, secondo le personali, ma non autonome, 

“influenze”. 

     Alla seduta del Consiglio Comunale non  assistono, come al 

solito,  i “fedeli” sostenitori,  ma c’è  gente comune, risentita 
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per l’improvvisa interruzione del servizio, pur pagato con il 

massimo della tariffa consentita. 

     La sindaca Salle inizia il suo discorso introduttivo: “La 

situazione è grave ed è sotto gli occhi di tutti. Nessuno può 

minimizzarla. La cittadinanza ha tutte le ragioni per protestare, 

però in termini civili e rispettosi delle persone.    

L’Amministrazione che io presiedo, fin dal suo insediamento, 

si è trovata a gestire un problema che quella precedente aveva 

accantonato…” 

     È interrotta dalle voci del pubblico presente: “Hai perduto la 

memoria? Ne facevi parte!” Risponde: “Non ero io a dirigerla!” 

    Pronta è la replica: “Ma che dici? Eri la Vice del Sindaco!”    

    La donna reagisce a fatica: “Volevo dire che non stava a me 

stabilire le priorità! E, comunque, quando ho potuto decidere, il 

problema è stato subito trattato, per stabilirne le cause, onde 

poterle rimuovere.” 

    “E quali sarebbero?” richiedono a più voci. La sindaca 

riprende coraggio: “La principale è l’aumento dei costi di 

gestione, a cui il Comune, senza l’aiuto della Regione, non è in 

grado di far fronte! Tuttavia mi impegno a chiedere la dilazione 

dei pagamenti, a ridurre le spese correnti e, intanto,  rivolgo un 

invito a tutti, affinché  collaborino a contenere la produzione 

dei rifiuti stessi, a tenere pulite le strade, nei tratti davanti alle 

abitazioni e a contribuire, con squadre di volontari, alla pulizia 

di giardini, piazze e zone antistanti alle scuole e agli edifici 

pubblici.” 

    Il discorso della prima cittadina scatena il putiferio. È   

rabbiosa  la contestazione dei presenti, che cominciano a 

gridare in coro: “Falsità… falsità!... falsità!”  

     Prova a parlare il Presidente del Consiglio Comunale Biagio 

Sterili, senza riuscirci.  

 

5. Opposizione in Consiglio 
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     Un consigliere dissidente chiede la parola, trovando 

l’immediato e netto rifiuto del Presidente. Ma il pubblico 

impone l’ascolto: “Vogliamo sentirlo!” 

     “Mi dispiace rilevarlo –  afferma l’oppositore –  ma la 

Sindaca, se ho ben capito, non ha indicato nessuna soluzione 

del problema e ha invitato i cittadini a risolverselo da soli, pur 

continuando a pagare la tassa, bontà sua, dilazionata nei 

pagamenti. Ha chiesto collaborazione, che significa, per lei, 

produrre meno rifiuti, ma non ha detto che, quand’anche fosse 

questo il sistema, non c’è dove metterli, perché i cassonetti non 

vengono svuotati da settimane! I cittadini dovrebbero poi tenere 

pulite le strade, spazzare essi stessi giardini, piazze, spazi 

davanti alle scuole e ai luoghi pubblici!... Per dare il buon 

esempio, almeno la piazza del Comune dovrebbe pulirla la 

Sindaca con tutti i membri della Giunta Comunale!” 

    Interviene il Presidente del Consiglio comunale: “Ha 

concluso, consigliere?!” 

    “No, ho appena cominciato!” è la risposta. 

    “Si sieda!” è l’intimazione. 

     Al che è pronto il sostegno del pubblico: “Vogliamo 

sentirlo!” 

     “La causa dell’aumento dei costi di gestione –  continua 

imperterrito il consigliere –  è lo sperpero del denaro pagato dai 

cittadini, per un servizio, sempre carente e poi addirittura 

sospeso per il fallimento della “S.p.A Servizi”, società pubblica 

privatizzata, ma con il Comune che ne era il maggiore 

azionista. La presenza azionaria pubblica, cioè con i soldi  delle  

tasse versate dai cittadini, che senso aveva e per far che? La 

risposta logica sarebbe: per difendere gli interessi dei cittadini 

stessi!  Invece no! I politici al potere si sono preoccupati di 

scegliere l’amministratore delegato, potente e retribuito come 

un manager privato, non vincolato, però, ai positivi risultati di 

gestione. Hanno pensato a dividersi i posti in consiglio 

d’amministrazione, dove si è pagati con lauti stipendi. E - 

dulcis in fundo - hanno distribuito posti di lavoro nell’azienda, 

senza nessuna graduatoria degli aspiranti, con la sola  
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protezione politica. Un’allegra gestione clientelare con bilanci 

presto in passivo, senza che nessuno se ne preoccupasse! E 

vogliamo dirla la causa scatenante l’ultima irreparabile crisi? 

Sono venuti a mancare i soldi, non per i compensi degli 

amministratori, ma per gli stipendi dei lavoratori addetti alla 

raccolta dei rifiuti, per la riparazione degli automezzi, e per i 

pagamenti alle ditte collegate!” 

    In coro le voci del pubblico: “Ladri!... ladri… ladri!” 

     Il Presidente dichiara sciolta la seduta e  invoca l’intervento 

dei Vigili Urbani che, a stento, riescono a eseguire l’ordine di 

sgombero dell’aula consiliare. 

 

6.Scontro in Giunta 
 

     Si riunisce, subito dopo, la  Giunta Comunale, alla quale 

partecipa, come di consueto, anche il consigliere presidente 

Biagio Sterili. 

     La discussione non è pacata, perché l’assessora Pamela 

Almaria sferra un attacco alla Sindaca e a tutti gli altri: 

“Sindaca, è inutile che ci giriamo intorno: sei tu la principale 

colpevole della gravissima situazione e con te sono colpevoli 

tutti gli altri che ti hanno assecondata, nel produrre il disastro 

attuale!” 

     L’interpellata reagisce subito, rossa in volto dalla rabbia: “E 

tu dimentichi di aver partecipato alla spartizione della 

“torta”!… Il tuo rancore nasce dal risentimento per non aver 

ottenuto la nomina di un tuo protetto nel Consiglio di 

amministrazione della municipalizzata! Tuttavia hai sempre 

ottenuto molto, piazzando una tua cugina nell’ufficio 

amministrativo e un altro parente tra gli operai addetti alla 

raccolta.” 

     L’assessora replica con aria ingenua: “Io sono contraria alle 

raccomandazioni: mi sono limitata a segnalare persone idonee e 

competenti, lasciando, senza pressioni indebite, libertà di scelta 

alle autorità responsabili!” 
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     La sindaca e l’assessora si  accapiglierebbero, se il 

segretario comunale, Orfeo Zito -  che ci tiene a farsi chiamare 

“dottor avvocato” -  non  intervenisse, per richiamare le due 

donne al senso di responsabilità: “C’è la necessità di attenersi al 

tema drammatico della grave crisi, per la quale si deve trovare 

una  soluzione, onde impedire una sorta di bancarotta 

“fraudolenta”, dalle conseguenze incalcolabili. Farò finta di non 

aver ascoltato le gravi accuse scambiate tra di voi, non 

facendone quindi menzione nel verbale che, con ogni 

probabilità, insieme ad altri documenti, sarà richiesto 

dall’autorità giudiziaria.”  

     Il presidente  Sterili sottolinea: “È  come dire: attenti tutti a 

quello che dite e a quello che fate!... Lei che è esperto in 

materia, oltre ad essere avvocato, che cosa suggerisce?” 

     “Si devono vagliare le varie possibilità, che sono  una più 

ingarbugliata dell’altra! – risponde il funzionario – Infatti, 

sempre si  para davanti l’invalicabile muro del gigantesco 

deficit che si è venuto accumulando nel corso degli anni.” 

    La sindaca Salle ci tiene a precisare: “Io non posso essere 

coinvolta, perché è notoria la mia  “rottura” con 

l’amministrazione precedente!” 

     Ma l’altro obietta: “Mi permetto di ricordarle che le 

dimissioni sono state presentate, poco prima dell’uscita di scena 

del sindaco Igino Altemici.” 

     Anche l’assessora Almaria riprende il suo ruolo critico: 

“L’interruzione del servizio è gravido di conseguenze, sotto il 

profilo sociale e sanitario!” 

    “Effettivamente è così! – sostiene il segretario –  Se non si 

interviene subito, può succedere di tutto! Lei, allora, quale 

provvedimento propone per riattivare i  mezzi di trasporto e per 

il pagamento degli stipendi arretrati degli addetti alla raccolta?” 

      L’assessora risponde lanciando la palla alla sua avversaria: 

“Non è affar mio, ma della sindaca! Non può godere solo degli 

“onori” della carica, ma deve farsi carico anche degli oneri! 

Comunque, almeno per salvare la faccia, si deve sciogliere il 

fallimentare consiglio di amministrazione!” 
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7. Plenipotenziario dei debiti 
 

     Si rischia di nuovo lo scontro e non solo verbale, per cui il 

segretario comunale di nuovo interpone i suoi buoni uffici: “Pur 

non  essendo la questione di  mia competenza, propongo di dare 

pieni poteri al consigliere Presidente che, a mio parere, con 

rispetto di tutti,  è l’unico che può trovare una soluzione, sia 

pure provvisoria!” 

     La sindaca rivolge i suoi occhioni imploranti al “salvatore”, 

che non vorrebbe assumere quel pesante ruolo, a cui però non 

può sottrarsi, per non complicare la sua vita privata. 

     Il presidente  si fa carico della soluzione: “Per il pagamento 

degli stipendi e delle spese arretrate di manutenzione dei mezzi 

di trasporto, si può deliberare la richiesta di un prestito alla 

Banca cooperativa locale che, con le mie personali garanzie, lo 

potrebbe concedere senza difficoltà.”  

     L’assessora non è soddisfatta: “Restano ancora i problemi  

della raccolta dei rifiuti accumulati dovunque e  della 

disinfestazione, soprattutto la derattizzazione, essendo i ratti 

aumentati a dismisura, superando, come si vocifera, il numero 

degli abitanti.” 

    La sindaca, però, pone un problema ineludibile: “Urge il 

rinvenimento del sito dove accumularli, ma dove?” 

    Il presidente indica il luogo: “Si può trasformare in discarica 

“provvisoria”  la cava abbandonata, al confine con il Comune 

di Colle.” 

     “E come liberare il territorio dall’invadenza dei ratti?” si 

domanda ancora la sindaca. 

     Il presidente, alzando le mani  in segno d’impotenza, 

risponde rammaricato: “Non so proprio cosa fare! E non posso 

risolvere tutto io!” 

     Il segretario comunale viene  prontamente in aiuto, con 

l’idonea informazione: “Esiste una ditta, il cui proprietario, 

soprannominato “il pifferaio”, se incaricato, sarebbe in grado di 

risolvere  il problema”.  
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     È evidente l’incredulità di alcuni, mentre gli assessori 

“silenziosi”, perché mai intervengono nei dibattiti, non riescono 

a trattenere l’ilarità.  

     E uno di questi  fissa l’assessora Pamela Almaria, come per 

sollecitarla a parlare, per personale conoscenza. E lei ironizza: 

“Segretario, se lei legge le favole, ci risparmi di parlarne in 

Giunta!” 

     L’altro replica offeso: “Ho riportato una notizia, 

pubblicizzata in internet, dove lei naviga sicuramente! 

Comunque sta a voi prendere la decisione, per evitare che i ratti 

invadano anche le abitazioni!” 

     Il presidente osserva: “Suvvia, Pamela, chi non conosce lo 

stravagante personaggio, che è titolare della ditta di 

derattizzazione? Anche lei - penso - e forse ha avuto un 

momento di amnesia!”  

  

8.Il pifferaio “magico” 
 

     L’ottocentesca  fiaba dei Fratelli Grimm è stata evocata da 

un anonimo navigatore in internet, il quale l’ha associata alla 

situazione catastrofica dell’igiene nel paese, a rischio di 

epidemie, con mortali conseguenze,  prodotte dai fastidiosi 

invasori, in particolare, a danno delle persone più fragili. 

     Il titolare della ditta “specializzata” nella derattizzazione è 

ben lieto di essere convocato a Palazzo, dove crede di trattare 

con una persona di sua conoscenza e, invece, malvolentieri deve  

adattarsi ad avere come interlocutore  il segretario comunale, 

dal quale pretende, però, un particolare tipo di contratto. 

    Victor Lamarca è uno di quei personaggi singolari che ci 

tengono a dare di sé un’immagine stravagante già nell’aspetto.  

Magrissimo e altissimo, oltre i due metri, porta la testa rasata 

con una cresta dorata al centro, come la criniera degli antichi 

soldati, con due vistosi cerchi agli orecchi, come pure tatuaggi 

al collo, alle braccia, sulle mani. Veste di jeans, tutti strappati 

alla moda, con pantaloni e giubbotti di vari colori. 
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     Pone come prima domanda: “Dov’è che sta Pamela, ‘a 

vicesindaca? È  questo l’ufficio suo?” 

    “No, sta scritto  di lato alla porta: è il mio ufficio –  risponde 

il segretario – Non legge la targa? Segretario Comunale - 

Dottor avvocato Orfeo Zito”. 

     L’altro si meraviglia: “E tu saresti segretario del Comune? 

Me sembri un reperto de museo de cera!... Fatte vedè? Perfetto, 

da favola: piccoletto e  calvo, baffetti bianchi, rotondetto, a naso 

occhialetti da presbite, co’ regolamentare vestito scuro e 

cravatta grigia!” 

     Il segretario, insofferente, storcendo il collo e guardando in 

alto: “Lei s’è visto allo specchio?” 

    Al che l’altro sorride, con aria di compatimento: “Te 

piacerebbe esse’ “fico” come me, ma m’arrivi all’ombelico!... 

Famme parlà’ co’ Pamela e subito!” 

    “L’assessora Pamela Almaria non c’è in questo momento – è 

la risposta –  Non è con lei che deve trattare, bensì con me, che 

sono fiduciario della Sindaca e del Consigliere presidente!” 

    Lamarca sospira: ”Io pensavo d’accordamme co’ essa, pe’ 

l’intima conoscenza! E ‘sti tipi d’affari se fanno co’ veri pezzi 

grossi, molto ma molto importanti! 

     Vabbè! Prepara ‘sto contratto, che domani  voglio trovà 

pronto, pe’ potello firmà!” 

 

     Il giorno dopo, all’ora stabilita per la firma del contratto, 

Victor Lamarca si presenta puntualmente.  

     È  accompagnato dal segretario comunale, dottor avvocato 

Orfeo Zito, nell’ufficio della sindaca Marisa Salle, assistita dal 

consigliere presidente Biagio Sterili. 

    Con stucchevole baciamano, esclama: “Firarmente ecco ‘a 

Sindaca, bella come ‘n’attrice! Che onore strigne’ e bacià ‘sta 

mano vellutata!” 

   Voltandosi poi dalla parte del presidente Biagio Sterili, si 

ferma di scatto, un po’ sorpreso: “Finarmente ce rivedemo! Hai 

fatto passà’ troppo tempo… comunque non è mai troppo tardi!”  
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   L’altro resta in silenzio con apparente imbarazzo,  ed egli 

continua, con una risata fragorosa: “Ma certo! Devo di’ che ora 

me sento più tranquillo!”   

      

     Il segretario comunale legge la bozza di contratto, 

predisposta nottetempo. Dopo la prima lettura, pronta è la 

richiesta: “Rileggi e rileggi piano piano, artrimenti io, che non 

so’ segretario dottore avvocato, non capisco! Te sei sprecato a 

scrive’ ‘na paginetta, ma aumenta, pe’ arrivà’ armeno a tre, 

numero perfetto!” 

      Interviene la sindaca: “Vorrei conoscere le modalità della 

derattizzazione!” 

      Lamarca è contrario: “Carma, bella mia! Ce sta, come da 

voi, il segreto d’ufficio, pe’ me  segreto dell’arte, ch’è appunto 

segreto professionale!” 

     Chiede ancora la prima cittadina: “Almeno si può sapere in 

quanto tempo è garantita la completa derattizzazione?” 

     L’altro con tono sdolcinato: “A ‘na bambola come te, non 

posso negà’ questo, e voglio fa’ ‘n’eccezione: tre interventi soli 

me bastano pe’ fatte contenta! Però, io lavoro solo de notte e me 

devi assicurà’ de non trova’ occhi  a guardà’!... Pe’ i curiosi ce 

starebbe ‘a stessa  fine dei ratti, o forse pure peggio!... E poi de 

giorno se potemo pure incontra’, da ‘n’artra parte, così te 

ragguaglio!” 

 

     Sui social il personaggio è conosciuto, non soltanto per il 

profilo particolarmente curato e aggiornato, che riscuote 

particolare successo con migliaia di contatti, ma anche 

attraverso il blog professionale, con cui propaganda la sua 

specializzazione. 

     Si  sono manifestati  anche coloriti dissensi, non solo da 

parte di animalisti difensori di ogni essere vivente e, quindi, 

anche dei ratti.  

     Egli ha risposto a tutte le critiche, sostenendo che non era un 

“carnefice”, ma soltanto un “pacificatore”, che interveniva 

appunto, quando i ratti, invece di starsene rintanati nelle cavità 
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sotterranee, secondo la loro natura, intervenivano in superficie, 

facendo “guerra” agli umani. 

      Tale suo discorso è stato convincente per alcuni critici, al 

punto che hanno cambiato idea, esaltandolo addirittura come un 

“ecologista”. Qualcuno,  ripensando alla famosa favola,   lo ha 

definito il “pifferaio del tempo presente”, denominazione che 

non gli è dispiaciuta. 

    Nonostante le varie richieste, egli non ha rivelato mai come 

riusciva ad attrarre la moltitudine dei roditori e dove li faceva 

confluire, liberando le zone infestate.  

      

Capitolo secondo 
Il Comune commissariato 

                                

1.Il rinnovamento    
 

     La Giunta Comunale agisce con tempestività e 

determinazione, innanzitutto  per risolvere l’emergenza. Fatto 

questo già insolito, considerata la lentezza dei politici e dei 

funzionari burocrati! 

     Ancor più sorprendente è la concorde volontà  di procedere 

subito dopo a impostare concretamente ed efficacemente la 

riorganizzazione dei servizi cittadini, compromessi gravemente 

dalla “S.p.A Servizi”  

    Davvero, in tale  frangente, dà prova di essere 

l’amministrazione del “rinnovamento”, come viene 

riconosciuto anche da alcuni avversari! La sindaca Marisa Salle 

indica la linea da seguire: “Fronteggiata l’emergenza, si deve 

evitare, in ogni modo, che un disastro del genere possa 

ripetersi.” 

    Il segretario Orfeo Zito sottolinea:  “Il Bilancio del prossimo 

esercizio finanziario sarà caratterizzato da un incremento 

notevolissimo del deficit, a causa delle spese, sostenute in 

debito, per ripulire il territorio e riattivare il servizio di raccolta 

dei rifiuti solidi urbani. Tuttavia, se si vuole che non fallisca il 
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Comune, com’è fallita la “S.p.A Servizi, bisogna fare un piano 

di rientro progressivo dal deficit.” 

    La Sindaca esprime la sua riconoscenza al presidente Sterili: 

“Per suo merito,  la Banca locale ci agevolerà nella restituzione 

dei prestiti. Intanto  attendiamo con fiducia i contributi 

regionali, previsti per le calamità naturali, come l’alluvione che 

ha prodotto tante devastazioni.” 

     L’assessora Pamela Almaria afferma: “Per evitare che la 

situazione possa ripetersi, occorre far ripartire al più presto la 

raccolta differenziata.” 

     Il segretario osserva: “Ciò comporta altre spese e, quindi, 

altri debiti, ammesso che   ci siano creditori disposti a 

concederli.” 

    Il presidente Biagio Sterili assicura: “Nel  lodevole clima di 

concordia,  continuerò  a essere di aiuto, per portare avanti il 

processo di rinnovamento, di cui si sta dando prova, a beneficio 

della popolazione.” 

   Domanda il segretario: “Come si potranno restituire cifre così 

cospicue, in  un periodo di grave crisi generale, con aumento 

della povertà e prevedibile diminuzione, nelle casse comunali, 

del gettito annuale derivante da tasse e imposte di vario 

genere?” 

    Ma tutti si dichiarano d’accordo nei rilancio del paese, con i 

benefici della riattivazione dell’economia locale. 

 

     Non si deve credere che l’antagonismo tra le due donne sia 

svanito d’incanto. Anzi entrambe continuano a controllarsi e  si 

pongono interrogativi sui repentini cambiamenti reciproci.  

     Entrambe riflettono - ovviamente per conto proprio -  anche 

sul ruolo di Biagio Sterili, naturalmente, da angolature diverse. 

     Così ragiona la sindaca Salle: “Biagio ha legittimamente i 

suoi interessi e probabilmente ambiziosi piani per il futuro, ma 

non si sottrae al compito che soltanto lui ha la possibilità di 

svolgere: assicurare la disponibilità di ingenti somme, per 

superare l’emergenza e porre le basi della riorganizzazione di 

tutto l’apparato amministrativo. Certamente è lui quello che 
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rischia di più, perché si espone non solo politicamente, ma 

anche economicamente, e può  perdere non solo la carriera, 

ma le sostanze finanziarie.” 

    Fin qui il ragionamento dell’assessora collima perfettamente 

con quello della Sindaca, quasi con le stesse parole. Ma poi 

Pamela Almaria si pone i perché, con animo ben diverso: 

“Perché Biagio Sterili fa tutto questo? Come mai uno 

straordinario flusso di denaro passa per le mani dell’ex 

fattore? Da dove proviene? Dall’interno o dall’estero? Il 

“nipote”, presidente Casimiro, sicuramente al corrente di tutto 

ciò che sta accadendo, perché permette tanta liberalità? Quale 

interesse ha a sostenere  il Comune che, da fonte di immensi 

guadagni per  tre generazioni della famiglia Zapponi Guadi, si 

è trasformato in una macchina tritasoldi?”  

     A tali domande Pamela Almaria si ripromette di trovare le 

risposte, per rafforzare il suo ruolo contrattuale nel futuro. 

                                             

 2.Vigilanza della Procura    
 

     La Procura osserva attentamente la situazione, anche se 

attende gli sviluppi, prima di procedere ad azioni concrete. 

     Il procuratore Valdimore convoca il capitano Diamante, per 

affidargli l’indagine. Però, prima dell’assegnazione ufficiale,  lo 

incarica di svolgere, con grande riservatezza, delle 

“esplorazioni” particolari sui vari aspetti della vicenda: l’aspetto 

geologico, l’aspetto sanitario e l’aspetto finanziario. 

    Il Capitano  si  attiva, addirittura di notte, per non destare 

sospetti. Consulta due persone di cui ha particolare stima: il 

professor Agenore Bensogno, geologo di fama e già docente 

universitario; il dottor Ippocrate Kosmios,  medico filosofo che 

è senz’altro esperto dei gravi rischi sanitari, derivanti 

dall’emergenza rifiuti e dall’inquinamento delle acque e del 

terreno. 

     Il professore ricorda che il territorio è stato funestato  da 

pericolose cementificazioni, poi dal disastroso incendio del 

Monte e infine dall’alluvione. L’equilibrio ecologico è stato 
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gravemente compromesso! Se si cominciasse oggi  il complesso 

risanamento, ci vorrebbero decenni prima di vedere i primi 

risultati.  

     Recandosi in casa del dottor Ippocrate, anche con lui il 

militare si scusa per l’orario, spiegando che gli è stato affidato 

un incarico molto riservato. 

    Chiede quali conseguenze sono prevedibili, a seguito 

dell’inondazione e dell’emergenza rifiuti. 

     Il medico sottolinea che si tratta di due calamità, pericolose 

di per se stesse, che, unite insieme, hanno causato conseguenze 

che costituiscono una “bomba” diabolica per l’ambiente e tutti 

gli esseri viventi: umani, animali, vegetali. 

    Alla domanda se c’è il pericolo di diffusione di malattie, 

risponde che è il minimo che ci si possa attendere! Ma, senza 

poterle ancora prevedere, le ripercussioni, che saranno gravi, 

anzi gravissime, si constateranno a mano a mano che si 

manifesteranno. 

 

     Rimane per il capitano Diamante il terzo aspetto, che non 

riesce in alcun modo ad affrontare. Non sa proprio a chi 

rivolgersi per le questioni finanziarie! 

     Anche a casa, si mostra molto preoccupato, mentre dopo 

cena, come al solito, è seduto in salotto con sua moglie. È 

proprio lei a suggerirgli la soluzione: “Non ricordi  che la madre 

Badessa del monastero delle clarisse ha dovuto affrontare una 

difficile questione finanziaria per la rivendicazione della 

proprietà? Qualcuno dovrebbe andare al monastero di Santa 

Chiara, per chiedere i buoni uffici della badessa Apollonia, la 

quale, secondo me, non avrà difficoltà a  indicare la persona a 

cui  rivolgersi. Inoltre è molto addentro delle “segrete cose” 

della famiglia Zapponi Guadi”.  

     Obietta il marito: “Resta la scelta di chi possa andare, con 

ogni precauzione. Non certo io  mi posso presentare di notte!... 

Però, ora che ci penso, la persona adatta, che non desterebbe 

sospetti, sei tu!”  
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    La donna è recalcitrante, ma poi sale sulla sua autovettura, 

guidata dal marito,  che la conduce sul posto e l’attende poi 

nelle vicinanze. 

     La madre Badessa del monastero delle clarisse, suor 

Apollonia, non si meraviglia più di tanto della visita, che mostra 

di  apprezzare.  

     La signora Marietta chiede: “Madre, a quale commercialista  

si è rivolta, dopo le fastidiose denunce, per rivendicare le sue 

proprietà?” 

     La Badessa  risponde: “Sono stata fortunata, perché ho 

potuto risolvere tutto “in famiglia”. Infatti, tra le clarisse, c’è 

suor Marta che ha scelto la vita monastica, quando già aveva 

una certa età, dopo aver svolto una lunga e apprezzata carriera 

come commercialista, nell’ufficio economato della provincia. In 

paese questo particolare è stato dimenticato, perché  è entrata in 

clausura, subito dopo il pensionamento, avvenuto negli anni 

novanta del secolo scorso. L’economa del monastero, di sicura 

competenza, ed esperta di bilanci pubblici come pure di 

transazioni finanziarie, è  a disposizione dell’investigazione 

sull’ultimo crimine ambientale!... Anch’io, però, ho un 

messaggio pressante per suo marito: sono  molto preoccupata 

dell’inquinamento dell’acqua del bacino idrico, che impedisce 

l’irrigazione dei campi e, quindi, mette a repentaglio il lavoro 

delle numerose famiglie che dalle clarisse  sono direttamente 

sostenute.” 

     La donna ringrazia e assicura che il capitano, nel prossimo 

incontro, riferirà sulle iniziative prese dalla Compagnia dei 

Carabinieri Forestali. 

 

3.Perquisizione a Palazzo 
 

     All’orario di apertura degli uffici, il capitano Attilio 

Diamante, con la vicebrigadiere Miranda Adiuva e l’appuntato 

Calogero Tetto, si presenta per l’esecuzione di un regolare 

mandato di perquisizione. 
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    Chiede di essere annunciato alla Sindaca all’usciere, che lo 

informa che la prima cittadina non è ancora arrivata. Non è 

presente nemmeno la sua vice, perché non è giorno di 

ricevimento del pubblico. 

    Allora decide di presentarsi al Segretario comunale. 

L’usciere, non potendosi spostare dal suo posto, si rivolge al 

Comandante dei Vigili Urbani che sta arrivando: “Maggiore,  

senta! Il Capitano dei Carabinieri, in assenza della signora 

Sindaca, deve essere accompagnato nell’ufficio del Segretario 

Comunale.”  

     L’interpellato, salutando militarmente, dice: “Mi segua con i 

due militi, Capitano!” 

     Salgono lo scalone e imboccano il corridoio che porta 

all’ufficio richiesto. Il Maggiore bussa e  domanda “Si può?” 

     Il Segretario comunale riconosce la voce e lo invita ad 

entrare. L’altro soggiunge: “Chiede di lei il Comandante della 

Compagnia dei Carabinieri Forestali, con due militi!” 

     Il Funzionario si alza, per una  premurosa accoglienza: “In 

che cosa, posso esserle utile?” 

     Risponde il Capitano: “Ho un mandato di perquisizione, 

firmato dal Procuratore della Repubblica.” 

      Il Segretario fa presente che la Sindaca sta per arrivare, ma 

l’altro lo informa che deve procedere  subito e che è lui stesso a 

dover fornire i primi documenti richiesti: “Mi consegni 

innanzitutto copia dei verbali delle riunioni dell’attuale 

Consiglio Comunale, dopo  il recente insediamento, e della 

Giunta in carica.” 

      “Eccoli, Capitano!”  li consegna, dopo aver fatto lui stesso 

le fotocopie.                              

     “Ha già pronta le copie del Bilancio consuntivo e del 

Bilancio di previsione per l’anno in corso? è la successiva 

richiesta. 

    “Ho le mie copie, che le posso dare subito!” risponde 

l’interpellato. 

    Domanda ancora il Capitano: “Dispone degli atti di 

partecipazione del Comune all’Azienda “S.p.A Servizi”? 
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     Risponde il Segretario: “Io no, perché sono custoditi 

nell’Archivio, che è aperto a giorni alterni… e, purtroppo, oggi 

è giorno di chiusura!” 

     Intima il militare: “Lo faccia aprire subito e i miei assistenti 

potranno ricercare direttamente quello ci occorre. Intanto mi 

accompagni nell’ufficio economato, dove deve essere presente 

il responsabile! Lei mi potrà aiutare a prendere visione di vari 

atti relativi alle delibere: i contratti stipulati per l’emergenza 

“rifiuti” e  quelli dei mutui sottoscritti per i  finanziamenti;  le 

perizie affidate per  stabilire le cause dell’inquinamento delle 

acque; l’istituzione della discarica per lo smaltimento dei 

rifiuti.” 

   

     Quando giunge la sindaca Marisa Salle, prima ancora che si 

consulti con il segretario Zito, il capitano Diamante chiede di 

essere ricevuto per un colloquio. 

     La Sindaca, ignara della perquisizione in corso, lo accoglie 

subito: “Si accomodi pure!” 

     È lui stesso a informarla dell’operazione in corso: “Signora 

Sindaca, per incarico della Procura, devo  indagare sugli ultimi 

eventi e, a tal fine,  sto acquisendo tutti i documenti ritenuti 

necessari.” 

     La reazione è di  meraviglia: “Dio mio! Perché tutto 

questo?” 

     La sindaca Salle, rendendosi conto della gravità della 

situazione,  impallidisce. Il capitano Diamante, temendo un 

malore, premurosamente si avvicina: “Posso fare qualcosa?... 

Ha bisogno di un dottore?... Continueremo il discorso un’altra 

volta!” 

     La Sindaca, con un filo di voce: “Grazie… Non è niente di 

grave…Passerà!” Poi  preme un pulsante  ed entra subito il 

Segretario, al quale  non riesce a parlare.  

     Allora il funzionario prende l’iniziativa di chiedere 

l’intervento urgente del medico. Il presidente  Sterili, appena 

arrivato, approva:  
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“Mia cara, arriverà presto il tuo dottore di fiducia… Ti dovrai 

riposare, per superare lo stress degli ultimi tempi!” 

 

4. Dimissioni irrevocabili 

 

     La prima cittadina resta sotto choc per alcuni giorni, 

rifiutando di ricevere anche le persone più vicine a lei.  

     Quando riprende piena coscienza dell’accaduto, chiama il 

segretario Zito, a cui consegna una lettera: “Segretario, la faccia 

subito protocollare!”   

     “Posso chiedere di che si tratta?”  

     “La legga e lo saprà!”  

     Il  Segretario, trasecolando: “Ma sono le sue dimissioni…” 

     La donna completa la dicitura: “…irrevocabili!” 

 

     Non è stato consultato nessuno, per cui  si determina un 

disorientamento generale, che scompagina il quadro politico 

locale.  

     Il primo a restare di stucco è il presidente del Consiglio 

comunale: “Ma che cosa hai fatto, Marisa? Le dimissioni sono 

fuori luogo!  Ormai ti stai riprendendo e presto guarirai 

completamente! Dovrai solo assumere un ritmo diverso e io ti 

aiuterò in tutto e per tutto!” 

     “Le dimissioni sono irrevocabili! – conferma la donna –  

Non voglio più avere niente a che fare con la politica!” 

     “Ma, se non ritiri subito le dimissioni – dichiara allarmato 

l’altro –  decade il Consiglio Comunale, oltre alla Giunta!”  

     “Non me ne importa!”  

     “Ma si vanifica tutto il lavoro di rinnovamento effettivo 

degli ultimi mesi – insiste l’altro – e si apre una crisi politico-

amministrativa dalle imprevedibili conseguenze. Pensa a 

quanto io mi sono impegnato personalmente e ai danni 

irreparabili che certamente subirò!” 

     “Mi dispiace, ma non posso farci niente!” conclude l’ormai 

ex sindaca. 
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     A nulla valgono le pressioni dei membri della Giunta e della 

più gran parte dei consiglieri comunali, a farla recedere dal 

proposito. Così decadono tutti insieme. 

     È  diffusa l’opinione che l’ex sindaca Marisa Salle non 

avrebbe mai più rimesso piede in Comune, dal momento che 

non è riuscito a smuoverla nemmeno Biagio Sterili, con le sue 

“paroline dolci”. 

     La considerazione molto diffusa è che non si sia trattato di 

una decisione del tutto emotiva, né azzardata: ha sicuramente 

previsto, almeno in parte, quello che sarebbe potuto accadere. 

Le indagini avrebbero scoperto le tante irregolarità, che erano 

state commesse nella convulsa attività degli ultimi mesi.  E lei, 

libera da incarichi pubblici, avrebbe potuto prepararsi meglio a 

difendersi. 

    Il Comandante della Compagnia dei Carabinieri Forestali 

incarica  la vicebrigadiere Miranda Adiuva  di visitare le sedi 

delle ditte appaltatrici. Il tentativo  completamente fallisce, 

perché tali entità sono soltanto presenti virtualmente in internet, 

mentre, all’indirizzo dichiarato, esiste tutt’al più una minuscola 

targa, in prossimità di scantinati e di garagi, senza che si possa 

accedere ad alcun ufficio, di cui i vicini non sanno proprio 

nulla. 

                                         

5.Il Commissario prefettizio 

 

     È  presto nominato il commissario prefettizio, nella persona 

di tale Pancrazio Sonatori, che viene accolto dalla maggioranza 

della popolazione, come il “vero  liberatore”  dal degrado in cui 

è precipitato il paese. 

     Non gioiscono, ma sono sopraffatti dal più cupo 

smarrimento tutti coloro che temono di essere declassati e di 

perdere ogni potere.   

     La reazione del raggruppamento, che ha sostenuto 

l’amministrazione decaduta, è irrazionale e controproducente: è  

semplicistica  la comune tattica di ignorare il funzionario di 

elevato grado, di nomina prefettizia. 



 280 

     Ad eccezione di Pamela Almaria, sempre pronta a 

distinguersi, si riuniscono gli altri assessori, per concordare una 

linea comune.  

     E questa volta, contrariamente a quanto avveniva nelle 

riunioni della Giunta, dove non parlavano mai, tanto da essere 

soprannominati “i silenti”, di cui  non venivano mai citati i  

nomi, questa volta sono loquaci. 

    Il primo, che rompe la prassi del silenzio, propone di stabilire 

una linea comune di comportamento. Cosa non facile, perché 

emergono differenti posizioni. 

    Un assessore ritiene che debbano rifiutarsi d’incontrare il 

Commissario Prefettizio. Ma un altro subito obietta che sia lui a 

volerli ignorare. Il terzo assessore ritiene inevitabile l’incontro, 

per le “consegne”. Ma è trattato da “ignorante”, perché il 

passaggio di consegne, semmai, deve avvenire tra la Sindaca e 

il Commissario. 

      In un nuovo incontro, quello che ha cominciato a parlare  

per primo, sostiene che la loro funzione potrebbe diventare 

importante, come “consulenti”, convocati per dare 

informazioni. 

      Il solito obiettore ironizza: “Che illusi! Ma noi che 

informazioni possiamo dare, se non sappiamo niente di niente? 

E sapete perché? Non contavamo niente! E ci premeva soltanto 

la retribuzione, benché misera!” 

     E il terzo è d’accordo: “E come ti si può dare torto? Come 

dei ragazzi, avevamo sempre in mano il telefonino, per 

divertirci. A pensarci bene, non c’è bisogno di nessuna linea 

comune da stabilire, perché il nostro valore politico è zero e la 

nostra esperienza è finita, anch’essa irrevocabilmente.” 

     Ben differente è la situazione dei capi degli uffici comunali, 

gelosi delle loro prerogative e consapevoli di contare di più dei 

politici, che cambiano, mentre loro rimangono, ritagliandosi 

una fetta di potere maggiore. 

    

6.Ostilità dell’apparato 
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     I Dirigenti  comunali, in una sorta di sfida al Commissario, 

decidono di indire una riunione, alla presenza di  un  

rappresentante del sindacato di categoria.  

     Il sindacalista provinciale introduce il dibattito: “Finalmente 

anche voi avete capito che solo il sindacato può dar forza alla 

rivendicazione dei vostri diritti. Però, intendiamoci, voi per 

avere la nostra assistenza, dovete almeno iscrivervi!” 

     “Certamente lo faremo! – afferma uno dei presenti –  Ma voi 

dovete garantirci la riuscita della nostra azione! Noi possiamo 

rifiutarci di collaborare con il Commissario prefettizio?” 

     “Se si è presentato come un tiranno che vi tratta come 

sudditi – afferma l’altro – con la nostra forza, riuscirete ad 

abbatterlo!” 

     Chiede un dirigente: “Ma, come dipendenti pubblici, non 

rischiamo sanzioni?” 

     Replica il sindacalista: “Ma allora non mi avete capito, 

perché io mi sono spiegato bene! Se difendete i vostri diritti 

come funzionari pubblici, non potete perdere nella lotta contro 

chi vuole assoggettarvi! Voi siete alle dipendenze del Comune, 

non di uno sconosciuto, venuto da fuori, con la velleità di 

amministrarlo, senza il consenso degli abitanti. Semmai è lui 

che non deve ostacolare le vostre autonome funzioni e firmare i 

vostri atti, senza avvalersi di poteri che non ha!”  

     Obietta un altro dirigente: “Ma come facciamo a dire tutto 

questo, se finora ci siamo rifiutati d’incontrarlo? E possiamo 

contestare  la nomina del Prefetto,  avvenuta secondo la 

normativa che gli conferisce i pieni poteri, essendo  decaduto, 

con la sindaca, il consiglio comunale? In caso di denuncia e 

d’incriminazione, come potremmo difenderci? E inoltre non 

rischieremmo anche la perdita del posto di dirigenti Noi  non  

accettiamo il Commissario Prefettizio, senza nemmeno 

conoscerlo, perché restiamo legati alla vecchia gestione 

politica, che ci ha permesso la carriera dirigenziale.” 

     Il sindacalista dopo la solita premessa, lo giudica in malo 

modo: “Siamo in democrazia e, quindi, è giusto che ci sia chi la 

pensa diversamente dalla maggioranza! Su quattro che hanno 
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parlato, tu sei il solo che dissente dalla posizione comune. Ma, 

signor coso,  chi ti credi di essere? Non sei un giurista e, quindi, 

la tua interpretazione della “normativa” vale zero! Accomodati 

pure a servire il nuovo padrone, per il quale hai quanto meno 

simpatia!”  

 

7. Lettera del Commissario 

 

     Dopo la riunione i tre  capi degli uffici comunali più 

importanti, mal consigliati, danno ordine agli impiegati 

dipendenti di non fornire alcun aiuto a quello che 

dissennatamente considerano un “intruso”. 

    Fanno, però, male i loro calcoli, perché il dottor Pancrazio 

Sonatori, che ha svolto le funzioni di Viceprefetto,  non è 

assolutamente disposto  a subire intralci nello svolgimento delle 

sue prerogative e dimostra la chiara volontà di non accettare 

alcuna limitazione. Scrive una lettera al Segretario comunale, 

inviata per conoscenza al Prefetto. 

 

Lettera del Commissario Prefettizio 

 

Egregio dottor avvocato Orfeo Zito  

Segretario del Comune di Pianese,  

Non avendo avuto modo di farlo personalmente, mi rivolgo a 

Lei, per informare i dipendenti comunali che, per l’efficiente ed 

efficace svolgimento del mio pubblico incarico, devo poter 

contare  sulla massima collaborazione di tutti.   

     Innanzitutto devo essere messo al corrente dello stato 

attuale del Comune, tramite gli atti ufficiali prodotti dalla 

Giunta e sottoposti all’approvazione del Consiglio, con i 

relativi impegni di spesa, secondo le disponibilità di Bilancio.  

     Inoltre invito i responsabili degli Uffici a presentare, nei 

prossimi giorni, esaurienti  relazioni scritte, che  direttamente 

illustreranno allo scrivente.  

     Dopo la decadenza dell’Amministrazione Comunale, ho 

ricevuto dal Prefetto, che è rappresentante provinciale del 
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Governo, la nomina per la gestione commissariale  del 

Comune, nella pienezza dei poteri, fino alla futura elezione 

popolare del Sindaco e del Consiglio Comunale. 

     Per il pieno e proficuo svolgimento dell’attività 

amministrativa, confido nel completo sostegno di tutti i 

funzionari, nei vari gradi di responsabilità. 

     Signor Segretario, non dubito che tale comunicazione, 

trasmessa per Suo tramite, raggiunga tutti i destinatari, che 

esorto a collaborare, in spirito di servizio, per il bene della 

comunità cittadina. 

Dal Palazzo di Città                    Il Commissario Prefettizio 

                                                   dottor Pancrazio Sonatori  

     

     Il Segretario comunale, il giorno successivo, bussa 

“umilmente” all’ufficio del Sindaco, ora occupato dal 

Commissario: ”Signor Commissario prefettizio, posso entrare?” 

     “S’accomodi, Segretario!”  

     “Vengo a dichiararle la mia assoluta fedeltà, fin dal 

momento della nomina prefettizia! Purtroppo c’è stato un 

disorientamento dei dirigenti…” 

     “Chiamiamolo con le parole appropriate: ostile rifiuto 

dell’autorità, legittimamente costituita!” rettifica   Il 

Commissario. 

    “Ora, però, c’è stato un rinsavimento! – assicura il 

funzionario –  Tutti i capi degli uffici comunali sono in attesa di 

essere ricevuti e si scusano per non essersi presentati subito a 

renderle omaggio.” 

    “Non ho bisogno di omaggi, ma di serietà di comportamenti, 

nello svolgimento dei doveri di servizio!” 

                                        

8.Fallimenti a catena 
 

     Viene diffusa, inaspettatamente, la notizia del fallimento 

della banca cooperativa locale, per azzardate manovre 

finanziarie. 
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     A quanto il procuratore Valdimore in persona, con grande 

difficoltà,  riesce a sapere che dalla società anonima italo-

americana erano stati ritirati tutti i capitali, spostati in una 

società finanziaria di fiducia, con succursale anche in Italia. 

     È  convocato in Procura Biagio Sterili, il quale cade dalle 

nuvole, incredulo che una cosa del genere sia potuta accadere. 

     Alla presenza del capitano Diamante,  inizia l’interrogatorio.    

     Procuratore: “Signor Sterili, era stato informato 

dell’operazione finanziaria che ha determinato il fallimento 

della banca locale?” 

     Sterili: “Ma, signor Procuratore, la diffusione di notizie  

strane rientra nelle dinamiche della speculazione finanziaria, 

per cui io, in questi casi, consiglio sempre la massima 

prudenza.” 

     Capitano: “Ma la banca locale, di cui lei è il maggiore 

azionista, allora non è fallita!” 

     Sterili, con imbarazzo: “Sono in corso accertamenti, ma io 

sono fiducioso!”  

     Procuratore: “Lei rappresenta ancora, almeno 

indirettamente, la famiglia Zapponi Guadi?” 

     Sterili : “Io amministro  da anni il grande  patrimonio in 

Italia, nel rapporto fiduciario con il “presidente Casimiro!” 

     Capitano: “Ma lei è sicuro di quello che dice?” chiede 

perplesso il militare. 

      Sterili, evasivamente: “Non c’è motivo che tale rapporto 

possa interrompersi all’improvviso… e a mia insaputa!”  

      Il Magistrato pone fine all’incertezza dell’interrogato.   

      Procuratore: “Purtroppo, io ho informazioni diverse e da 

fonte sicura: tale amministrazione, esercitata per procura, le è 

stata revocata, contestualmente al ritiro degli ingenti capitali 

dalla banca cooperativa locale.”  

     Sterili: “Mi crolla il mondo addosso!”  

     L’ex Presidente del Consiglio comunale, convincendosi 

della veridicità delle notizie, sviene, cosicché  d’urgenza  deve 

essere ricoverato in ospedale.  
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     Terminato il trambusto, concludono il loro colloquio il 

procuratore Valdimore e il capitano Diamante, che osserva: “Il 

Comune, che è debitore di notevoli somme, non può certo 

gioire, perché sono  cessati immediatamente i finanziamenti 

mensili per il pagamento delle ditte appaltatrici dei servizi.” 

     Il Magistrato si riferisce alla situazione della Banca 

cooperativa locale: “È drammatica  la situazione dei titolari di 

conti e dei  risparmiatori,  che  hanno perduto tutto e resta loro 

la consolatoria speranza  di essere risarciti, chissà come e 

quando, con l’intervento dello Stato, promesso in altri simili 

casi.” 

 

     L’ex sindaca Marisa Salle si reca spontaneamente in 

caserma e, costernata, rivela al capitano Diamante come la sorte 

si sia accanita contro Biagio Sterili: “Da New York, dov’è la 

sede sociale della società per azioni italo-americana - che ha già 

effettuato il deleterio provvedimento di privazione di ogni 

rappresentanza e di gestione per procura del patrimonio italiano 

di John Casimiro Zapponi Guadi -  è giunta a Biagio Sterili una 

lettera scritta da persone malvage! Date  le sue precarie 

condizioni di salute, ho ritenuto opportuno non informare 

l’intestatario.” 

     “Ha con sé la lettera?” 

     “No! Per consegnarla, avrei bisogno dell’autorizzazione di 

Biagio!”  

    “Cos’è scritto sulla lettera?” 

    L’ex sindaca tergiversa, senza fornire chiarimenti. 

    “C’è un incredibile accanimento su un uomo, che è stato già 

colpito in maniera indecorosa, se si tiene conto della sua fedeltà   

alla famiglia Zapponi Guadi e del suo zelo nel difenderne gli 

interessi.” 

     “Mi dica in sintesi il contenuto della lettera.” 

     “È ritenuto  responsabile dell’occupazione ‘abusiva’ della 

cava trasformata in discarica.” 

     “Mi scusi, ma semmai avrebbero dovuto ritenere 

responsabile lei, capo dell’Amministrazione comunale!” 



 286 

     “Evidentemente, come già ho detto, il bersaglio preferito è 

lui!”  

     “Mi sembra, allora, una guerra interna alla famiglia!”  

     Marisa Salle esterna un’altra preoccupazione: “Però 

minacciano denunce, che aggraveranno i problemi giudiziari 

suoi e, inevitabilmente, anche di  altri!” 

     “È  specificata la motivazione?  

      La donna si decide a dire al Capitano tutto quello che sa: 

“Le denunce preannunciate sono due! Una  alla magistratura 

americana, ‘a tutela di un bene già posseduto da un cittadino 

statunitense’ e da lui trasferito alla società stessa. L’altra alla 

magistratura italiana per ‘appropriazione indebita, cessione con 

dolo all’ente comunale e guadagno illecito, oltreché per 

inquinamento ambientale’.” 

     “La seconda denuncia - dove si riconosce  la mano di 

Casimiro -  mi sembra complessa e mirata effettivamente a 

riproporre tutta la complessa materia, che è già oggetto delle 

indagini in corso, con la variante di orientarle sugli altri, per 

escludere se stesso.” 

     “Si colpisce Biagio, sapendo di colpire me soprattutto!” 

     L’investigatore conclude: “Aspettiamo che arrivi la 

denuncia! Io, intanto, informerò il Procuratore.” 
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Capitolo terzo 
L’indagine complessiva 

                                     

1.La difesa dell’ambiente 
 

     Milena Comini ha deciso di riunire il Comitato direttivo 

dell’Associazione ambientalista, per proporre una grande 

manifestazione contro la mancata applicazione del Trattato di 

Parigi del 2015. 

     Introduce i lavori con una relazione: “Il Presidente degli 

Stati Uniti d’America Trump ha dissennatamente ritirato 

l’adesione del suo predecessore Obama al Trattato di Parigi, 

negando l’esistenza stessa del problema. È  stato così vanificato 

un lungo lavoro, frutto della presa di coscienza del 

cambiamento climatico, causato dal surriscaldamento 

dell’atmosfera terrestre, per l’emissione dei gas nocivi, prodotti 

dalle aziende, dai mezzi di trasporto in circolazione e da tante 

abitudini deleterie dei singoli e delle comunità.   

     Per richiamare l’attenzione sull’indispensabilità delle 

energie alternative e non inquinanti, con la messa al bando del 

carbone e degli altri combustibili fossili, i numerosi 

partecipanti, soprattutto studentesse e studenti,  parteciperanno 

in bicicletta alla manifestazione, rivolta a sensibilizzare le 

nuove generazioni sui pericoli della degenerazione ambientale, 

con rischio per la sopravvivenza delle specie vegetali, animali e 

della stessa umanità”. 

     Sui social ci sono delle critiche, tra cui quella di aver copiato 

la sedicenne svedese Greta, promotrice del movimento di 

protesta giovanile, ogni venerdì, nelle piazze di tutto il mondo.  

     Milena risponde in un post sul blog del movimento: “Non ha 

senso stabilire chi ha avuto prima l’idea, trattandosi 

dell’urgenza di difendere la terra dall’incombente catastrofe, 

per cui è indispensabile il coinvolgimento di tutte le 

generazioni. 
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     Tuttavia, per evitare inutili polemiche,  ricordo che sono 

documentate la mia fede e la mia azione  per la difesa  

dell’ambiente, fin dagli anni della scuola superiore.  

     Fin d’allora le nostre manifestazioni si sono sempre tenute 

di sabato (e non di venerdì) cioè in giorno non scolastico, per 

non far perdere a studentesse e studenti, durante l’anno,  molti 

giorni preziosi per l’apprendimento e la formazione culturale”. 

 

2.Sospetta avversione 
 

     Pamela Almaria non si lascia sfuggire l’occasione di 

attaccare l’ambientalista sulla rivista online Eva star, da lei 

fondata e diretta: “Effettivamente Milena Comini sta 

invecchiando, perché ripropone sempre le stesse tesi stantie, 

con parole astratte senza senso. Poverina! Va compatita, perché 

sembrerebbe non consapevole agli occhi delle persone 

sprovvedute; ma io che la conosco bene, so che arranca nel 

buio, perché vorrebbe emergere, ma non ci riesce! Infine, tutti 

ricordano che, alle ultime elezioni, si era addirittura illusa di 

poter aspirare ai vertici della vita pubblica, ma poi si è ritirata, 

mostrandosi incoerente e pusillanime!” 

     L’appassionata ambientalista  non ritiene di dover scendere 

a un livello tanto basso e, quindi, ignora l’offesa, ma si 

domanda per quale motivo l’ex assessora l’abbia così 

scioccamente provocata.  

     Le basta, però,  chiedere a persone di fiducia, che sono 

addentro delle questioni di interesse, nate dopo il fallimento 

dell’amministrazione comunale, per venire a conoscenza di una 

comunanza di affari con “fiduciari” della famiglia Zapponi 

Guadi, che tramano una riscossa. Ne parla anche a Miranda 

Adiuva, in uno dei consueti incontri, al termine del servizio: 

“Hai saputo dell’attacco indecoroso, sferratomi da Pamela 

Almaria?” 

     “Sì, ma non ho capito il motivo!”  

     ”Te lo dico io: ha già ristabilito i contatti con il “presidente” 

Casimiro!”   
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     “Infatti, non è che si sia mai interessata tanto alle questioni 

ambientali. Tutt’altro!”  

        “Quindi si prepara di nuovo a cambiare casacca, pur di 

mantenere visibilità e potere!” conclude Miranda. 

  

3.L’antica pista 
     

     In caserma il  discorso è riferito, nel consueto incontro, per 

fare il punto sullo stato delle indagini. 

     L’appuntato Calogero Tetto ritiene che i contatti con 

Casimiro Zapponi Guadi, anche dopo il suo espatrio, non si 

siano mai interrotti. 

    Il capitano Diamante pensa che, allo stato dei fatti, si tratti di 

una semplice congettura. Ma l’appuntato rispettosamente 

dissente, perché, secondo lui, le prove sono preventivamente 

eliminate, da persone astute come quelle di cui si sta  parlando! 

    Il superiore, sempre conciliante, riconosce che comunque si 

tratta di elementi interessanti: sarà  utile indirizzare una 

specifica ricerca sugli interessi  preminenti della famiglia 

restata, nonostante tutto e, mutate le apparenze, ancora 

egemone nella zona. 

    La vicebrigadiere Miranda Adiuva pensa  che il centro 

commerciale,  messo in vendita dopo la partenza dell’ex 

presidente, in realtà potrà essere recuperato dalla società 

anonima a capitale misto italo-americano, in cui  gli interessi 

sono ben tutelati, con possibilità di straordinari  guadagni. 

     Il Comandante fa presente che si rendono   necessarie, però, 

altre disinvolte riduzioni dei vincoli ambientali del piano 

regolatore,  per la costruzione della progettata  superstrada.  

Certo si deve riconoscere che il progetto è ritenuto allettante: 

dall’aeroporto del capoluogo di provincia, permetterebbe il 

rapido  e diretto accesso alla ristrutturata e resa superlativa 

cittadella del “Centro turistico, commerciale, sportivo, 

ricreativo, culturale”. In tal modo,  comitive organizzate di 

statunitensi, per tutto l’anno, giungerebbero ininterrottamente. 
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     L’appuntato crede di capire qual è il ruolo della giornalista 

Almaria: preparare l’opinione pubblica, rendendola favorevole 

al grandioso progetto, con la motivazione che  porterebbe in 

città fiumi di dollari. 

     La vicebrigadiere è  sostanzialmente d’accordo.  Ritiene che 

il ruolo specifico  della giornalista consista nel neutralizzare le 

prevedibile reazioni “bigotte” degli ingenui ambientalisti. 

 

4. Ottimismo in Procura 
 

     Nel colloquio tra il procuratore Valdimore e il capitano 

Diamante, si affronta la questione, ritenuta di estremo interesse, 

ai fini dell’inchiesta. 

     Il Magistrato è euforico, come non mai! Afferma che 

finalmente l’ex presidente Casimiro Zapponi Guadi dovrà 

venire allo scoperto!  E allora, finalmente, ci sarà la possibilità  

d’incastrarlo! 

     Il militare è più prudente. Sottolinea che il personaggio è un 

tipo astuto, che cercherà una copertura, per non figurare 

nell’operazione. 

     Il procuratore Valdimore indica la linea d’azione, su due 

piani. Si agirà sul piano locale, ma con grande discrezione, per 

conoscere tutti gli aspetti del progetto. All’estero, si continuerà 

l’azione già intrapresa da tempo e, quindi, al di fuori di ogni 

sospetto, insistendo sulla richiesta della rogatoria 

internazionale. Si è ormai in grado di fornire ulteriori elementi, 

scaturiti dalle ricerche sugli spostamenti degli  ingenti capitali. 

     Il Procuratore  non rivela il suo obiettivo di fondo, ma il 

Capitano  lo capisce lo stesso. È l’occasione per scoprire le 

carte in tavola, con l’intento di rinsaldare la loro proficua 

intesa. 

    Difatti il militare riconosce che l’obiettivo del procuratore 

Valdimore  è davvero ambizioso, perché non intende limitarsi 

all’ultima inchiesta, ma  ambisce concludere il ciclo delle 

inchieste. Si è sottolineato più volte  che  innegabili sono i punti 

in comune: per lo scenario in cui i fatti criminosi si sono svolti; 
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per gli stessi attori e la tipologia delle vittime; per il persistente 

inafferrabile “vertice”, nella struttura piramidale dei reati. 

    Però, pur condividendo pienamente l’ardita impostazione 

della fase finale dell’inchiesta, egli prevede che trovare i 

riscontri per una tale inchiesta, divenuta “colossale”, sarebbe  

“una fatica di Ercole”, per la quale  non  si sente proprio pronto. 

    Il Procuratore reagisce bonariamente, ma non accetta che il 

suo bravo investigatore si sottovaluti. Diventa amichevole e, in 

vena di confidenze, rivela una convinzione profonda: “Alla  

mia età, ormai  prossimo al pensionamento,  debbo riconoscere 

sinceramente, senza volerla incensare, che tra i tanti ufficiali di 

polizia giudiziaria, di tutti i corpi di polizia  -  tutti validi, per 

carità, preparati e scrupolosi, nello svolgimento delle indagini  -  

non ne ho avuto nessuno pari a lei,  per capacità intuitiva, 

saggezza e determinazione nel perseguire gli obiettivi, fino al 

raggiungimento dei risultati. La sua calma e la sua bonomia 

completano il profilo di un perfetto inquirente, animato da 

grandi valori, profondo conoscitore della natura umana e 

rispettoso dei diritti di tutti, in spirito di verità e giustizia.” 

     Il Capitano, quasi interrompendolo, si schermisce: “Non 

ritengo di essere un “santo”, ma soltanto   un modesto servitore 

dello Stato, con tutti i limiti e le insufficienze, nella difficile 

azione, in collaborazione   con la magistratura, per il rispetto 

delle leggi, a beneficio della vita comunitaria!” 

    Il Procuratore rincara la dose elogiativa: “Grande è la mia 

ammirazione per la schiettezza di idee e  la coerenza nelle 

azioni!”  

    Al che l’investigatore diventa sospettoso: “Non capisco il 

perché di tale panegirico, a meno che non mi si voglia dare una 

specie di “benservito”!      

    Il Magistrato sorride: “L’essere sospettoso fa parte del suo 

carattere e, nelle indagini non guasta!... Mi sono lasciato 

trascinare dalle parole di un giudizio veritiero, che volevo 

esternare da tempo!... Tornando poi alla  maxinchiesta, le 

chiedo: come intende muoversi, per giungere, il più presto 

possibile, ‘al vertice’?” 
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     Il capitano Diamante risponde: “È molto impegnativa la 

domanda e ho  bisogno di tempo per riflettere. In questo 

momento sono concentrato, con emozione speciale, su un 

evento familiare: il ritorno di Giorgella dall’Inghilterra.  Anzi, 

poiché si parla di un’altra straordinaria apparizione della Luna 

piena, questa volta rosa, ritengo che  mia moglie e mia figlia 

sarebbero felicissime, se stesse  a cena in famiglia!”       

      “In verità – tenta di resistere all’invito Valdimore – ritengo   

di essere estraneo e d’impaccio all’intimità familiare!”   

      Spiega Diamante: “Arrivando la ragazza in tarda mattinata 

all’aeroporto, noi familiari avremo  tutto il tempo, durante il 

viaggio in macchina e fino a sera, per gli abbracci e le 

affettuosità del caso! Dopo cena, non mancherà modo di parlare 

della maxinchiesta!” 

     Il Magistrato, sorridendo: “È un  “ricatto”, pur benevolo, che  

mi fa accettare l’invito!” 

 

     Il procuratore Alcibiade Valdimore si presenta 

puntualmente, all’ora stabilita, in casa Diamante con due doni e 

così si rivolge alla signora, porgendole i fiori: “Desidero 

ringraziarla per il gentile invito!” 

    “Grazie del pensiero! Sono bellissimi fiori variopinti di 

stagione!” risponde con la consueta grazia la signora Marietta. 

    Alla signorina consegna un libro: “È un’inchiesta sui 

cambiamenti climatici, scritto a più mani da giovani di tutto il 

mondo.” 

    Anche questo è un dono molto gradito a Giorgella: “Grazie! 

Lo leggerò con  piacere, perché il tema ambientale mi interessa 

molto!  Mi servirà ad approfondirlo!” 

     La cena si svolge con grande serenità e la protagonista è 

senz’altro Giorgella, sollecitata  a raccontare le esperienze del 

suo soggiorno di studio nella capitale inglese.  

     L’ospite  chiede: “Qual è il suo giudizio sul complesso 

problema della Brexit, soprattutto con riferimento alle reazioni 

della gente comune?”   
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     E la giovane risponde: “C’è stata  evidente disinformazione, 

per calcoli prettamente politici, che ha prodotto un risultato 

ambiguo del referendum sull’uscita del Regno Unito 

dall’Unione Europea. Gran parte della popolazione si è, però, 

presto accorta dell’inganno, per gli svantaggi notevoli, sul 

piano economico, che ne sarebbero derivati. Inoltre è la fine di 

un progetto d’integrazione, che, seppur non attuato, resta 

l’unico modo per rilanciare l’Europa nel mondo globalizzato. 

Un’Europa, però, finalmente unita negli intenti e nella politica 

comunitaria, e con cittadini finalmente consapevoli dei loro 

valori comuni!” 

     Come stabilito, al termine della cena, salgono in terrazzo, 

per osservare lo stupendo spettacolo della luna piena, stavolta 

di colore rosa.  

     Non si è parlato affatto dell’inchiesta in corso, ma, dopo 

aver salutato le due donne, congedandosi dal Capitano 

sull’uscio di casa, il Procuratore fa soltanto un accenno, dopo i 

ringraziamenti. Preannuncia che l’indomani, in tarda mattinata, 

si  recheranno  in ospedale per un importante interrogatorio. 

                                     

5.Rinascita d’amore 
 

     Come stabilito, il procuratore Alcibiade Valdimore e il 

capitano Attilio Diamante si recano in ospedale, dove chiedono 

di poter far visita a Biagio Sterili, che è prossimo a essere 

dimesso.  

     Il primario si raccomanda di evitare al paziente forti 

emozioni, anche nel futuro, trattandosi di soggetto 

particolarmente sensibile, che  non deve essere sottoposto a 

situazioni di particolare stress. 

     I due sono accolti con simpatia, come conoscenti da lungo 

tempo, e sembra che il ricoverato li abbia attesi, per il desiderio 

di parlare proprio con loro: “Io ho bisogno che sia fatta 

giustizia e darò il mio contributo, affinché tutta la verità venga 

a galla. Non nego di essermi lasciato coinvolgere in situazioni 
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non limpide e di avere, di conseguenza, commesso degli errori, 

ma altri mi hanno raggirato, abusando della mia buona fede!” 

     Il procuratore Valdimore inizia con un’esortazione: “Signor 

Sterili, farebbe bene a dire esplicitamente i nomi che ha in 

mente, per tutelarsi e rendere più semplice la nostra ricerca 

della verità!” 

     “A tempo debito sarà fatto!” 

     “Lei avrà le sue buone ragioni, ma noi intanto dobbiamo 

usare gli elementi di cui siamo in possesso, nei quali sono 

innegabili alcune sue responsabilità.” 

     “Vede, dottor Valdimore, lo stato in cui sono stato ridotto!  

Quando si rischia la vita, si fanno pensieri vari, in una diversa 

percezione del tempo, che non ha un ritmo frenetico, ma 

rilassato, perché si acquisisce la consapevolezza che 

l’ineluttabile fine giunge senza preavviso… È  scritto ‘Non 

sapete il giorno, né l’ora’. Ciò non spinge ad accelerare, ma a 

frenare le nostre decisioni, perché non è  ammesso l’errore, che 

non sarebbe più possibile riparare. Bisogna leggere a fondo 

nella nostra coscienza, dove risalta anche l’opportunità del 

momento in cui compiere il decisivo atto.” 

    L’uomo, senza aggiungere altro, chiude poi gli occhi, per 

indicare che ha bisogno di riposare. I due escono dalla camera 

d’ospedale. 

  

     Biagio Sterili, riprendendosi dall’infarto,  manifesta a 

Marisa Salle, l’unica persona che è presente nella sventura, la 

sua desolazione: “Non ho più niente: né la casa, né i mezzi di 

sostentamento!... Sarà costretto a ricorrere all’assistenza 

pubblica uno come me, con un grande padre, anche se non ha 

avuto il tempo -  o più probabilmente il coraggio - di darmi il 

nome di famiglia.   Non ho più una casa, essendo stato privato 

di quella  sontuosa  paterna…e anche  le considerevoli risorse 

finanziarie personali sono andate perdute,  con il tradimento di 

Casimiro e il conseguente fallimento della banca.” 

     La donna cerca di consolarlo: “Non è che io mi trovi in una 

situazione migliore della tua, non avendo più reddito e dovendo 
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lasciare la casa del mio,  anzi nostro padrone! Però ho dei 

risparmi, diciamo sotto il mattone! Tu non devi angustiarti! 

Insieme potremo andare avanti, senza umiliazioni, mentre ci 

daremo da fare per trovare una stabile soluzione. Ora sta’ 

tranquillo e  pensa a guarire!” 

     Il giorno dopo, al domicilio noto dell’ex fattore viene 

recapitato un resoconto bancario, da cui  risulta un suo cospicuo 

capitale personale, con gli interessi maturati. Egli allora ricorda 

che lo stipendio mensile, in qualità di fattore, e quello di 

amministratore, venivano automaticamente accreditati in 

quell’istituto bancario del capoluogo di provincia.  

 

     Arriva presto il giorno in cui Biagio Sterili è  dimesso 

dall’ospedale, e Marisa Salle è pronta ad accompagnarlo in 

macchina, nella casa in cui ella ancora per qualche giorno potrà 

restare e, quindi, potrà ospitarlo. L’uomo esprime il desiderio di 

recarsi, per un’ultima volta, nel casale paterno, per ritirare 

subito le sue cose. Le dice di attendere in macchina e  assicura 

di far presto.  

      L’uomo si accorge subito che, in sua assenza, qualcuno è 

entrato nel casale. Pensa a ladri, ma presto si accorge che nel 

parco sono accatastati ponteggi e materiale edile. All’interno è 

tutto  a posto e si tranquillizza, cercando subito ciò che gli sta a 

cuore. 

    Trova, tra l’altro, l’atto di donazione a lui della bella 

foresteria, assieme alla donazione della vicina chiesetta di Santa 

Maria al convento dell’ordine dei francescani cappuccini,  di 

cui è guardiano frate Severino. Prende con sé anche tutti gli 

altri documenti e alcuni commoventi ricordi, tra cui le foto che 

lo ritraggono con la madre. 

     Alla donna amata, che lo attende, si presenta raggiante… ma 

subito si rattrista, trovando la donna in lacrime. Premuroso 

domanda: “Ma tu hai pianto… perché?” 

     “Ho pensato al pericolo corso, nella disgraziata evenienza 

politica, di poter perdere quell’amore che, pur disturbato dal 

corso degli eventi, è restato vivo per due decenni!” 
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     “La mia situazione ha subito una magnifica evoluzione: ecco 

perché non ricordo un momento tanto felice della mia vita!” 

     Marisa è disorientata: “Non capisco la tua reazione nel 

lasciare la casa, in cui sei vissuto per tanti anni, con l’uomo, 

che non conoscevi come padre, ma aveva per te particolari 

premure e ti stimava più del figlio legittimo, tanto da farti 

gestire  la sua immensa proprietà terriera.” 

     Biagio parla del padre segreto: “Ho scoperto il suo amore 

per me, dimostrato dall’atto di donazione della foresteria, che 

sarà la nostra bella casa, da oggi stesso. Ed è già una fortuna 

essere riuscito a entrare! Penso che stiano per iniziare lavori di 

ristrutturazione…C’è materiale edile nel parco!” 

     La donna rifiorisce dalla contentezza: “L’assegnazione della 

foresteria è una straordinaria notizia! Allora andiamo subito? Io 

prenderò le mie cose domani!” 

     “Ho trovato anche l’atto di donazione della chiesetta di 

Santa Maria ai frati Cappuccini e, quindi, prima dobbiamo 

andare al Convento, per consegnarlo a frate Severino.” 

     Il religioso, sempre guardingo, è sorpreso  e teme che la loro 

venuta comporti un altro fastidio.  

     “Rallegrati, frate Severino! Ti annuncio ‘un grande gaudio’: 

ecco l’atto di donazione al Convento, di cui sei padre 

guardiano,  della  bella chiesetta di Santa Maria, con la 

miracolosa statua lignea della Madonna con il Bambino!” 

    Il frate fa l’atto di benedire: “ Ringraziamo Nostro Signore 

Gesù Cristo, per questo dono che ha concesso a noi, indegni 

seguaci di San Francesco, per intercessione della sua 

Santissima Madre e nostra Madre celeste Maria!... Rivolgiamo 

un pensiero affettuoso allo scomparso Pellegrino e preghiamo 

che riposi in pace!”  

     I due, prima di accomiatarsi, gli comunicano che intendono 

sposarsi al più presto, proprio nella chiesetta vicina alla loro 

nuova abitazione! 

    

     Il matrimonio viene celebrato di domenica, in orario 

mattutino, alla presenza dei testimoni che sono: per la sposa, la 
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figlia Luisella e il compagno Emilio; per lo sposo Ismelia e il 

dottor Ippocrate. 

     Luisella rivela una straordinaria sorpresa: è incinta e, 

pertanto, indossa un delicato vestito premaman. Indescrivibile è 

la gioia della madre, del padre acquisito e di tutti gli altri!  

     Gli sposi, accompagnati in corteo, si recano nella loro nuova 

casa, dove era già pronto il pranzo, servito dalle loro 

domestiche dei tempi passati, ormai occupate con i loro uomini 

e figli nei lavori dei campi ripristinati. 

     A tarda sera, quando tutti se ne vanno, lo sposo, nonostante 

le resistenze della sposa, che teme le conseguenze dello   

sforzo, la prende in braccio e la porta al piano superiore, per la 

prima dolce notte, mentre grandeggia nel cielo stellato la Luna. 

     Il giorno successivo, al felice risveglio, Biagio scende in 

cucina, dove ha tutto predisposto per la colazione, che presto è 

pronta sul vassoio, ornato dal vasetto di fiori colti poco prima; e 

sale, svegliando la sposa che ancora dorme. 

     Marisa lo attira a sé e si rimette a letto, come lei desidera, 

per un’imprevista e piacevole intimità, prima di consumare la 

colazione. 

      

     Gli sposi parlano a lungo, promettendosi di non avere 

segreti, che pure hanno concepito già per proprio conto e, per 

tener subito fede al proposito, devono rivelarseli subito. 

    Marisa è la prima a rivelare il suo: “In mattinata,  voglio 

recarmi all’Ufficio postale, per ritirare la più gran parte dei miei 

depositi, per darli a mia figlia, al fine di poter ristrutturare la 

casa di campagna della famiglia Delizioso, che le  

permetterebbe di sposarsi, com’è in progetto da tempo. Con il 

suo amato Emilio,  potrebbe lasciare l’abitazione al piano 

superiore del bar, condivisa con gli altri due fratelli, che ne  

potranno disporre, allargando i loro piccoli  appartamenti.” 

     È la volta di Biagio: “ Anche io ho  un impegno, nella stessa 

mattina. Mi devo recare dal notaio, per la donazione dei beni 

immobili a Luisella Salle, ormai mia figlia amatissima; e  al 
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futuro nipote  i capitali depositati, da dividere con altri 

eventuali eredi, sotto la tutela della madre.” 

     Marisa domanda: “Per noi cosa resta?” 

     Biagio risponde: “Innanzitutto un grande indefettibile 

amore! E poi l’indispensabile per vivere: un vitalizio comune, 

come uno stipendio, o meglio una pensione, che garantisce 

anche eventuali cure mediche, che speriamo non debbano 

servire!” 

     La donna ammonisce: “Ma non ti voglio fannullone!  

Riprenderai a svolgere l’attività di cui sei maestro insuperabile: 

produttore di vino doc,  curando il vigneto della casa di 

campagna di nostra figlia e di nostro genero. Io ti sarò sempre a 

fianco!”   

   

     Naturalmente tale sviluppo “rosa” della vicenda non passa 

inosservato. Gli stessi investigatori rilevano l’abilità di Biagio 

Sterili a mettersi al riparo da future rivendicazioni.  

     Anche l’azione giudiziaria potrebbe ridimensionarsi, una 

volta accertato il venir meno del ruolo che gli era stato 

assegnato dal capo della potente famiglia. 

     Biagio vuole anche spiegarsi con la badessa Apollonia, in un 

colloquio che è molto lungo e appiana ogni ostacolo alla 

sincera riconciliazione. Si limita a dire la verità: “Io sono stato 

costretto a fare le denunce contro di lei. Però, per essere 

sincero, ero convinto che, comunque, il monastero, secondo la 

rigorosa regola di Santa Chiara, vincolante all’assoluta 

‘povertà’, non potesse possedere niente.” 

     Suor Apollonia è rassicurante: “È così stato stabilito dalla 

Santa Fondatrice! Tuttavia io, dopo aver molto pregato, ho 

avuto l’ispirazione di non permettere che i beni legittimi della 

mia famiglia d’origine fossero usati per l’ ulteriore 

arricchimento del suo diabolico ‘padrone’,  il quale, anche da 

lontano, continuava a schiavizzare uomini e donne,  in 

completa miseria, dopo le catastrofi di cui   era prevalentemente 

responsabile. Li avrei usati, non per me e le consorelle, 

sostentate dal lavoro e dal consueto aiuto di umili persone, ma 
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per i fratelli e sorelle ormai in assoluta miseria. E ciò era in 

linea con la tradizione, perché  le cosiddette ‘elargizioni’, tanto 

sbandierate, erano state sempre utilizzate  esclusivamente per i 

poveri, secondo il Messaggio Evangelico.” 

     “Grazie, per le spiegazioni, reverenda Madre! –   è la  

reazione  emozionata dell’uomo – Io, con mia moglie e con 

l’intera famiglia, ho iniziato un percorso di cambiamento di vita 

e mi affido al suo consiglio e alle sue preghiere!” 

                                         

6.Un diverso assetto  
 

     In paese le ricostruzioni e i giudizi non sono concordi, con 

punte astiose, di cui si fa portavoce la giornalista Pamela 

Almaria nella sua rivista online Eva star. 

     È  presa in particolar modo di mira l’ex sindaca Marisa 

Salle, in un velenoso editoriale: ”Chi avrebbe mai creduto che 

potesse essere imbastito, in così poco tempo, il romanzetto 

“rosa” di una stucchevole storiella d’amore? 

     Marisa Salle, donna astuta oltre ogni limite, dopo l’assoluto 

fallimento della sua amministrazione del Comune, si è saputa 

ritirare, ancora una volta, al momento propizio, per il 

matrimonio d’interesse con il suo furbetto amante. 

     Chi ha aiutato i due a uscire dal vicolo cieco in cui erano 

bloccati? E ancora: come hanno potuto cambiare le carte in 

tavola, al punto di figurare prima ‘spiantati’, come i truffati 

della banca locale, poi improvvisamente di nuovo ricchi, con 

casa, capitali e vitalizi? 

     Incredibile, poi, la donazione dell’antica chiesetta a frate 

Severino, ossia alla badessa, la quale sembrerebbe proprio 

essere la ‘manovratrice’ della storia satanica, piuttosto che 

angelica com’è raccontata da alcuni, e da altri dipinta come 

un’inverosimile ‘fiaba’, mentre in realtà si tratta di un  losco 

intrigo. 

     Stando così i fatti, sono in molti a rivolgere una perentoria 

domanda alla strana coppia di investigatori: “Perché tacciono 
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e non intervengono  per smascherare gli autori di evidenti 

reati, con tanto di prove?” 

 

     Il procuratore Valdimore e il capitano Diamante, pur non 

reagendo, per non dare importanza all’azione denigratoria 

ormai continua della giornalista, si domandano il perché di 

tanta insistenza. 

     Il Capitano ritiene che la  giornalista intrattenga ormai 

contatti assidui con l’avvocato Persalio, l’economo Zundo e il 

segretario Generici dell’ex presidente Casimiro, i quali, negli 

ultimi tempi, si sono attivati, evidentemente per qualche 

sviluppo, che potrà anche essere clamoroso. 

     Per il Procuratore l’ipotesi più probabile è che, dopo 

l’estromissione definitiva di Sterili, si stiano rideterminando i 

ruoli. 

     La nuova fase dovrebbe rilanciare gli interessi in Italia 

dell’ex presidente, però nella  cornice della società per azioni 

italo-americana, che appare una multinazionale per operazioni 

di “sviluppo”, forse a copertura di altre di dubbia liceità. 

     Il militare, però, ricorda che, al  di là dell’acredine della 

giornalista Palmaria, rimangono degli interrogativi sul ruolo 

svolto da Biagio Sterili, che del resto non ha fornito le 

spiegazioni richieste. Perché si è fatto garante per i prestiti 

ottenuti, con grande facilità, dalla banca locale? 

     Anche il responsabile dell’inchiesta sostiene che la posizione 

di azionista di maggioranza non giustificava lo stravolgimento 

delle procedure, che sono lente, perché necessitano dei controlli 

di sostenibilità, ossia della capacità di restituzione da parte dei 

richiedenti. E ciò a garanzia dei capitali degli azionisti, che sono 

prevalentemente piccoli risparmiatori. 

     Ci si  domanda anche come e perché  l’ex fattore sia salito al 

vertice della piramide finanziaria e da  dove siano usciti 

improvvisamente i milioni di euro per il “rastrellamento” delle 

azioni. Il procuratore Valdimore vuole considerare i fatti concreti 

che avvalorano le considerazioni teoriche. A cominciare  dal 

tumulto popolare, per la mancata raccolta dei rifiuti solidi urbani, 
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a causa della fraudolenta disfunzione della S.p.A Servizi. Poiché 

si trattava di una municipalizzata, di cui il Comune era 

l’azionista di maggioranza, ne derivava una diretta responsabilità 

dell’ente locale, che quanto meno  era venuto meno alla funzione 

di controllo. Da qui lo stretto intreccio  con l’amministrazione 

pubblica. 

     Il capitano Diamante rileva che si conosceva il nome 

dell’amministratore delegato, perché figurava nei manifesti che 

comunicavano le modalità di versamento delle imposte annuali: 

era un personaggio “anonimo”, cioè di nessuna notorietà 

pubblica, di cui si vociferava che fosse un galoppino, a servizio 

della complessa e torbida gestione dell’impero economico. La 

complicazione dell’inquinamento delle acque, conseguenza 

evidente dell’accumulo dei rifiuti, aveva messo allo scoperto 

altre furbizie e illegalità. 

      Il Magistrato si sofferma sulla gestione dell’emergenza, che 

pure aveva presentato indubbi aspetti positivi. La Giunta 

comunale è stata costretta a prendere decisioni di grande 

rilevanza, assumendo impegni di spesa fuori bilancio, di cui era 

dubbia la legittimità, non esimendo l’urgenza dall’applicazione 

delle norme e dei regolamenti. Due, quindi, gli aspetti da 

considerare: uno giuridico e l’altro finanziario.  

    Il Commissario prefettizio, avendo anche una funzione di 

controllo degli atti amministrativi ancora operativi, potrebbe 

fornire utili elementi. Quanto prima sarà necessario un incontro  

con lui, per verificare gli elementi già acquisiti e ottenerne altri. 

 

     Sorprende la notizia dell’acquisto di ciò che  resta del 

“centro commerciale”, distrutto dall’inondazione - ormai 

un’immensa plaga desolata - da parte di una società anonima 

italo-americana, con il progetto di recupero, frutto di una nota 

megalomania. Dunque fiumi di euro e dollari, depositati in 

banca, pronti per essere spesi e moltiplicati con flusso 

ininterrotto di turisti dall’America e da altre parti del mondo. 

     Non c’è altro nome che possa essere associato a tutto questo: 

è Casimiro Zapponi Guadi. Si è abilmente nascosto chissà 
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dove, ma deve ormai, in qualche modo, venire allo scoperto. Il 

capitano Diamante afferma che sono note le indubbie capacità 

manageriali del personaggio,  come pure la sua attitudine alla 

mediazione, indice di una preparazione e di una oculatezza 

politica fuori del comune. È  da attendersi, pertanto, che abbia 

continuato - pur lontano dall’Italia -  per interposte persone, a 

tessere la tela delle alleanze e delle connivenze, sollecitate 

abilmente con interessi e privilegi.  

     Il procuratore Valdimore aggiunge che contemporaneamente  

si sono aperte per lui, nella imperante globalizzazione, spazi di 

azione indeterminati, sulla base di una solida piattaforma 

americana. Così si spiega la costituzione della società italo-

americana, che gli è servita per recuperare il pieno controllo dei 

capitali italiani. C’è, però, per lui un rischio: e cioè che i soci 

americani, consapevoli del “favore” reso, esigano una 

consistente contropartita, al momento indeterminabile.  

 

7.Interrogatori iniziali 
 

     Davvero tante possono considerarsi le persone “informate 

dei fatti”, che è possibile incontrare senza formalità.  

     Il Comandante della Compagnia dei Carabinieri Forestali 

tiene molto a tali incontri, che intende  svolgere, come di 

consueto, alla presenza di almeno uno dei suoi assistenti, con 

l’incarico di verbalizzarli, per l’acquisizione di dati utili al 

prosieguo delle indagini. Da dove cominciare, a ragione della 

vastità del campo? Non vuole decidere subito, ma si riserva di 

consultare prima i due carabinieri della squadra investigativa. 

     Secondo la vicebrigadiere Miranda Adiuva, si devono 

scovare i titolari delle ditte incaricate dei lavori dell’emergenza. 

È stata lei a constatare l’inesistenza delle ditte propagandate in 

internet: tutte società a responsabilità limitata, quindi anonime. 

Ma i mandati di pagamento sono stati riscossi da persone in 

carne ed ossa, sia pure con delega. Si deve cominciare  da loro, 

con  discrezione,  per non allarmare i veri responsabili, ai quali 

si  dovrà arrivare  per ultimi. 
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     L’appuntato Calogero Tetto, che ha individuato gli ispiratori 

presunti del tumulto, propone di cominciare da questi, perché, 

al di là della disperata protesta della cittadinanza intera, è 

intuibile che qualcuno abbia cercato di sfruttarla, secondo i 

propri interessi. E quindi, partendo dagli esecutori, si dovrebbe 

risalire ai mandanti.     

     “Ottime proposte!” esclama il Comandante. 

     “E allora da chi si comincia?” chiede la sottufficiale. 

     “Non c’è da scegliere! Ognuno vi voi farà quello che ha 

proposto” è la risposta. 

     “Se mi posso permettere, lei nel frattempo che farà?” chiede 

ancora la vicebrigadiere. 

    “Il lavoro non mi mancherà!” è la conclusione. 

   

     È  il tardo pomeriggio.  L’appuntato Calogero Tetto, dopo 

essersi messo in borghese, parte a razzo verso il luogo che 

frequenta ormai assiduamente: ed è il bar-osteria,  dove è sicuro 

d’incontrare  i caporioni del tumulto. Ha in mente un piano: 

partecipare alle loro partite, per far sì che parlino della loro 

impresa, di cui è facile farli  vantare orgogliosamente. 

     La vicebrigadiere Miranda Adiuva si reca, come di consueto 

in palestra, dove sono mogli, fidanzate, compagne degli 

imprenditori del luogo, che hanno ottenuto i vari appalti.  Spera 

di scoprire qualche elemento utile, già dall’osservazione di 

eventuali contatti, e di avere anche l’occasione di scambiare 

qualche parola con le donne che, in genere, sono ben informate 

delle aspettative che esaltano, o delle difficoltà che 

amareggiano i loro uomini.  

 

     Il capitano Attilio Diamante ha l’ardire di andare a bussare 

alla residenza d’albergo, dove vive il segretario comunale, 

dottor Orfeo Zito. Il funzionario resta molto sorpreso, ma si 

riprende subito e lo fa sedere nel salottino d’ingresso, dove 

segue un  dibattito politico televisivo: “È una sorpresa, la sua 

visita, ma senz’altro gradita!” 
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    Il capitano Diamante osserva: “Segretario, constato  con 

piacere che si rilassa, pur seguendo le convulse vicende 

nazionali! Gli argomenti, cosiddetti di attualità politica, sono  

‘astratti’, cioè molto distanti dalle questioni concrete 

dell’ambiente di vita, ma ugualmente significativi, ai fini della 

riflessione sulle dinamiche comuni delle vicende umane, a ogni 

livello.” 

    “È interessante il suo pensiero! – afferma il funzionario 

ormai a suo agio – I dibattiti televisivi, non che siano di qualità, 

ma li preferisco al resto, molto frivolo!... Vede,  a una certa età, 

c’è poco d’apprendere di nuovo, ma ugualmente molto da 

imparare sui comportamenti umani, che sono contraddittori e 

camaleontici e fanno affidamento sulla forza delle parole, alle 

quali vorrebbero illusoriamente dare ancor più consistenza dei 

fatti reali!” 

    “Interessante anche la sua riflessione!” è il giudizio 

dell’interlocutore.  

     “Non so se lei ha notato, come me, l’elemento più 

sorprendente – continua il segretario Zito –  cioè che le forze 

politiche contrapposte non presentano alcuna delle differenze 

proclamate enfaticamente. Sono ‘scordarelle’, per usare un 

termine della parlata del mio paese di nascita: dimenticano 

quello che hanno sostenuto, magari l’anno prima, quando si 

trovavano in un diverso ruolo; e, contraddicendo la linea 

propugnata, sostengono esattamente quella contraria, che era 

allora degli avversari; avviene così lo scambio, spesso 

inconsapevole, tra opposizione e maggioranza, che diventano 

fotocopia l’una dell’altra!” 

     “È veramente acuto il suo ragionamento, da osservatore 

attento e competente!” è il sincero elogio dell’altro. 

     Il funzionario è visibilmente compiaciuto: “Non mi chieda, 

però, se capisco quelli che sono –  se poi esistono veramente –  

gli obiettivi di fondo dell’azione politica, perché la risposta 

sarebbe un ‘non so’.  Capisco, pertanto, l’atteggiamento della 

popolazione, accusata di astensionismo e di disinteresse, 

perché, per partecipare alla vita del proprio paese, bisogna 
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credere nella sincerità dei propositi di quelli che si trovano nei 

diversi ruoli di governo e di opposizione e, soprattutto, nella 

chiarezza e coerenza di programmi e comportamenti!” 

     Il capitano Diamante è veramente sorpreso: “Ma lei è 

sprecato per un paese di provincia! Sarebbe più che degno di 

sedere in Parlamento!... Scendiamo, però, ai nostri modesti 

problemi locali. Io sono qui, per essere aiutato, nella mia 

indagine, da lei che è persona molto informata sui recenti fatti.” 

 

     Il segretario Orfeo Zito avrebbe preferito non interrompere il 

precedente discorso… si rallenta il ritmo e le parole sembrano 

incepparsi: “Non esageri, perché io, che sono qui da poco 

tempo, ne saprò meno di altri… e anche di lei che, a quanto mi 

risulta, è alla terza indagine. Sulla vicenda dei rifiuti, credo di 

aver dato un consistente contributo alla risoluzione 

dell’emergenza, in tempi inusitatamente rapidi, e di aver spinto 

alla giusta impostazione del lavoro successivo”. 

    Anche il militare riassume il suo ruolo investigativo,  per cui 

netto è il contrasto: “Indubbiamente! Però io le devo chiedere 

cosa pensa delle scelte operate dagli amministratori!” 

     L’altro fa  una domanda retorica: “Ma non è il popolo che 

deve giudicarli in un regime democratico?!” 

    L’investigatore non nasconde la delusione: “Peccato che si 

stia discostando dal bel ragionamento testé fatto!  E comunque, 

lei che è avvocato, sa che è indipendente il ruolo della 

Giustizia, al cui servizio io mi trovo, per incarico della Procura 

della Repubblica. Le chiedo, specificatamente se, nell’esercizio 

dei poteri amministrativi, sono state rispettate le norme e le 

procedure regolamentari.” 

     Il segretario Zito cambia tono, soppesando ancor più le 

parole: “Da parte mia, ho sempre indicato le corrette procedure.  

L’emergenza, però, imponeva comunque qualche deroga… ma 

le decisioni sono state sempre dei membri di Giunta… Io mi 

sono limitato a verbalizzarle!” 
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     L’investigatore conclude: “I verbali sono sintetici, troppo 

sintetici, per capire veramente!” Poi  si congeda, con evidente 

sollievo del dottor avvocato Orfeo Zito.  

 

     Il giorno stesso il Procuratore e il Capitano si recano al 

Palazzo comunale, per conferire con il Commissario prefettizio.  

Il dottor Pancrazio Sonatori non li fa attendere in anticamera, 

ma subito li riceve cordialmente. 

     Dopo i convenevoli, si viene subito al motivo  dell’incontro. 

Gli inquirenti desiderano, oltreché uno scambio di opinioni, 

delucidazioni sui documenti comunali acquisiti agli atti. Il 

procuratore Valdimore indica le difficoltà dell’inchiesta: “Ci 

stiamo arrovellando il cervello sulle delibere emergenziali della 

Giunta, che sono estremamente succinte e, quindi, poco 

comprensibili, sotto il profilo della legittimità. Il Capitano ha 

chiesto al Segretario comunale, il quale ha sviato il discorso. Io 

chiedo a lei, innanzitutto, se ha avuto la stessa percezione e, 

poi,  quale pensa che sia la motivazione.” 

     “Ha visto bene, Procuratore, e non c’è altra spiegazione 

della voluta omissione. L’emergenza, nello stato di diritto, non 

permette l’assunzione di poteri discrezionali, senza il rispetto di 

alcune indispensabili procedure, sia pure accelerate, a garanzia 

della trasparenza nelle motivate scelte.” 

     Continua il Procuratore: “Altra enorme perplessità è nei 

prestiti bancari, richiesti e ottenuti con grande superficialità, 

senza riferimento al bilancio comunale.” 

     “Anche in questo  si è superato ogni limite di ‘allegra 

finanza’! Per me è la prima volta che un ente pubblico assume 

condotte del genere e che un istituto di credito agisce con tanta 

sconsideratezza!” 

     “E, dopo il fallimento della banca, che cosa sta 

succedendo?” chiede ancora il Magistrato. 

      Il Commissario è sconsolato: “È  un disastro assoluto! 

Siamo alla bancarotta! Non c’è un euro nelle casse comunali, al 

punto che non si potranno pagare gli stipendi dei dipendenti, se 

non ci saranno a breve, finora imprevisti contributi pubblici. Si 
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devono poi sanare gli enormi debiti e non vedo proprio come, 

in considerazione del fatto che non c’è più modo di finanziare 

gli indispensabili servizi.” 

     “Come pensa di agire, per arginare la deriva?”  

     “Nella situazione di totale fallimento,  ho già cancellato i 

numerosi contratti di “consulenza”, nonostante le minacce di 

‘ricorsi’. Ci saranno licenziamenti negli uffici,  ridotti 

all’essenziale, cioè a pochi indispensabili impiegati competenti. 

Secondo l’andazzo imperante dovunque, sono stati riempiti di 

‘galoppini’ e ‘portaborse’, senza alcuna pubblica selezione, 

mentre  per i dirigenti c’è stata la messinscena di concorsi 

‘truccati’, di cui si sapeva già in anticipo il vincitore.  

    Vorrei evitare l’aumento delle imposte comunali, ma ho 

bisogno di aiuto, per stanare e far pagare i tanti evasori 

‘eccellenti’, e anche i numerosi finti poveri, che vivono di 

assistenza pubblica. Il mio lavoro di ‘pulizia’ sarà parallelo al 

vostro giudiziario, che auspico dia tempestivamente buoni 

frutti, per essermi di sostegno!” 

     Il procuratore Valdimore esprime il suo appoggio: “Lei, 

Commissario, sta svolgendo davvero bene il suo difficile lavoro 

di gestione del Comune, finalizzato a un effettivo 

rinnovamento,  puntando meritoriamente alla riorganizzazione 

totale dell’amministrazione pubblica. Tale azione ha tutto il 

nostro sostegno! E spero vivamente che abbia anche quello 

della  popolazione,  opportunamente sollecitata da tutte le 

persone benpensanti.” 

     L’associazione di Milena Comini organizza una raccolta di 

firme, anche per sollecitare l’aiuto degli Enti pubblici in tale 

encomiabile sforzo di moralizzazione e di riorganizzazione 

dell’ente locale. Presto si raggiunge un numero molto elevato di 

firme e si decide di indire una manifestazione pubblica, che si 

sarebbe svolta nel capoluogo di provincia, dove gli scatoloni   

contenenti le certificazioni sarebbero stati consegnati in 

Prefettura. 
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     In caserma, la mattina dopo, la prevista riunione è attesa con 

comune interesse. Il Comandante non si lascia chiedere notizie 

dai suoi collaboratori, ma comunica  che il Procuratore, alla sua 

presenza, ha avuto un’utile conversazione con il Commissario 

Prefettizio: ottima persona, che merita la stima e l’aiuto di 

tutti!” 

    La vicebrigadiere vorrebbe conoscere il contenuto, ma egli   

non è disponibile, forse perché  non ritiene di essere autorizzato 

a riferire di un’iniziativa del  Procuratore della Repubblica.  

    Riferisce, però, sull’incontro con il Segretario comunale: 

“Sono stato nell’albergo in cui abita. Abbiamo parlato di 

politica in generale, in cui si è rivelato molto competente. 

Quando, però, siamo passati alle questioni locali, è diventato 

evasivo e ambiguo.” 

     Commenta l’appuntato: “Con ciò ha difeso l’operato 

dell’Amministrazione, che ha tutelato sempre con la 

verbalizzazione delle delibere adottate nelle riunioni, mettendo 

i presenti al riparo da rischi futuri.” 

    “Tu che fai sempre verbali, ne comprendi perfettamente 

l’importanza!” rileva il Superiore. 

    La vicebrigadiere dà il suo parere: “Comunque, Comandante, 

lei  ha scoperto che la natura vera del personaggio sta 

nell’ambiguità! Sarà pure un ottimo commentatore politico, ma, 

alla prova dei fatti, non si è dimostrato ‘indipendente’ nel 

giudizio, come  magari voleva far credere. Nemmeno lui  ha 

assunto per caso quel   delicatissimo ruolo, ma perché ben 

accetto agli amministratori!”            

 

8.Avvisi a largo raggio 
 

     Il procuratore Alcibiade Valdimore controlla con il capitano 

Attilio Diamante i vari gruppi di indagati, ai quali inviare il 

prescritto “avviso di garanzia”. 

     Il Magistrato agisce sempre con grande riservatezza e non 

c’è pericolo che trapelino notizie dei suoi atti, perché i giornali, 

le televisioni e altre fonti d’informazione ne vengono a 
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conoscenza  solo quando gli interessati hanno già ricevuto 

l’avviso. Una rarità nel panorama giudiziario! 

    Per questo, cioè per “ostacolo” alla libera informazione, il 

Procuratore è stato criticato, ma non è restato minimamente 

turbato, perché la “fuga di notizie” è il vero scandalo, certo a 

causa di funzionari infedeli, ma anche perché i responsabili non 

prendono le dovute precauzioni, quando, addirittura, non sono 

essi stessi implicati, per favoritismi e future ambizioni 

politiche. 

     Il procuratore Valdimore guarda in avanti: “Considerando il 

materiale di prova già acquisito, a grandi passi ci stiamo 

avviando verso un vero e proprio maxiprocesso, da svolgere 

nell’Aula Magna del Tribunale, opportunamente adattata!” 

     “Sarà già complicato, per ora, l’invio del gran numero di 

‘avvisi di garanzia’: più di cento!” immagina il Capitano.  

     Il Procuratore  indica dettagliatamente  le fasi: 

“L’operazione sarà divisa in tre tempi, comunque nell’arco di 

un’unica giornata - per evitare spiacevoli fughe di notizie - con 

la collaborazione dei carabinieri  della Stazione. Infatti si 

devono inviare gli ‘avvisi’ ai rappresentanti delle ditte 

appaltatrici, a dirigenti e impiegati della banca locale, ai 

membri del consiglio di amministrazione della ‘S.p.A Servizi’ e 

ai collaboratori, a funzionari e impiegati del Comune. Per 

ultimi saranno avvisati dell’indagine a loro carico: Victor 

Lamarca, Biagio Sterili, Marisa Salle, Pamela Almaria.” 

    È  stata accertata la posizione della quasi totalità degli 

indagati per categorie, rappresentate dalle loro associazioni, che 

hanno prodotto varie memorie, sottoscritte da tutti gli implicati, 

secondo i livelli di responsabilità, con le difese collettive 

assunte dagli avvocati delle associazioni stesse.”  

 

     Gli indagati di particolare rilievo sono ascoltati 

singolarmente. 

      Il “pifferaio” Victor Lamarca, il cui inserimento nella rosa 

dei maggiori indagati ha destato qualche meraviglia, è il primo 

a essere convocato in Procura per l’interrogatorio. 
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     Il procuratore Valdimore è molto curioso di conoscere lo 

stravagante personaggio, che è assistito da un avvocato 

d’ufficio. A vederlo, strabuzza gli occhi, perché non si 

aspettava un’apparizione del genere. 

     Il capitano Diamante se ne accorge e, prima di accendere il 

registratore, ritiene opportuno avvisare il curioso individuo: 

“Lei dovrà rispondere alle domande del Procuratore, con 

chiarezza e senza divagare.” L’altro esclama: “E che se pò 

dubità!” 

     Procuratore: “Signor Lamarca…”  

     Lamarca: “Non so’ signore,  nemmanco poraccio, ma 

imprenditore specializzato!”  

     All’ imbarazzo del difensore d’ufficio -  che ha provato a 

bloccarlo - ha reagito duramente: “Ahò, non ce provà’ a 

toccamme!”  

     Procuratore, pazientemente: “Victor Lamarca, lei sostiene 

di essere ‘imprenditore specializzato’, ma i fatti dimostrano 

che, invece di operare per la prestazione pattuita, ha agito al 

contrario, perché i ratti sono stati ritrovati in fondo al bacino 

idrico, gravemente inquinato. Cos’ha da dire a sua eventuale 

discolpa?” 

     Lamarca: “Niente,  perché ‘n so’ stato io a falli annegà!”  

     “E chi è stato allora?  E comunque lei dove li ha portati, 

attirandoli con la sua magia?” 

     “Non so chi è stato e non  lo voglio sapé’!... Dove l’ho 

portati? È   segreto professionale!”  

     Cerca d’intervenire l’avvocato, ma  di nuovo è scansato 

bruscamente.  

     Procuratore: “Lamarca, non sia strafottente! Come vuole 

essere rispettato lei, rispetti  l’avvocato  e non gli impedisca  di 

svolgere il ruolo che gli compete, a sua difesa! Di questo passo, 

non va da nessuna parte e rischia di addossarsi anche le colpe di 

altri. La consiglio vivamente di assumere atteggiamenti 

appropriati e di dire tutto quello che sa, non negando i legami 

con le persone che lo hanno coinvolto nella vicenda.” 
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    Il personaggio sembra riflettere e dall’espressione dà a 

vedere di aver cambiato atteggiamento.  

     Lamarca: “So’ più de una!” 

     Procuratore: “Che tipo di relazione ha avuto con Pamela 

Almaria e con Biagio Sterili?” 

     Pur nel suo linguaggio colorito, dà informazioni molto utili. 

     Lamarca: “La cocca fa finta de non me conosce’,  ma c’è 

stata e come!  S’è fatta consolà’ da ‘n piacione come me, dopo 

che quel matto del fidanzato s’è fatto scoppià!... Ma prima chi 

l’ha difesa dai ricatti? Io!... Chi ha fatto da tramite col gran 

capo? Io! Al gran consigliere voglio domandà’: chi ha 

organizzato il carro antico e ha tenuto a bada il ‘cartonaro’ che 

voleva parlà, prima de toglie’ il disturbo, pure lui? Io!... Ma n’è 

finita qua ‘sta storia! Chi fa organizzato il casino ultimo, pe’ 

conto de chi sta più  sopra de tutti, e le dimostrazioni 

precedenti? Io!... E tante altre cose delicate? Sempre io!” 

     Procuratore: “È  disposto a ripetere in giudizio tutto quello 

che ora ha dichiarato, con qualche precisazione in più, riguardo 

alle circostanze?”  

     Lamarca: “Pure subito!”  

     Interviene l’avvocato d’ufficio: “Si tenga conto della 

preziosa collaborazione offerta dal mio assistito, il quale ha 

ammesso le sue responsabilità, che però sono ben poca cosa, 

rispetto alle responsabilità dei personaggi di rilievo della vita 

pubblica, che l’hanno strumentalizzato!” 

 

     È  poi la volta di Pamela Almaria, assistita dall’avvocato 

Assunto Persalio.  

     Si presenta con la sua consolidata immagine di sfida alle 

convenzioni: completo nero attillato, pantaloni e giacca in 

pelle, come la borsa a tracolla, cappello a grandi falde rosso, 

come le scarpe, con tacchi a spillo, sigaro sottile tra le labbra, 

marcate di rosso fuoco. 

     Prima di entrare, ignora il richiamo del legale al “divieto di 

fumo”, ma anticipa quello che il  capitano Diamante le sta per 

fare, spegnendo il sigaro,  con atteggiamento sprezzante.   
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     Il Magistrato, reprimendo il disagio, inizia l’interrogatorio.   

     Procuratore: “Dottoressa Pamela Almaria, nel suo ruolo 

pubblico, ritiene di aver fatto tutto il possibile per evitare la 

grave crisi, sfociata nel tumulto popolare?” 

     Almaria spavaldamente: “Di tutto e di più!” 

     L’interrogante ritiene di dover subito mettere in chiaro che 

non è disposto a tollerare tale atteggiamento. 

     Procuratore: “Mi aspetto risposte dettagliate e chiare. 

Quindi la prego di chiarire il significato della sua ultima 

espressione!” 

     La giornalista, invece, si esprime in termini irrispettosi. 

      Almaria: “Se lei non capisce...  (s’interrompe subito, 

quando l’avvocato le tocca il braccio) Io, quando la questione è 

stata portata tardivamente in Consiglio e in Giunta, ho fatto del 

mio meglio, per riparare agli errori di altri!” 

     Procuratore: “Si riferisce a colleghi o a altre persone?” 

     Almaria: “La responsabilità maggiore  è della massima 

autorità comunale che, quanto meno, non è stata tempestiva ad 

affrontare il problema. Subito dopo viene l’amministratore 

delegato della S.p.A, lasciato al suo posto, nonostante il 

disastro… E sono stata io, la sola, a chiederne la rimozione, 

sulla quale poi, tardivamente, c’è stata la convergenza degli 

altri!” 

    Procuratore: “Però lei tace sul sistema di influenze, che  

condivideva, perché, se non aveva ottenuto la facoltà di 

scegliere un membro del consiglio di amministrazione, almeno 

un impiegato e un addetto alla raccolta erano stati assunti per 

sua indicazione!” 

    La donna, indignata, è di nuovo sfuggente. 

    Almaria: “Mi meraviglio che lei vada dietro alle solite 

chiacchiere di paese! Io ho fatto politica a un livello 

decisamente superiore, disdegnando simili approcci!” 

     Procuratore: “Che tipo di relazione ha avuto con Victor 

Lamarca, soprannominato  “ il pifferaio”, al quale è stato 

assegnato un incarico importante, svolto poi in maniera  

incongruente?” 
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    La donna è seccata e assume un atteggiamento di rottura. 

     Almaria: “A lei piacciono le fiabe, a me no! Quindi non 

sono tenuta a rispondere!” 

    Procuratore, ammonendola: “Non è una scelta a lei 

favorevole, perché nega un’evidenza accertata, come altre su 

cui non vuole rispondere e che risultano dalle documentazioni 

acquisite, oltreché da testimonianze!” 

    Avv. Persalio: “Dottoressa, le consiglio di rispondere!” 

   Almaria: “Se vuole, risponda lei!” è la sua ostinata  reazione, 

nonostante l’autorevolezza del difensore, che dichiara 

sconsolatamente: “Io sono qui per consigliarla e difenderla, ma 

non mi posso sostituire a lei!” 

 

     Segue l’interrogatorio dell’ex sindaca Marisa Salle, che è di 

nuovo piombata  in uno stato di depressione. È  accompagnata 

dal preoccupato marito. Effettivamente non sembra più lei, con 

gli occhi fissi nel vuoto e un pallore che vela la sua bellezza, 

persistente nonostante l’età. 

     È assistita dall’avvocato Geno Marmadur, che dichiara 

preliminarmente: “Chiedo che si tenga conto del fatto che la 

mia assistita si è presentata, nonostante le critiche condizioni 

psicofisiche.” 

     L’interrogante si rivolge a lei  con delicatezza. 

     Procuratore: “Signora Marisa Salle, lei ha retto le sorti 

dell’amministrazione comunale, certamente in un periodo 

difficile. Mi sa spiegare perché, dopo l’indubbia 

determinazione nel gestire l’emergenza, all’improvviso ha dato 

le “irrevocabili” dimissioni?”  

     Ex Sindaca, con un filo di voce:“Perché ero stanca e malata, 

come lo sono tuttora!” 

     Procuratore, insoddisfatto: “Mi scusi, se sono costretto a 

insistere, perché non è sembrata giustificata la subitanea 

decisione, oltretutto dopo che l’amministrazione aveva superato 

le difficoltà e poteva godere dei risultati soddisfacenti ottenuti.” 

     Avv. Marmadur: “La signora ha già risposto alla domanda!” 
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     Procuratore: “La risposta è chiaramente evasiva e la 

circostanza della perquisizione al Palazzo comunale, che 

sembra averla spinta all’improvvisa decisione, pone degli 

interrogativi, a cui si deve trovare una risposta, preferibilmente 

ora!” 

     Avv. Marmadur: “Chiedo la sospensione dell’interrogatorio 

della mia assistita, a causa del suo stato di salute.” 

 

     Il giorno dopo viene in Procura, per essere ufficialmente 

interrogato, Biagio Sterili, assistito anche lui dall’avvocato 

Geno Marmadur.  

     Procuratore: “Signor Biagio Sterili, nel colloquio informale 

precedente, lei si è riferito a molto importanti rivelazioni che 

avrebbe fatto ‘al momento opportuno’. Spero vivamente che 

tale momento sia giunto!” 

     Sterili: “Se ben ricordo, ero nel letto d’ospedale, a curarmi 

dall’infarto… e , ciò nonostante, ho risposto alle domande che 

mi sono state fatte…” 

     Avv. Marmadur: “Il mio assistito, gravemente danneggiato 

dagli ultimi eventi, fino alla  compromissione della sua salute, 

ha tutta la buona intenzione di collaborare, sempreché ci sia, da 

parte vostra, la disponibilità a considerare lo stato di necessità 

in cui è stato costretto ad agire, assumendosi responsabilità che 

non gli competevano, a esclusivo vantaggio del bene pubblico.” 

     Procuratore: “Certamente, avvocato, ma prima ascoltiamo 

le ‘rivelazioni’ che sono state promesse!”  

     Avv. Marmadur: “Le stiamo formulando e  sarà presentata 

quanto prima una memoria scritta.”   
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Capitolo quarto 
La madre di tutte le piste 

 

1.Rinvii a giudizio 
 

     Il procuratore Alcibiade Valdimore, dopo la preannunciata 

pausa di riflessione,  ha deciso di rinviare a giudizio tutti gli 

indagati. 

     Il capitano Attilio Diamante prevede che ci saranno molte 

reazioni avverse che, però, l’altro dichiara di aver messo in 

conto e anzi indica le due principali: la “ribellione”, più o meno 

spontanea, sui social media; l’accusa di non aver avuto il 

coraggio di scegliere e di aver fatto di tutta l’erba un fascio. 

    Per le difficoltà organizzative e logistiche, pensa che si 

troverà il modo di superarle. Attende, quindi, fiducioso il 

verdetto del Giudice delle Indagini Preliminari. La decisione del 

GIP arriva presto, con indubbia soddisfazione del Procuratore 

della Repubblica.  

     La notizia gli viene data, mentre è nuovamente a colloquio 

con  il Comandante della Compagnia dei Carabinieri Forestali, 

che condivide la soddisfazione.  

     “Contento, Procuratore, della decisione del GIP, che ha 

confermato totalmente le sue determinazioni, ritenute fondate e 

motivate?!” 

    “Certamente!  Si spiana davvero la strada verso il 

compimento della nostra faticosa indagine! Gli avvocati delle 

categorie di indagati, dopo aver preso in considerazione varie 

eventualità,  sembrano orientati verso il processo con rito 

ordinario, confidando proprio nella lunghezza dei tempi, per 

poter sfruttare qualche situazione favorevole. Hanno dichiarato  

di volersi costituire  ‘parte civile’:  le autorità del Comune di 

Colle, per i danneggiamenti subiti al confine del proprio 

territorio; i rappresentanti  dell’associazione dei risparmiatori, 

per la “truffa” che ritengono  di aver subito.” 

     “E quali sono le scelte dei quattro maggiori indagati?” 

chiede i 
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     Secondo le informazioni ricevute dalla Procura, l’avvocato 

Geno Marmadur ha richiesto il rito abbreviato per i suoi 

assistiti Biagio Sterili e Marisa Salle. Non si sa ancora la 

decisione dell’ex assessora giornalista e del ‘pifferaio’ 

Lamarca.” 

 

2. Rito abbreviato 
 

     L’avvocato  Assunto Persalio si viene a  trovare  in dissenso 

netto con Pamela Almaria, almeno inizialmente, proprio sulla 

richiesta del rito abbreviato. E deve molto faticare per 

convincerla.  

     “La scelta  del processo breve, senza dibattimento e senza la 

presenza di occhi indiscreti, è molto conveniente.” 

     “Io non ho niente da temere, perché non ho nulla da 

nascondere!”  

     “A  suo carico ci sono ineludibili responsabilità!” 

     “Le responsabilità non sono mie, ma di chi guidava 

l’amministrazione comunale.” 

     “Cioè rivendica una specie di stato d’innocenza?!... E come 

può crederci una persona intelligente come lei, sempre al centro 

della vita politico-amministrativa, pur nei mutevoli ruoli? E poi 

sono i giudici a doverla giudicare: e le assicuro che una 

posizione del genere faciliterebbe una pesante condanna!” 

     Pamela Almaria capisce che non può tirare ulteriormente 

sostenere  la posizione “innocentista”.   

     “Invece questo tipo di processo, che mi propone, mi farebbe 

assolvere?” 

     “Assolvere no! Ma le permetterebbe di chiudere in fretta la 

nuova vicenda giudiziaria, senza pericolosi riferimenti al 

passato. E la  pena sarebbe molto ridotta, senza conseguenze 

pratiche, in quanto di sicuro eviterebbe  il carcere, altrimenti 

incombente.”  
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     Anche l’avvocato d’ufficio di Victor Lamarca deve svolgere 

una difficile azione di convincimento, soprattutto “linguistico”,  

nei confronti del suo assistito. 

     “Ci sono due possibilità: affrontare il processo ordinario o 

chiedere il rito abbreviato.” 

     Lo stravagante personaggio dimostra simpaticamente la sua 

incompetenza. 

     “Avvocà,  ma che dici? ‘Na sola parola ho capito, che me 

confonne de più : ma che se svorge ‘n chiesa?” 

     L’altro pazientemente dà le spiegazioni.  

     “È terminologia giuridica. Il ‘rito’ giudiziario non ha niente 

a che fare con quello religioso. Difatti non si celebra in chiesa, 

ma in un’aula di Tribunale.” 

    “Meno male! Io so’ ateo  e  così non rischio ‘na condanna  

all’ergastolo!” così Lamarca si rassicura. 

    “È un tipo di processo, appunto ‘abbreviato’, rispetto alla 

complessa procedura del normale processo, molto lungo, 

talvolta della durata di anni. Ammettendo le responsabilità 

degli atti commessi in contrasto con le leggi, si ha diritto alla 

riduzione di un  terzo della pena! È   molto conveniente.  Penso 

che  se la caverà con una mite condanna, evitando il carcere!”  

 

     L’avvocato Erica Kaffa si reca in Tribunale, per richiedere  

la costituzione di parte di civile dell’Associazione 

ambientalista, presieduta da Milena Comini. Su tale scelta si 

scatena subito un conflitto all’interno del paese, tra sostenitori e 

oppositori, e quest’ultimi si distinguono  per l’asprezza, non 

soltanto verbale. 

     L’avvocata Erika, mentre si sta recando a casa dell’amica, si 

domanda com’è potuto avvenire un affronto del genere. 

Dovunque  Milena è ritratta, con pose volgari, in  pitture 

murali, apparse  al mercato, con didascalie offensive e 

umilianti: “la vampira”, “la diavolessa”, “la ninfomane”. 

     Per fortuna, operai del Comune  si apprestano a ricoprire tali 

immagini  vergognose! Però  gli autori le  hanno subito 

immesse in internet, dove  sono diventate virali!     
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     Dopo aver parcheggiato, l’avvocata  incontra la madre di 

Milena, di ritorno dalla spesa, che ha visto con i suoi occhi 

quelle immagini. Parla, mentre le lacrime le bagnano il volto.  

     “Hai visto anche tu quello che hanno fatto alla mia Milena?! 

Che vergogna! Come  dirglielo?”  

    “Purtroppo già lo sa, perché le immagini stanno in internet!” 

    “Dio mio! Come si potrà cancellare tanta vergogna?”  

    “Andrò subito a  informare il Procuratore, se non lo sa già!”  

      

     La Procura apre un fascicolo contro ignoti, che tali 

sarebbero restati! Infatti fenomeni del genere non sono frutto 

della mente distorta di pochi isolati,  ma richiamano l’operato 

di vere e proprie organizzazioni malefiche, che imbrattano la 

vita delle comunità, diffondendo falsità e brutture d’ogni 

genere.  

     Milena - come ha previsto l’amica - le ha scoperte sul suo 

telefonino, restando basita! Sentendosi venir meno, si è 

avvicinata  al divano, dov’è caduta a sedere, assumendo 

l’immobilità di  una statua. Unico segno di vita sono le lacrime 

che scendono lentamente dagli occhi fissi nel vuoto. 

     La signora Gilda telefona a Miranda, la quale, constatato sul 

suo telefonino l’orribile fatto, crede opportuno comunicarlo al 

suo superiore, soprattutto per cercare di far rimuovere 

celermente le immagini in internet. 

     Il Comandante risponde di esserne a conoscenza, come pure 

il Procuratore, da cui si è recata l’avvocata Erika Kaffa. Ha 

ricevuto l’incarico di mettersi in contatto con la Compagnia 

della Guardia di Finanza del capoluogo di provincia, per 

chiedere l’intervento della Polizia postale. È  iniziata subito la 

procedura, con l’obiettivo di ottenere la rimozione delle 

immagini al più presto possibile. 

 

     Miranda Adiuva giunge a casa dell’amica, incontrandosi per 

le scale con Valerio il fidanzato della giovane, davvero 

costernato.  



 319 

     ”Come l’hanno ridotta!...  È immobile, senza vedere e 

sentire nessuno…Vorrei avere  gli autori delle pitture tra le mie 

mani, per strozzarli!”       

     Arriva subito dopo il dottor Ippocrate Kosmios, chiamato 

dalla madre della giovane donna, che lo ringrazia sentitamente. 

Il medico chiede di essere aiutato a portarla a letto e subito le 

somministra un farmaco, per farla riposare. 

    Valerio vorrebbe  restare seduto accanto alla fidanzata,  ma il 

dottore lo fa uscire e chiude la porta, perché la giovane deve 

restare sola. Promette di tornare nel pomeriggio. 

     Anche Miranda sta per uscire, quando bussa alla porta Ivan. 

     “Si faccia forza, signora Gilda, per aiutare sua figlia a 

rimettersi presto! Milena supererà anche questa dura  prova, 

come tante altre in passato, e tornerà a risplendere con il suo 

sorriso!”   

    I due fidanzati escono insieme. Miranda si chiede come sia 

potuta accadere una  tale azione ignominiosa. Ivan pensa che 

sia l’anteprima della campagna elettorale -  che si preannuncia 

“furiosa” -  per la nuova amministrazione comunale di Pianese, 

dato che Milena  è  nuovamente accreditata come futura 

Sindaca. 

 

3. Al Palazzo di Giustizia                        
 

     È  una giornata fredda, ventosa e piovosa, quella del 

processo, benché si sia quasi al termine della primavera. 

     Ciò nonostante, la piazza antistante al Palazzo di Giustizia, 

fin dalle prime ore della mattinata, si è riempita di persone, 

anche curiosi, ma soprattutto manifestanti con cartelli, striscioni 

e slogan urlati, in particolare dei “truffati” dalla banca locale, 

che si attendono risarcimenti “immediati”, e di ambientalisti 

che chiedono la “salvezza della Terra”, con gli interventi 

urgenti sui micidiali cambiamenti climatici. 

     Ci sono anche cartelli personalizzati, che prendono di mira i 

personaggi processati, in particolare l’ex sindaca, l’ex 

presidente consiliare, l’ex assessora alla comunicazione; tutti, 
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opportunamente, dai loro avvocati sono introdotti nel Palazzo 

da entrate secondarie. 

     L’unico a farsi strada, a forza di gomiti, tra la folla dei 

chiassosi manifestanti, è Victor Lamarca, piuttosto deluso dal 

fatto di essere completamente ignorato. 

     Non c’è nemmeno un cartello, nemmeno uno slogan  contro 

di lui. Tra sé, si rammarica per la palese “ingiustizia” anche in 

questa occasione, che per lui dovrebbe essere di meritata 

notorietà. È  finalmente raggiunto dal suo avvocato, che lo 

conduce al piano dell’aula del processo. Nel corridoio di attesa 

sono già seduti tutti gli altri imputati, accanto ai rispettivi 

difensori. 

 

     Puntualmente, all’ora stabilita, sono tutti ammessi nell’aula, 

mentre gli addetti alla sicurezza bloccano  curiosi e giornalisti, 

che sono riusciti a salire e vorrebbero assistere alla seduta. 

     Gli imputati si siedono nei posti stabiliti, ognuno accanto al 

difensore.  

     In aula è già presente il Pubblico Ministero e, poco distante 

da lui, siede il Comandante della Compagnia dei Carabinieri 

Forestali, che ha condotto le indagini. 

     La cancelliera invita tutti ad alzarsi, quando si apre la porta 

nella parete di fondo ed entra il Giudice, che prende posto nel 

suo scanno centrale, con alle spalle la scritta a caratteri cubitali:  

LA LEGGE  È  UGUALE PER TUTTI 

     Dopo la lettura delle ordinanze di rinvio a giudizio, con i 

rispettivi capi di imputazione, il Giudice dà la parola al 

Procuratore, in qualità di Pubblico Ministero, che Eg  inizia la 

sua dettagliata relazione. 

     “Non posso esimermi dal fare una breve premessa, prima di 

entrare nel merito della vicenda oggi dibattuta. 

     L’ambiente in cui si è verificato il fatto criminoso è lo stesso 

in cui si sono svolti, in un breve volgere di tempo, altri fatti 

gravi in difformità alle leggi, con conseguenze  sulla vita della 

comunità,   già  oggetto di vicende giudiziarie. E numerosi sono 

gli elementi che indicano, tra le distinte situazioni delittuose, un 
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collegamento;  anche se non ancora provato, dovrà essere 

tenuto presente, per non perdere di vista una situazione 

d’insieme: un mosaico già ampiamente delineato, con la 

maggior parte delle tessere inserite al loro posto. 

     Fatta tale premessa, per me indispensabile, passiamo al fatto 

attuale, relativo all’inquinamento della terra e delle acque, a 

seguito della mancata raccolta dei rifiuti solidi urbani, con 

ripercussioni sulla salubrità e sul decoro di una vasta area.  

     I numerosi  abitanti  hanno già constatato  nel presente  il 

preoccupante deterioramento della qualità della vita… ma le    

conseguenze di incalcolabile gravità peseranno, soprattutto, sul 

futuro delle nuove generazioni!  

     Aspetti non secondari, nella vicenda, sono: lo sperpero delle 

risorse pubbliche, la destabilizzazione dell’ente locale di 

governo della comunità, l’uso disinvolto di pratiche 

amministrative, difformi dalle leggi e dai regolamenti. 

     La vicenda giudiziaria che si apre oggi, pur riguardando, tra 

i tanti imputati, solo i quattro che hanno chiesto e ottenuto il 

rito abbreviato, assume un valore non trascurabile, ai fini 

dell’accertamento dell’intera verità. Passo, quindi,  alla 

sintetica indicazione delle condotte dei singoli accusati. 

     L’ex sindaca Marisa Salle ha  commesso vari reati: oltre al 

ricorrente abuso d’ufficio, ha disatteso, nelle procedure di 

governo, l’applicazione di norme e regolamenti, nella tipica 

gestione clientelare, che non ha alcuna giustificazione, 

nemmeno nelle situazioni di emergenza. 

     L’ex presidente del Consiglio comunale Biagio Sterili, 

impropriamente presente alle riunioni di Giunta, ha assunto un 

ruolo egemone, che non poteva essere ammesso, nemmeno 

nell’indispensabile reperimento di risorse finanziarie, per 

risolvere i gravi problemi derivanti dalla mancata raccolta dei 

rifiuti solidi urbani e dall’inquinamento delle acque.  

     L’ex assessora alla comunicazione Pamela Almaria, pur 

avendo assunto il ruolo  di oppositrice interna, ha  evidenti 

responsabilità e anzi la sua ambiguità lascia sottintendere 

legami ricercati nella logica del puro interesse. 
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    L’imprenditore Victor Lamarca, sedicente specialista nella 

derattizzazione, oltre ad avere ottenuto l’incarico senza il 

rispetto di norme e regolamenti, è risultato un millantatore e 

inoltre, in modo determinante, ha  contribuito all’inquinamento 

delle acque.” 

  

     Iniziano subito dopo gli interventi dei difensori degli 

imputati. 

     L’avvocato d’ufficio,  difensore di Victor Lamarca, pur non 

essendo più giovane, è al suo primo incarico, perché ha svolto 

altre attività, prima di approdare alla professione forense. 

Pertanto, tenendoci a fare bella figura, s’impegna nella difesa.  

     “Il mio assistito Lamarca si è trovato impelagato in una 

vicenda abnorme per lui. Pur non negando gli errori commessi, 

non c’era intenzionalità nei reati ascrittigli. Chiedo, quindi, alla 

Corte che gli vengano riconosciute tutte le attenuanti, 

applicando per lui la minima pena, con il beneficio della 

condizionale.” 

     Prende la parola l’avvocato Assunto Persalio - ritenuto 

“principe del foro” - a difesa di Pamela Almaria.  

     “Vostro Onore, le accuse rivolte dal Pubblico Ministero alla 

mia assistita, sono destituite d’ogni fondamento, al punto che 

non capisco perché la sua posizione non sia stata archiviata. Si 

può processare una persona per “ambiguità”?! È  assurdo 

soltanto pensarlo!... E quali sarebbero i legami ricercati per 

‘interesse’? Non vorrei credere che l’allusione riguardasse la 

solita accusa, rivolta indirettamente a un ‘nobile’ cittadino, che 

si è distinto per amore del paese, al quale ha assicurato, in linea 

con la tradizione di famiglia, sviluppo e prosperità. E, ciò 

nonostante, è stato costretto all’esilio!... Inoltre che senso ha 

sostenere che l’assessora Pamela faceva ‘opposizione’ interna 

alla compagine amministrativa? Stranezze, per non dire 

fandonie, del PM!” 

     “Non le permetto di offendermi, nella mia funzione di 

pubblica accusa!” si risente il  PM.  Alla reazione del nominato, 
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l’avvocato è pronto a pronunciare la solita frase: “Ritiro quanto 

detto!”  

    Il Giudice, però, lo ammonisce: “Avvocato, la richiamo al 

dovuto rispetto per il Pubblico Ministero!”   

    “Vostro Onore, mi limiterò ad analizzare nel dettaglio le 

responsabilità presunte della mia assistita, nello svolgimento 

del suo incarico amministrativo. Il suo ruolo non era  di primo 

piano, perché non aveva alcuna influenza sul consiglio 

d’amministrazione della “S.p.A Servizi” e nella banca locale 

ancor meno. Non poteva essere considerata responsabile del 

fallimento dell’una e dell’altra. In tutta la vicenda, invece, 

risalta un ruolo positivo dell’assessora nella risoluzione dei 

problemi, di cui ha un indiscusso merito. 

     Vostro Onore, credo di poter affermare, senza ombra di 

dubbio, la sostanziale innocenza di Pamela Almaria, implicata 

nei reati, suo malgrado, come membro della Giunta comunale.” 

     

     È  data, quindi, facoltà di parlare  al difensore di Marisa 

Salle e di Biagio Sterili. L’autorevole avvocato Geno 

Marmadur è accurato nella linea difensiva, ben ancorata ai fatti. 

     “Vostro Onore, per quanto mi concerne, ho ben presente gli 

atti processuali e non nego le responsabilità  dei miei assistiti, 

in linea con la richiesta del rito abbreviato. Mi preme, però, 

subito rimarcare  che la vicenda processuale è inserita in un 

contesto amministrativo, che è necessario analizzare, per 

determinare, innanzitutto, le circostanze e, poi, le modalità e le 

finalità delle azioni specifiche. 

     Tutto è nato dalla crisi del sistema di raccolta dei rifiuti 

solidi urbani, a causa delle disfunzioni della municipalizzata, 

giunta al completo fallimento. L’allora sindaca Marisa Salle si 

è trovata sulle spalle il peso maggiore di responsabilità e ha 

agito nella grave emergenza  - dell’inquinamento della terra e 

delle acque, con conseguente grave pericolo per  la salute dei 

cittadini -  nel migliore dei modi allora possibile, ottenendo un 

risultato positivo incontestabile, alla guida 

dell’Amministrazione comunale. 
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      Il consigliere presidente del Consiglio comunale ha offerto 

un aiuto risolutivo,  permettendo l’immediato rinvenimento, 

con garanzie personali, delle risorse finanziarie indispensabili, 

prima alla risoluzione dei problemi e, poi, all’impostazione del 

piano, atto a impedire il ripetersi nel futuro della stessa grave 

situazione. 

     Certo c’è, per la sindaca, il reato di abuso d’ufficio, e  per 

tutti gli  amministratori  quello di non aver rispettato procedure, 

dettate da norme e da regolamenti; c’è per il consigliere 

presidente una sorta di intromissione nelle competenze della 

Giunta comunale.  

     Tuttavia non si può sottovalutare il fatto che tutti hanno 

agito in un quadro amministrativo  predeterminato da altri, cioè 

da quelli che li hanno preceduti. Non hanno inventato loro il 

clientelismo, l’assenza di trasparenza, l’omissione o la 

vanificazione  delle pratiche concorsuali, la discrezionalità 

nelle decisioni, ma hanno trovato tutto ciò già strutturato da 

decenni, al punto di non poterlo nemmeno attenuare, per le 

nomine e gli incarichi da rinnovare.  

     La municipalizzata “S.p.A. Servizi” è l’eredità dirompente 

che l’Amministrazione comunale ha avuto. La banca è stata 

utile, finché ha potuto concedere facili prestiti, ma poi è 

crollata, coinvolgendo nella catastrofe proprio il consigliere 

presidente. 

    Infine, non si può ignorare la presenza di un potere egemone 

che, dall’alto imperscrutabile, tutto ha sempre determinato e 

diretto, con pericolose trasformazioni dettate dall’interesse.  

Ciò è alla base delle catastrofi ambientali che, in breve volgere 

di tempo, si sono abbattute sullo stesso territorio. 

    Pertanto io invito la Corte a tener conto che, nel deleterio 

regime amministrativo vigente, le responsabilità maggiori 

devono essere ancora individuate e perseguite. Gli  imputati da 

me difesi, pur commettendo alcuni errori, non solo non hanno 

tratto alcun giovamento personale, ma hanno agito 

responsabilmente per la risoluzione dei gravissimi problemi 
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della comunità e, caso più unico che raro nel presente, ci sono 

riusciti!”        

 

     Il Pubblico Ministero svolge la requisitoria finale, destando 

grande attenzione nell’uditorio.  

     “Mi preme richiamare l’esigenza di applicare la legge, non 

astrattamente, ma nella concretezza delle situazioni e tenendo 

conto delle cause e delle finalità delle azioni.Sottolineo, ancora 

una volta, che l’attuale vicenda giudiziaria è la terza 

coinvolgente lo stesso territorio, dopo l’incendio del monte e 

l’avvelenamento collettivo. Tutte e tre hanno avuto un comune 

denominatore: l’oltraggio all’ambiente di vita, violentato nella 

sua integrità, bellezza e salubrità.  

     Le indagini dei Carabinieri Forestali - con non poche 

difficoltà - sono state indirizzate alla ricerca dei responsabili, 

cioè dei materiali esecutori dei misfatti. Sono stati raggiunti  

risultati  soddisfacenti, ma non conclusivi, anche in 

quest’ultima vicenda. 

     Infatti il centro propulsore degli eventi criminosi si è  

nascosto dietro consistenti reti di connivenze e omertà, che solo 

recentemente  si sono allentate, permettendo alle indagini di 

penetrare in  meandri prima inaccessibili.    

     A mio avviso,  il grave fenomeno è stato determinato    dal 

decadimento stesso della vita comunitaria, che emerge come  

causa determinante dei singoli fatti. È  la mancanza di amore e 

di protezione dell’ambiente, non percepito come essenziale, 

nella sua integrità, per tutti gli esseri viventi: vegetali, animali e 

umani.  

     Tuttavia, sarebbe troppo facile e comodo affermare che le 

responsabilità sono soltanto dei governanti, ai diversi livelli, 

poco o per nulla sensibili alla necessità di difesa dell’ambiente.  

     In verità, le responsabilità sono di tutti, cioè anche  di ogni 

singolo cittadino, che imbratta il suo piccolo angolo di terra, 

senza alcuna rinuncia alle consolidate abitudini, per comodo, se 

non per incuria e dispetto. La salvezza, dunque, è nella 

coscienza di ognuno, per una coraggiosa inversione di 
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tendenza, da subito. Ne deriverà la fattiva riparazione dei guasti 

provocati e la riorganizzazione virtuosa della nostra vita sulla 

Terra!” 

     Il Giudice si ritira in camera di consiglio, per la sentenza, 

che è molto mite per tutti gli accusati, senza alcuna forma 

detentiva.  

        

4.Colpo di scena 
 

     La Procura sta reiterando il sollecito per la rogatoria 

internazionale  del “presidente” Casimiro, quando giunge la 

notizia ufficiale -  dal Consolato degli Stati Uniti d’America in 

Italia - che il cittadino americano John Casimiro Zapponi Guadi 

è intenzionato a tornare al più presto nella sua patria d’origine. 

È  veramente un fulmine a ciel sereno, perché nessuno si 

sarebbe mai immaginato uno sviluppo del genere.  

     Il capitano Diamante   aveva sollecitato tante volte 

l’Interpol, senza risultato, per cui non ci sperava più. Il 

procuratore Valdimore  gli chiede cosa pensa che sia avvenuto.  

      L’investigatore ritiene che la svolta sia stata determinata dal 

fisco, che lo ha individuato come evasore in alcune transazioni, 

durante la lunga peregrinazione in alcuni Stati degli USA. Ha 

rischiato non solo multe elevate, ma anche il carcere per la 

pericolosità delle relazioni in cui era restato coinvolto. 

      Il procuratore Valdimore conosce la legislazione specifica e 

i rischi dei cittadini che non pagano le tasse. Ecco perché, nel 

grande paese nordamericano,  non è evidente il fenomeno 

dell’evasione fiscale, grande piaga dell’Italia. È  lecito 

domandarsi come il transfuga “presidente” Casimiro si sia 

salvato dal reale pericolo. 

    In base alle informazioni avute dal capitano Diamante, certo 

è stato il sostegno di  alcuni  soci della società italo-americana, 

tutti cittadini molto influenti, che hanno messo a disposizione i 

loro migliori avvocati per un accordo con il fisco. Inoltre, sulla 

base di “meriti” manageriali, avendo dimostrato di avere ormai 
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stabile abitazione e leciti interessi economici negli Stati Uniti, 

gli è stata rapidamente accordata la cittadinanza americana. 

 

5.Ritorno del “presidente” 
 

     Da New York, dove è domiciliato in un grattacielo, con un 

volo sul suo aereo personale, John Casimiro giunge in Italia, 

nel tardo pomeriggio della primavera, piuttosto simile 

all’inverno, per le variazioni climatiche, cariche di problemi di 

vivibilità per il futuro del pianeta terrestre. 

    Sull’aereo viaggia con tutta la sua corte: le due ultime 

“ragazze” preferite, gli avvocati e commercialisti esperti in 

diritto internazionale, architetti,  ingegneri, capimastri e  

consulenti, gli addetti alla personale sicurezza, i soci, 

addirittura  il maggiordomo e la governante. 

    Ad attenderlo sono i funzionari del Consolato, gli agenti di 

polizia, incaricati dell’ordine pubblico, trattandosi di un 

personaggio “importante” a livello internazionale. Due gruppi, 

evidentemente di diversa nazionalità, esibiscono striscioni: 

“Welcome Mister President John Casimiro” e “Bentornato 

Presidente Casimiro”. 

      Sono presenti anche tutti i membri del suo staff  italiano, ad 

eccezione dell’ex fattore. L’avvocato giurista Assunto Persalio 

è in prima fila, accanto alle “autorità” e, dietro di lui, stanno 

l’economo Orlando Zundo e il segretario Manfredo Generici. 

Tutti fanno discreti segni di saluto con le mani, ma non sono 

visti o sono volutamente ignorati. 

      

     I cronisti di giornali e televisioni sono numerosi, ma tenuti 

anch’essi a distanza. È  il personaggio stesso a far cenno di 

avvicinarsi, nonostante le perplessità del servizio d’ordine 

personale e pubblico. 

      1° giornalista: “Perché   è stato così a lungo assente 

dall’Italia?” 

     Mister Casimiro: “Sono stato costretto a lasciare  il mio 

amato Paese d’origine, a causa della campagna denigratoria 
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contro di me! È stata imbastita con accuse false e tradimenti, da 

parte di persone sempre beneficate, eppure animate da odio e 

desiderio di appropriarsi di parte del patrimonio della famiglia 

Zapponi Guadi, di cui io sono l’unico erede.” 

     2° giornalista: “Quali  sono i suoi progetti futuri, nella 

valorizzazione delle sue proprietà in Italia?” 

     Mister Casimiro: “Con i miei compatrioti d’oltreceano - in 

America, mia seconda Patria - è nata la Società per azioni italo-

americana, che può disporre degli ingenti fondi necessari per 

rivitalizzare il ‘Centro commerciale’ con le connesse attività. 

Era già notevole, ma risorgerà molto più grande di prima, con 

un flusso di visitatori ininterrotto, in tutti i giorni dell’anno, 

grazie al volo giornaliero diretto dagli Stati Uniti d’America e 

alla superstrada, adibita esclusivamente al collegamento con la 

pista riservata del vicino aeroporto…  Gli ostacoli, posti nel 

passato, presto   saranno superati, per porre fine alla crisi 

profonda e far ritornare, anche potenziato, il benessere, non 

solo con il recupero dei posti di lavoro perduti, ma con i tanti 

altri che saranno  disponibili, nello sviluppo grandioso delle 

attività commerciali.” 

     3° giornalista: “Come intende impostare i rapporti con le 

autorità giudiziarie italiane?” 

     Mister Casimiro: “Io sono  disponibile, fin da subito, a un 

sereno e costruttivo confronto, perché ho la coscienza 

tranquilla, per aver sempre operato per il bene di tutti!”  

     4° giornalista: “Ma  ci sono già contestazioni di addebiti?” 

     Mister Casimiro: “Alle eventuali contestazioni di addebiti 

sono disponibile a rispondere - previa dimostrazione 

dell’effettiva consistenza degli stessi - con la volontà di sanarli 

nella franca contrattazione, per chiudere definitivamente un 

periodo personale difficile e funesto per il territorio devastato e 

i suoi abitanti, afflitti dalle più dure necessità!”  

     5° giornalista: “In questo momento di commozione, per il 

ritorno nel paese natio, qual è il suo messaggio ai tanti 

concittadini che sono ventuti ad accoglierlo?” 
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     Mister Casimiro: “Auguro a tutti   prosperità, concordia e 

pace! Io sono il prosecutore della storia gloriosa della mia 

famiglia, al servizio della comunità!”  

    Stringe la mano, sorridente e compiaciuto, a tutti quelli che 

riescono ad avvicinarsi. 

 

     Il corteo delle lussuose automobili giunge in città 

all’imbrunire.  

     Si dirige verso la sontuosa villa,  risistemata nel frattempo, 

con l’integrazione  nel complesso dei casali seicenteschi del 

nonno Pellegrino e dei genitori Astolfo e Ursula. 

     Quest’ultimi sono ricoverati in una clinica di rango, perché 

affetti da demenza senile, come è stato certificato da illustri 

medici di fiducia,  incaricati dal figlio  molto prima del rientro 

in Italia.  

     Tali annesse residenze sono riservate ai personaggi più 

illustri del seguito, alcuni di quali hanno condotto con sé mogli, 

compagne o occasionali amiche. 

     È  stata realizzata un’unica arcuata recinzione con molte 

telecamere: da una parte, delimitante  la piccola proprietà di 

Biagio Sterili, con l’adiacente chiesetta; dall’altra, lungo  la 

strada privata,  con accesso d’entrata e d’uscita sulla via 

provinciale. 

    Nell’ultimo tratto della  provinciale, sono accalcate ai lati 

altre persone festanti, come ad una tappa conclusiva del grande  

“giro” d’Italia.  John Casimiro saluta incessantemente con la 

mano, fino a che non entra nel viale del parco, seguito da tutte 

le altre autovetture; dopo l’ultima si chiude automaticamente il 

cancello. 

     La gente resta per un po’, ammaliata dalle luci del parco e 

dalla facciata della villa illuminata a giorno.  

     I membri dell’antico staff del “presidente”, che si erano 

accodati alle lussuose automobili, sono restati al di qua del 

cancello, che si è richiuso dopo  l’ultima del corteo. Grande è la 

delusione dei tre, ma l’avvocato giurista non si perde d’animo: 
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scende e suona. Risponde una voce con accento americano: 

“Chi è lei e cosa desidera?”  

      La risposta è data con il tono di principe del foro: “Il qui 

presente è l’avvocato giurista Assunto Persalio, amico e 

difensore del presidente Casimiro! Con altri due fedelissimi 

collaboratori italiani - l’economo Orlando Zundo e il segretario 

Manfredo Generici - viene doverosamente a ossequiarlo, nella 

gioia del suo rientro sul suolo italico!” 

     Passa qualche minuto prima che il cancello si apra, 

lasciando entrare l’autovettura. C’è, però, ancora tutta una serie 

di controlli: prima al   parcheggio; poi all’entrata nella villa, 

dove i tre devono attendere in piedi, per almeno un quarto 

d’ora,  prima che un addetto alla sicurezza venga a prelevarli, 

per condurli in una saletta d’attesa, dove restano ancora  

lungamente. 

    Quando cominciano a pensare di essere stati dimenticati, il 

caso vuole che il presidente Casimiro, dirigendosi verso il 

parco, li intravveda;  fa vistosamente segno di avvicinarsi. Li 

abbraccia, senza pronunciare una parola, e poi continua il suo 

percorso. 

     C’è una sorpresa  per il personaggio “illustre”, amante della 

cultura, che ha visitato di recente il Louvre di Parigi, restando 

incantato dalla novità architettonica della piramide di vetro, 

inserita arditamente  nel complesso monumentale del passato.  

     Ebbene, come regalo degli amici  americani, è stata 

realizzata una copertura,  piramidale a vetro, della grande 

piscina. 

     John Casimiro l’ha scoperta dalla veranda del Salone delle 

feste, dov’è  imbandita la cena, e ne è restato davvero 

ammirato, al punto che ha invitato tutti gli ospiti a scendere nel 

parco, per farsi una nuotata ristoratrice, prima del banchetto, di 

cui si prevede la durata  per tutta la notte. 

     Per tutta la settimana non si parla d’altro, dovunque, in 

termini positivi, anche perché si pensa a un “miracolo” 

economico, come il boom degli anni sessanta del secolo scorso,  

con la possibilità di lavoro per tanti, giovani e meno giovani. 
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     Sui social media non si nota nemmeno un giudizio negativo. 

Riappare ancora,  inaspettatamente, la rivista online Eva star, 

dove la direttrice  Pamela Almaria fa la storia di tutta la 

“splendida” carriera del personaggio, non tacendo “l’ingiusto 

trattamento” che lo ha costretto ad andare in volontario esilio, 

da cui torna a testa alta, portando idee nuove e progetti di 

incommensurabile sviluppo. 

 

 6. Incontri e commenti               
 

     Il procuratore Alcibiade Valdimore, nell’incontro con il 

capitano Attilio Diamante, non nasconde il suo iniziale 

disorientamento. 

      “È  evidente che l’ex presidente ha voluto giocare 

d’anticipo, perché, mentre  stavamo faticosamente ricercando 

una rogatoria internazionale, è tornato da una posizione di 

forza, per sfidarci palesemente…” 

     Invece l’altro è fin troppo tranquillo, al punto che il 

Magistrato si adombra: “Che fa, Capitano, non mi ascolta?!” 

     “Non mi permetterei mai, signor Procuratore,  di non 

ascoltare le sue parole!”  

    “E, allora, come può mostrarsi così tranquillo?”  

     “Ho la sensazione  che l’ex presidente sia troppo sicuro di sé 

e abbia troppo osato, tornando nel cosiddetto “luogo del 

delitto”, come se volesse affermare di essere al di sopra di tutto 

e di tutti: e questa, secondo me, è la sua debolezza!” 

     “È questa la sua opinione, senz’altro legittima! E allora, 

Capitano,  cosa pensa di fare?”           

     “Non è  che sia diventato tutto facile, nell’indagine! 

Tutt’altro!  Penso, però, che si possano compiere i primi, 

ancora incerti passi, comunque di avvicinamento all’ambizioso 

obiettivo finale: cioè di mettere con le spalle al muro 

l’ispiratore, se non sempre diretto mandante, dei fatti 

delittuosi.” 

     “Di certo, il personaggio non può starsene con le mani in 

mano, ma deve agire e in fretta, perché solo così può realizzare 
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i suoi piani, anche sfruttando l’appoggio attuale dell’opinione 

pubblica.”  

     “E  la fretta, in genere, fa commettere degli errori!”  

      “Intanto si può indagare nell’ombra! – pensa il procuratore 

Valdimore – Sarà importante monitorare le azioni e soprattutto 

le reazioni di coloro che hanno sostenuto il personaggio, che è 

stato per tanti anni  e certamente continua a essere il loro punto 

di riferimento.” 

     Interessante è il proposito del capitano Diamante: “C’è 

anche il tempo per rivedere tutta la documentazione accumulata 

in anni d’indagine, in cui è sempre presente, ma inafferrabile, 

tale “deus ex machina”: dio, disceso  dalla macchina sulla 

scena, per concludere il dramma!” 

 

     Tornano a incontrarsi Al bar delle delizie i tre amici 

Agenore Bensogno, Ippocrate Kosmios, Gallicano Starnazza, 

per discutere su quel fatto, che li ha sorpresi per l’assoluta 

imprevedibilità. 

     Agenore, introducendo la discussione “Non capisco il 

ritorno in Italia del personaggio, che sta dando, però, 

un’insuperabile prova  della sua genialità.” 

     Ippocrate: “Genialità nell’impersonificazione del Male, che 

non ha pudore e si compiace della sua forza di attrazione!” 

     Gallicano, riferendosi all’aspetto politico: “Effettivamente è 

riuscito, ancora una volta, a generare una corrente molto vasta 

di gradimento da parte dell’opinione pubblica, dimentica del 

passato anche  recente.” 

     Agenore: “Domandiamoci quali potrebbero essere gli effetti 

di tale ritorno, oltre a quelli già manifestati.” 

     Ippocrate: “Effetti anche positivi, perché si scoprono le 

responsabilità, assunte da altri in nome e per conto suo: quindi, 

dallo squarcio del tempestoso cielo s’infiltra un barlume di 

luce, cioè di verità!” 

     Gallicano, non coglieendone il senso: “Siamo cauti 

nell’auspicare verità e giustizia, perché l’esser tornato, come 
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cittadino americano, è un atto di astuzia e di forza, che 

complicherà l’azione giudiziaria.” 

                   

7.Avversari a confronto 
 

     Il capitano Attilio Diamante, accompagnato dalla 

vicebrigadiere Miranda Adiuva e dall’appuntato Calogero 

Tetto, si reca, a una settimana esatta dal suo rientro, alla 

principesca residenza di John Casimiro Zapponi Guadi. 

     La voce al videocitofono chiede: “Chi è?” 

      Risponde l’investigatore: “Sono il capitano dei Carabinieri 

Attilio Diamante e devo conferire con il Signor Casimiro 

Zapponi Guadi”. 

     C’è l’ulteriore domanda: “Per quale motivo?” 

     La risposta è perentoria: “Non posso parlare con un’anonima 

voce, ma direttamente con la persona indicata.” 

     L’ufficiale deve  subire un altro interrogatorio all’entrata 

della villa, prima di essere ammesso nell’ufficio della segretaria 

italo-americana.  

     Anche   la biondissima donna, che si atteggia a diva, chiede 

il perché della richiesta della visita, prima di indicare la 

difficoltà: “Non è possibile parlare con Mister John Casimiro,  

molto impegnato e fuori sede! Semmai posso fissare un 

incontro con un suo avvocato, che sarà in grado di fornire tutte 

le notizie richieste… Non potrà svolgersi prima della settimana 

prossima, per improrogabili impegni precedenti. Posso fissarlo 

subito, però con la riserva di disdirlo telefonicamente, nel caso 

di imprevisti.” 

     Nel giorno stabilito per l’incontro, giunge la telefonata della 

segretaria: “Capitano, purtroppo, devo comunarle che,  per 

sopraggiunte difficoltà, l’incontro non  può avvenire in data 

odierna, ma…”     

     L’ufficiale è pronto a reagire: “Non si preoccupi di 

continuare! Per ragioni d’ufficio, io non posso attendere 

ulteriormente! Riferisca che non tornerò e agirò diversamente!”  
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     L’avvenente segretaria poco dopo ritelefona, per dire che 

può essere ricevuto subito. Il capitano Diamante, accompagnato 

dalla vicebrigadiere e dall’appuntato, entra  nell’ufficio di un 

giovane avvocato, sempre italo-americano. Gli  consegna una 

regolare convocazione di Casimiro Zapponi Guadi in Procura, 

lasciando interdetto il giovane, il quale, evidentemente, era 

stato preparato per il solito discorso dilatorio. Si limita a 

comunicare che avrebbe consegnato l’avviso. 

 

     Nel giorno indicato, un quarto d’ora prima dell’incontro,  

ancora una volta, arriva una telefonata dall’ufficio legale del 

convocato. Si informa che Mister John Casimiro è indisposto e, 

quindi, non è in grado di presentarsi. Avrebbe inviato la 

certificazione del medico curante. 

     Il procuratore Valdimore commenta: “La sicumera del 

personaggio mostra qualche segno di difficoltà a recuperare la 

sua nota baldanza.” 

     “È  evidente che vuole rimandare il più possibile l’incontro, 

forse perché sta ancora alla ricerca della strategia da adottare” 

ipotizza l’altro. 

     Il Procuratore è tranquillo: “Aspettiamo di vedere il 

certificato, con i giorni di malattia, e, se necessario, disponiamo 

una visita di controllo.” 

 

     Viene predisposta un’altra convocazione, questa volta 

presentata dalla vicebrigadiere Adiuva, accompagnata 

dall’appuntato Tetto. A quanto sembra, c’è attesa dell’atto e, 

quindi, è accettato dalla segretaria, che firma per ricevuta. 

     Dopo la seconda convocazione, Casimiro Zapponi Guadi si 

presenta, accompagnato da due degli avvocati del collegio di 

difesa. 

     Il procuratore Alcibiade Valdimore, assistito dal capitano 

Attilio Diamante e dal cancelliere capo, inizia l’interrogatorio, 

chiedendo le generalità. 

     L’avvocato anziano fa una premessa: “Rilevo una grave 

inadempienza: è stato omesso il motivo della convocazione, per 
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cui avremmo potuto considerarla non valida e, quindi, non 

presentarci. La nostra presenza vuole dimostrare  che non 

temiamo  la vostra inquisizione!”      

     Replica il procuratore Valdimore: “Il termine ultimo usato, 

con chiara allusione storica, è del tutto inappropriato. La 

motivazione è nota, perché la vicenda giudiziaria non inizia ora, 

ma è la prosecuzione di quella degli anni precedenti e che si è 

tentato di continuare vanamente, con la richiesta di rogatoria 

internazionale. Comunque le imputazioni saranno ripetute, in 

maniera puntuale e aggiornata, nel corso dell’interrogatorio.” 

     L’avvocato commenta con malizia: “Evidentemente, anche 

nel mancato ottenimento della rogatoria, la vostra procedura ha 

fatto cilecca!” 

     Il Magistrato ignora la provocazione e pone la prima 

domanda.   

     Procuratore: “Signor Casimiro Zapponi Guadi, vuole 

spiegare perché, per un lungo periodo, si è allontanato dal paese 

di nascita e di abituale residenza, senza dare notizia alcuna di 

sé, nonostante l’indagine giudiziaria in corso nei suoi 

confronti?” 

     Casimiro: “Mi sono allontanato per motivi leciti e non ho 

ricevuto alcun avviso, evidentemente per carenza della parte 

mittente!” 

     Sorvola l’interrogante sulla superficiale e inesatta 

motivazione, per evitare d’impantanarsi in una polemica, forse 

voluta.  

     Procuratore: “Perché ha mantenuto stretti rapporti con 

l’autore materiale dell’incendio del monte?” 

     Scatta subito il risentimento dell’interrogato. 

     Casimiro: “Credevo che la Procura non fosse restata fissa a 

offensive illazioni, anche dopo la fortuita individuazione 

dell’autore del fatto… Ma debbo constatare che lei, con la sua 

polizia giudiziaria, è ancora fermo a quel punto iniziale, senza 

l’evidente capacità di indirizzare efficacemente le indagini!” 

     Di rinforzo interviene subito, sprezzante, uno dei legali 

italo-americani.  
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     Avvocato: “ In America diremmo che questa non è giustizia, 

ma persecuzione!” 

     Procuratore: “Per quello che so della giustizia statunitense, 

è molto efficiente, nel perseguire i responsabili dei reati e nel 

condannarli inesorabilmente, rispetto alle nostre procedure, 

molto garantiste ma lente, nelle cui pieghe, però, s’insinuano 

facilmente le manovre dilatorie. Del resto, l’imputato è stato 

condannato per reati finanziari, commessi nel vostro paese, e 

non ha potuto tergiversare…  Avvocato, sia cortese e 

professionale, senza permettersi di esprimere un giudizio 

irriguardoso nei confronti di un Magistrato dello Stato 

italiano!… “Signor Casimiro Zapponi Guadi, come ha 

controllato il commercio del vino, dall’Italia, nel periodo in cui 

era assente e irraggiungibile per ogni comunicazione?” 

     Casimiro, evasivamente: “Non riesco a capire di cosa lei 

parli e non ero tenuto a rendere pubblici i miei spostamenti e i 

miei indirizzi!” 

     Procuratore: “Ammetterà almeno di aver mantenuto il 

controllo sull’Amministrazione comunale, attraverso persone 

che non hanno mai fatto mistero della dipendenza da lei… Dei 

fallimenti dell’Azienda municipalizzata e della Banca 

cooperativa quale responsabilità si assume?” 

     È  visibile il sempre maggiore fastidio dell’interpellato. 

     Casimiro: “Nessuna!... Continui pure a congetturare, nella 

ricerca di un capro espiatorio per il fallimento delle sue 

indagini - questo sì acclarato e certificato - ma non riuscirà a 

incastrarmi e dovrà rendere conto di tale affronto, insieme al 

suo stretto collaboratore, che ha scelto tra le guardie forestali: 

quelle che percepiscono lo stipendio statale, passeggiando e 

amoreggiando con piante e animali, senza volere o potere  

prevenire incendi e altri danni!” 

     Procuratore, reagendo dignitosamente: “Il suo irriverente 

sarcasmo e la sua  esplicita intimidazione sono registrate, come 

tutto quello che è stato detto in questo ufficio. Lei continui pure 

nella sua condotta, arrogante e provocatoria, come noi 
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continueremo ad agire nel corretto svolgimento dell’azione 

giudiziaria!” 

                                         

8.Quale strategia? 
 

     Il  Procuratore e il Capitano s’intrattengono fino a tarda sera, 

a riflettere sull’esito dell’interrogatorio. 

     Il Magistrato vuole sentire l’opinione dell’investigatore: 

“Per quale motivo l’indagato ha assunto un atteggiamento 

sprezzante e perché ha negato ogni responsabilità, anche 

nell’evidenza?” 

     “Tra le opzioni, era quella che si aspettava di meno. Infatti il 

“presidente” avrebbe potuto rispondere con l’ambiguità che lo 

ha sempre contraddistinto, oppure avrebbe potuto ammettere 

responsabilità marginali, di natura politica,  e quindi meno 

penalizzanti nella logica locale. Poiché non è persona abituata 

ad agire a caso o per impulso occasionale, il suo atteggiamento 

è stato calcolato!” 

     “Allora, Capitano, ha voluto provocarci e sperare  che si 

scoprissero le nostre carte? Ci sottovaluta tanto?!” 

     “Non lui, ma i suoi avvocati certamente! Hanno una scarsa 

considerazione della giustizia italiana. Pensano che sia facile 

neutralizzarla, facendola impantanare. Inoltre hanno in mente 

pressioni, a livello istituzionale e mediatico.” 

    “Allora, proprio non ci conoscono!”   

 

     La mattina presto, recandosi in caserma, il capitano 

Diamante trova i suoi collaboratori, ad attenderlo  con evidente 

desiderio di conoscere il risultato dell’interrogatorio del giorno 

prima in Procura. 

    Il capitano Diamante, entrato in ufficio, li fa sedere e poi 

inizia a parlare: “Mister Casimiro” ha voluto fare il duro, 

provocando e offendendo  entrambi, ma è stato tenuto a bada 

abilmente dal procuratore Valdimore, pur con la moderazione 

propria del suo carattere. L’indagato ha negato tutto  e ha 

terminato con imprecisate minacce! La sua tattica, ispirata al 
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motto ‘la migliore difesa è l’attacco’, mi è sembrata 

semplicistica.” 

    La vicebrigadiere è critica: “Questo in apparenza - come io 

penso - perché certamente avrà escogitato qualche tipo di 

manovra,  con il sostegno dei suoi soci, all’estero, e di 

personaggi altolocati nelle nostre Istituzioni. Non è che voglia 

far estromettere dall’inchiesta lei e il Procuratore?”  

    L’appuntato reagisce d’impulso: “Faremmo il ’48! O meglio 

lo farebbero in tanti… purtroppo non noi che siamo militari!” 

    Il Comandante, restato per un po’ pensieroso, finalmente 

parla: “Potrebbe tentare qualcosa del genere, ma non ne sono 

convinto, perché dimostrerebbe,  almeno indirettamente, di 

volersi sottrarre a un giudizio rapido, e scatenerebbe la reazione 

degli indagati al processo in corso, come pure dei truffati della 

banca. Essi  ora attendono da lui il risarcimento, perché, 

ritirando i suoi capitali, ha determinato l’inevitabile fallimento 

dell’istituto finanziario.” 

 

      Il capitano Diamante torna a casa, a notte inoltrata, atteso 

con trepidazione dalla moglie e dalla figlia. 

     “Mi scuso con tutte e due, per avervi fatto attendere!” 

     La moglie è sempre comprensiva: “Sono giorni di intenso 

lavoro. Speriamo che tutto vada per il meglio!” 

     Egli cena, benché non ne abbia voglia, per non far 

impensierire le due donne. Al termine, la figlia, con gli occhi 

lucidi dalla contentezza, dice di voler   condividere le belle 

emozioni della giornata; e lui subito accondiscende, seguendola 

in salotto, dove si siede anche la signora Marietta. 

     Comunica Giorgella: “Ho partecipato a una riunione 

dell’associazione ambientalista, a casa di Milena Comini, dove 

ho conosciuto la madre Gilda, simpatica e convincente come 

lei. 

     Si è discusso del programma interessantissimo di iniziative 

per l’anno in corso, con obiettivi pienamente condivisibili.  

     Si è parlato, in termini elogiativi, del ruolo svolto dai 

Carabinieri Forestali, a difesa dell’ambiente, e dell’azione 
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giudiziaria in corso, finalmente giunta al suo epilogo, che si 

spera positivo.” 

      Egli sorride, con evidente rasserenamento, e si convince ad 

andare a letto, contrariamente al proposito di lavorare per tutta 

la notte. 

 

Capitolo quinto 
Ultimo scontro 

                                     

1.Lavoro notturno 
 

     Il capitano Diamante decide di fare, la notte successiva, il 

lavoro che si era ripromesso di fare in quella precedente. 

     Telefona alla moglie, la quale si preoccupa e chiede se è 

successo qualcosa di grave. La rassicura, dicendole che c’è  

l’urgenza di svolgere un lavoro di ricerca indifferibile. 

     Il procuratore Valdimore, come altri zelanti colleghi, resta 

spesso in ufficio, senza recarsi a casa, riposandosi qualche ora 

sul divano. Nel veder giungere, a tarda sera, il suo principale 

collaboratore nelle inchieste, è piacevolmente meravigliato, ma 

certamente curioso. 

      Il capitano Diamante  gli rivela che, per evitare occhi 

indiscreti,  ha ritenuto opportuno di venire in Procura - dove del 

resto sono ormai custoditi tutti i documenti delle indagini - per 

la consultazione urgente di alcuni atti fondamentali. 

     Il Magistrato gli domanda il motivo che lo spinge a tale 

lavoro notturno. Egli risponde che, a suo avviso, riesaminando i 

fascicoli delle tre distinte inchieste, dovrebbe saltare  fuori 

qualche documento risolutivo, ai fini dell’inchiesta complessiva 

finale. 

     La paziente ricerca  comincia dal primo fascicolo, che è 

quello  che contiene le carte trovate nella valigetta del defunto 

piromane Maurilio Frabbone. Proprio al termine dello sfoglio 

delle pagine del primo fascicolo, tra le carte, salta fuori un 

documento prezioso: scoperta per lui strabiliante! 
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     Il capitano Diamante è entusiasta e lo mostra subito: è un 

resoconto bancario, riconducibile al “presidente” Casimiro. Il 

procuratore Valdimore gli chiede da cosa lo deduca e lui mostra 

anche una lettera di cortesia, certo scritta  in linguaggio cifrato, 

ma indice della relazione e  stretta collaborazione tra i due. 

     La tesi è avvalorata da documenti relativi ai progetti edilizi 

del “presidente”, con l’evidenziazione delle norme  da eludere 

dei vincoli ambientali e delle  deroghe  da ottenere al piano 

regolatore, di cui lo spregiudicato personaggio era venuto in 

possesso e che evidentemente usava nei suoi ricatti. 

     Anche gli altri faldoni contengono documenti importanti che 

danno corpo alle intuizioni, sempre più consistenti come prove. 

     Le conseguenze dell’inondazione hanno fatto emergere la 

lucrosa gestione del centro dei migranti, utilizzati segretamente 

e  illegalmente nella parte remota dell’immensa azienda 

agricola. E, conseguenzialmente, si giunge alle denunce 

presentate da Biagio Sterili, in qualità di rappresentante degli 

interessi della famiglia Zapponi Guadi, nei confronti della 

badessa delle clarisse, per aver assistito i migranti nello stato  di 

gravissima indigenza.       

     Il Magistrato scherza anche un po’, dicendo che, per 

rivedere tutti i fascicoli,  non basterà l’intera notte. Il capitano 

Diamante, senza interrompere la ricerca, con gli occhi chini 

sulla cartella aperta,  sorride e assicura che lo farà 

velocemente… E trova un elenco delle aziende vinicole del 

territorio di Pianese, tutte, compresa quella delle confezioni di 

vino in cartoni, in collegamento con l’azienda principale della 

famiglia Zapponi Guadi, che ne commercializzava il prodotto 

anche all’estero.  

     Al che l’altro riflette: “Il fattore curava la produzione,  ma 

era, quindi,  il “presidente” stesso a gestire tutti i canali di 

commercializzazione, con particolare cura per quelli esteri, 

preferibilmente statunitensi.” 

     Inizia la ricerca sui documenti della terza inchiesta, quella 

attuale. Saltano fuori le cause  del fallimento della “S.p.A 
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Servizi”, che vengono da lontano:  proprio Casimiro l’ha 

costituita e ne  è stato il primo amministratore delegato. 

    Il Magistrato riconosce che la :notizia relativa alla 

fondazione dell’azienda è un’assoluta novità, mentre si sapeva 

che tutti gli altri amministratori delegati erano stati sempre 

scelti direttamente da lui, o comunque erano riconducibili al 

suo potere, anche durante la lontananza dal paese. 

    Il Capitano sottolinea: “Ugualmente era avvenuto per  la 

struttura amministrativa del Comune, giunta allo sfascio 

attuale: anch’essa era opera del “presidente” che aveva deciso 

personalmente le assunzioni e le promozioni alle cariche 

dirigenziali, di dipendenti e funzionari ancora in servizio.” 

 

2.Reati incontestabili 
                  

     Al termine del faticoso lavoro, ormai è l’alba, accolta come 

un dea illuminatrice della ricerca,  con esiti  più che 

soddisfacenti. 

    Dice il Procuratore: “Capitano, la sua ricerca è risultata 

davvero preziosa, e mi dà gli elementi necessari, su cui basare 

le mie decisioni!” 

    “Ho fatto semplicemente il mio dovere!”  

    “Direi che non ha il dovere di lavorare di notte!”  

    “Per portare a termine il compito che lei, signor Procuratore,  

mi ha assegnato, era indispensabile un’attenta verifica  del 

complessivo lavoro investigativo.”  

    Il procuratore Valdimore ritiene di dover esprimere 

compiutamente il suo pensiero: “Mi lasci interrompere questa 

dimostrazione della sua modestia, nello svolgimento 

competente ed efficace delle indagini! Io  ormai, per merito 

suo, sono in grado di formulare i reati commessi dal maggiore 

indagato, che sono stati numerosi nel corso degli anni e non 

certo andati in prescrizione, perché connessi direttamente alle 

tre vicende criminose, che hanno  funestato il paese.” 

     “È  d’attendersi che l’imputato li contesti con tutte le sue 

forze!” 
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     “Capitano, ora assume il ruolo dell’avvocato del diavolo?” 

     Egli nega, ridendo: “Proprio no! Ho prefigurato la reazione 

prevedibile! Saranno negati i reati, ma intanto esistono e sono 

documentati! Per giunta, sarà ora difficile che l’imputato trovi 

persone disposte a testimoniare a suo favore! Mi riferisco anche 

ai fedelissimi collaboratori di prima, i quali, dopo l’arrivo di 

tanti sostituti  italo-americani, si sono visti trascurati, se non 

addirittura scaricati, per cui evidente è il risentimento per 

l’ingrato trattamento, dopo tanto onorato servizio.” 

    Sui vari capi di accusa, dettagliatamente formulati, il 

procuratore Valdimore basa l’ordine di arresto di Casimiro 

Zapponi Guadi. 

    Con il suo stretto collaboratore, a capo della polizia 

giudiziaria, discute sulle modalità e sul tempo di esecuzione. 

     Per ogni imprevedibile reazione e possibile tentativo di fuga, 

occorre una forza pubblica adeguatamente rinforzata che, però, 

sarebbe  coinvolta all’ultimo momento, per evitare ogni fuga di 

notizie.  

    Il momento ritenuto preferibile è all’alba della domenica, 

considerato che, ogni sabato, si svolge nella sfarzosa villa una 

grande festa notturna. Il Procuratore, tuttavia, si riserva  la 

scelta definitiva della data, che comunicherà direttamente. 

 

3.L’arresto 
 

     Il giorno finalmente arriva. Il capitano Attilio Diamante è 

prelevato in jeep dai suoi due sottoposti, davanti al portone di 

casa. 

     Fanno tappa nel piazzale della Stazione dei Carabinieri, 

dove sono pronte due camionette: una con il maresciallo 

comandante, l’altra con il maresciallo vicecomandante, e altri 

due carabinieri per ciascuna. Seguono la vettura del 

Comandante dell’operazione e, solo un momento prima 

dell’arrivo, sono avvisati della destinazione. 

     Via radio il capitano Diamante impartisce gli ordini: lui si 

sarebbe diretto verso l’entrata principale della villa, i due 
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marescialli avrebbero preso posizione in prossimità dell’entrata 

e dell’uscita  secondarie, in modo tale da non essere ripresi 

dalle telecamere. 

     È lo stesso Comandante della Compagnia dei Carabinieri a 

parlare al video citofono: “Sono il Comandante Attilio 

Diamante della Compagnia dei Carabinieri Forestali. Devo 

incontrare il proprietario Casimiro Zapponi Guadi.”      

     Al solito è una voce anonima a rispondere: “Mister John 

Casimiro è a letto a dormire e, per suo ordine preciso, non può 

essere svegliato da nessuno.” 

   “Escluso, naturalmente, l’Ufficiale di polizia giudiziaria, 

nell’esercizio delle sue funzioni. Apra subito!” è la ferma 

intimazione. 

    Passano minuti lunghissimi, senza che si avverta nulla, nel 

silenzio più assoluto. Il Capitano suona di nuovo, ammonendo: 

“Qualora non venga aperto subito il cancello, darò l’ordine di 

sfondarlo!”  

    La voce invita all’attesa: “Abbia un po’ di pazienza, perché il 

signore si sta vestendo. Il cancello sarà aperto, non appena 

possibile.” 

    Il Capitano è inflessibile: “Di pazienza ne ho avuta oltre ogni 

limite, per cui il cancello deve essere aperto immediatamente!”  

    Allora il cancello finalmente si apre e i tre carabinieri 

salgono al piano superiore dov’è presumibilmente la camera da 

letto del ricercato. La trovano, con i segni evidenti di un 

precipitoso abbandono. Mentre scendono di corsa la scala, 

arriva la comunicazione del maresciallo vicecomandante della 

Stazione dei carabinieri, il quale ha impedito la fuga del 

personaggio. 

    Il Capitano giunge, mentre Casimiro Zapponi Guadi, 

semivestito, è trattenuto dai militi dell’Arma. Lo dichiara in 

arresto e lo prende in custodia nella sua jeep che, seguita dalle 

altre due, si avvia verso la casa circondariale. 

 

4.Interrogatorio in carcere 
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     Nella tarda mattinata, alla presenza dei suoi avvocati,  

Casimiro Zapponi Guadi è interrogato dal procuratore 

Valdimore in qualità di Pubblico Ministero, assistito dal 

capitano Attilio Diamante. 

     L’imputato è in uno stato di scoraggiamento tale, che i due 

avvocati, per rincuorarlo, si dichiarano convinti che l’ingiusta 

carcerazione sarà  presto annullata. 

    Acceso il registratore, dopo la richiesta delle generalità e la 

puntualizzazione del giorno, del luogo e dell’ora, inizia 

ufficialmente l’interrogatorio. 

     Pubblico Ministero: “Perché ha tentato di sottrarsi  

all’ordine di arresto?” 

     Mister Casimiro:  “Perché lo ritengo ingiusto.” 

     Pubblico Ministero: “Non spetta a lei giudicare un atto 

dell’Autorità giudiziaria e sottrarvisi è un reato, che si aggiunge 

agli altri… Le rivolgerò domande sostanzialmente simili a 

quelle del precedente interrogatorio e mi attendo risposte chiare 

e veritiere.” 

      Il capo del collegio di difesa italo-americano crede di poter 

cogliere il Magistrato in fallo. 

      Avvocato: “Allora lei stesso, mister Procuratore, parte dal 

pregiudizio, accusando il mio assistito di falso!” 

     Pubblico Ministero, senza lasciarsi fuorviare: “Sbaglia, 

avvocato, perché io consiglio l’imputato a corrispondere 

all’esigenza di far emergere la verità, dalla quale avrà 

giovamento, nel processo di giustizia!... Quale responsabilità 

ammette nel disastro ambientale, determinato  dall’incendio del 

monte e dalla successiva inondazione?” 

     Mister Casimiro, con  sarcasmo: “Mi ritiene una sorta di 

antica divinità, per fantasticare su miei assurdi poteri 

sovrumani!” 

     Pubblico Ministero: “Riconosce di aver gestito un potere 

economico-amministrativo-politico per decenni e di avere, 

quindi, primariamente contribuito al dissesto della gestione 

pubblica e privata nel territorio?” 
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     Mister Casimiro, rispondendo con una domanda: “Perché, 

invece di gestire la giustizia, lei dà un giudizio politico, 

identico a quello dei miei detrattori, e non riconosce il bene che 

ho elargito e di cui ha goduto la totalità della popolazione?” 

      Pubblico Ministero: “È  consapevole di aver scelto  tra i due 

modelli di vita - indiscriminato “sviluppo” e tutela 

dell’ambiente -  il primo?” 

     L’interrogato è sprezzante e sempre più offensivo. 

     Mister Casimiro: “Anche con tale semplicistica domanda, 

lei si fa portavoce dei dissennati movimenti, sedicenti 

“difensori” della terra e del clima, che vorrebbero impedire 

ogni progresso, destinando la popolazione all’indigenza, alla 

fame, alla morte!(dopo una pausa, si rivolge ai suoi avvocati, 

con tono di sfida verso il Magistrato) Signori difensori, non vi 

sembra che il minimo che si debba fare è denunciare il signor 

procuratore d’ingiustizia?” Detto questo, sdegnosamente si alza 

e chiede di essere riportato  in cella. 

 

5.Ritorno a casa 
 

     Gli avvocati  presentano ricorso al Tribunale della libertà, 

con varie motivazioni, che vengono in parte accettate e, quindi, 

il loro assistito lascia il carcere. 

     Non è stata accolta la prima richiesta di immediata 

scarcerazione,  ma l’istanza, in via subordinata, di riduzione 

agli arresti domiciliari, per l’incompatibilità del regime 

carcerario con le condizioni psico-fisiche dell’imputato 

     Mister John Casimiro Zapponi Guadi, appena scarcerato, 

sale sulla sua personale limousine, salutando con la mano la 

folla. Si forma subito un corteo di lussuose automobili, che si                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

dirige verso la sua sfarzosa villa. 

 

     In un’intervista televisiva, l’avvocato anziano ricostruisce 

quella che viene considerata una grande “vittoria”. 

     Intervistatrice: “Avvocato, permetta ai telespettatori di 

capire l’indubbio successo dell’azione sua e dei suoi assistenti.” 
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     Avvocato: “Siamo stati ascoltati e capiti da un giudice 

coscienzioso e veramente amante della giustizia!” 

    Intervistatrice: “Quali sono le  principali tesi sostenute?” 

     Avvocato: “Innanzitutto abbiamo rilevato che i reati 

addebitati al nostro assistito si riferiscono a un arco di tempo, 

troppo grande per essere definiti e corredati di prove stringenti 

che, a nostro avviso, mancano” 

    Intervistatrice: “Perché la Procura avrebbe commesso 

questo… come si può chiamare… errore… abuso?” 

    Avvocato: “Abuso” già  è termine che si avvicina alla 

verità… ma la parola più appropriata è persecuzione!” 

    Intervistatrice, scandalizzata: “Ma no!… Com’è possibile far 

questo a un benefattore?” 

     Avvocato: “Incredibile, ma vero! In carcere, con i comuni 

malfattori, mister Casimiro: un personaggio eminente del luogo 

e benefattore della popolazione!”  

      Intervistatrice: “Quali sono le conseguenza di tale ingiusta 

carcerazione?” 

      Avvocato: “Come hanno comprovato le certificazioni dello 

psicanalista personale, che è un luminare, docente universitario 

in una prestigiosa Università americana, la carcerazione ha 

avuto   riflessi pericolosi sul suo stato psichico!” 

      

     Il capitano Diamante discute con il procuratore Valdimore le 

particolari misure di sicurezza, ben al di là del controllo 

giornaliero da parte di un carabiniere.  

    Che l’inquisito possa allontanarsi dal suo domicilio,  non è  

soltanto una remota ipotesi, ma una possibilità, vista 

l’evoluzione, non certo rassicurante per lui della vicenda 

giudiziaria.  

     E serve a ben poco il ritiro del passaporto, perché non 

prenderebbe un volo di linea o altri mezzi soggetti a controlli di 

frontiera. Insomma è ipotizzabile la fuga dell’imputato, che ha 

collegamenti importanti in Italia e oltreoceano. 

                                       

6.Stato d’animo di Casimiro 
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     Nonostante l’indubbio successo ottenuto, Casimiro non è 

tranquillo, o meglio non è sicuro che la linea adottata dal suo 

collegio di difesa “americano” sia quella giusta. 

     In una riunione esprime chiaramente tale sua 

preoccupazione, provocando la reazione dell’avvocato anziano, 

capo del collegio, il quale ricorda i due immediati obiettivi 

raggiunti: è stato messo in forte difficoltà il Procuratore e 

squalificato il suo principale collaboratore nelle indagini! 

    Scuote la testa l’assistito, nell’affermare che non crede che si 

siano impressionati più di tanto! Anzi aver sviato dalle 

provocazioni è indice della loro determinazione! 

    L’avvocato comincia a manifestare un certo malumore, 

ritenendosi sottovalutato. Lo invita a non dimenticare come è 

stato difeso in America, dove il sistema giudiziario è ben 

diverso da quello italiano! 

     Casimiro non è proprio d’accordo! Dice di non dimenticare 

di aver dovuto ammettere le sue  responsabilità e di essere stato 

condannato! L’avvocato minimizza, affermando che si è trattato 

di una condanna irrisoria, che rientrava nella loro strategia 

vincente!  

     Difatti era diventato, in tempi rapidissimi, cittadino 

statunitense: il che lo aveva  completamente riabilitato, per 

essere messo sotto la potente protezione dell’America, che non 

trascura i suoi cittadini, soprattutto all’estero. 

     Casimiro non è affatto convinto e ritiene che qui, in Italia, 

stiano sottovalutando il sistema giudiziario! Sarà pure lento e 

poco efficiente, ma, quando ci si imbatte in magistrati 

integerrimi come il Procuratore Alcibiade Valdimore, che si 

avvale della collaborazione del capitano Attilio Diamante, un 

militare incorruttibile e tenace come lui, la situazione si 

complica  e di molto! 

      L’avvocato è fermo nelle sue convinzioni e lo esorta a non 

abbandonarsi a simili ragionamenti deprimenti, ma ad avere  

fiducia in lui e negli altri membri del collegio di difesa, che 
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avranno il sostegno del Consolato americano e  di persone 

politiche influenti in America e in Italia. 

      Casimiro ritiene che la politica, in Italia, deve essere 

coinvolta subito. E lui, se invece di negare fatti anche evidenti, 

avesse potuto  spostare l’attenzione sulle dinamiche politiche, 

per se stesse ambigue e giuridicamente evanescenti, quando si 

può evocare la  solita “sovranità popolare”, forse si troverebbe 

in una situazione migliore! 

     L’avvocato tenta  ancora di minimizzare, essendo il dissenso 

solo sui tempi dell’azione. La successiva fase sarà quella del 

processo politico, dove sarà dimostrato che lui è vittima di un 

complotto dei nemici italiani, per cui ne uscirà “a testa alta”! 
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Epilogo 
Ultimo scontro 

    

 
      Agostino De Romanis: I Giganti alle Colonne d’Ercole,1987 
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  1. Moderato ottimismo  
 

     Il Procuratore Alcibiade Valdimore e il  capitano Attilio  

Diamante sono consapevoli che il momento è davvero decisivo.  

     “Capitano, il  processo che si avvia a essere celebrato, nel 

giro di pochi mesi,  non è un processo indiziario, perché 

esistono documenti di prova inconfutabili e non è da escludere 

che si possano acquisire testimonianze sfavorevoli 

all’imputato.” 

     “Effettivamente, signor Procuratore,  al “presidente” 

Casimiro  oltretutto frana il terreno sotto i piedi, per la difficile 

gestione della proprietà, parte della quale è stata già reclamata 

legittimamente dalla parente badessa.” 

     “Il processo si presenta risolutivo per l’accusa e irto di 

difficoltà per la difesa, che non può più contare nei collaudati 

sostegni e, anzi, riscontra un crescente  isolamento.” 

     “La informo della nuova comunicazione - giunta 

dall’Interpol - che  l’imputato teme per la sua stessa incolumità. 

Un complotto sarebbe stato tramato da oscure forze che, in 

America, lui stesso aveva chiamato in causa, per essere 

protetto. Queste hanno  intuito la possibilità di   impadronirsi 

del suo ingente patrimonio, considerato che, nella linea 

ereditaria, dopo di lui non c’è nessuno, nell’acclarata incapacità 

del padre e nel mancato riconoscimento, da parte del defunto 

nonno Pellegrino, del fratellastro paterno. C’è anche 

l’eventualità che possa essere rapito e costretto a cedere tutto, 

in cambio della vita,  resa “inutile” per lui, se privata della 

ricchezza e del potere.” 

 

2.Apparato di sicurezza 
 

     Il capitano Diamante, la vicebrigadiere Adiuva, l’appuntato 

Tetto,  il maresciallo Storio della Stazione locale dei 

Carabinieri ed esponenti della Polizia penitenziaria  
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costituiscono il più efficiente apparato di sicurezza, mai 

allestito finora nella zona.   

     Giunge finalmente il giorno del processo. Il Comandante 

della Compagnia dei Carabinieri Forestali predispone  un piano 

dettagliato, con diverse varianti, per ovviare a ogni spiacevole 

sorpresa, che comunica riservatamente in una riunione svoltasi 

nel Carcere circondariale a tutti coloro che devono prendervi 

parte. 

     Il mezzo blindato della Polizia penitenziaria preleverà 

l’imputato, per condurlo in Tribunale, quando sarà dato il 

segnale.  

     Nelle vicinanze della villa, sarà istituita una postazione 

mobile di controllo, con potenti mezzi tecnologici a 

disposizione, onde poter individuare ogni sospetto movimento, 

all’interno della principesca dimora. 

     Saranno collegati a detta postazione alcuni militi, 

provenienti dal capoluogo di provincia, infiltrati tra i giardinieri 

e gli addetti ai rifornimenti giornalieri. 

     Pertanto si alza prestissimo il capitano Diamante e viene 

accompagnato sul luogo da una delle autovetture dei 

carabinieri, che poi avrebbero fatto da scorta. Il tempo è 

pessimo: piove a dirotto e tira un vento sferzante, che fa 

oscillare i rami degli alberi, mentre il suono sinistro è 

inquietante. 

    Arrivati alla villa, trovano già sul posto il furgone della 

polizia penitenziaria. Il Comandante, all’ultimo momento, 

decide di  comunicare telefonicamente con la vicebrigadiere 

Adiuva: “Miranda, vai tu al cancello principale, per prelevare 

l’imputato.” 

     “Posso chiedere il motivo… e come mi devo comportare?” 

chiede meravigliata la sottufficiale. 

    “Te la caverai!... Ora sono impegnato” è la sbrigativa 

risposta. 

    Il Capitano scende, poco prima dell’imbocco della strada 

privata, salendo sulla vettura che segue, guidata dall’appuntato 

Calogero Tetto, che si ferma in un punto strategico, dal quale 
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possono controllare il cancello laterale d’uscita della villa, 

senza essere visti. 

     Intabarrata e con il cappuccio che non sopporta, ma 

indispensabile per proteggersi almeno un po’ dall’eccezionale 

acquazzone, la vicebrigadiere parla al videocitofono: “Sono la 

vicebrigadiere Miranda Adiuva dei Carabinieri Forestali, 

inviata dal Comandante.” 

     È aperto subito il cancello, per cui può entrare con 

l’autovettura guidata da un carabiniere, seguita dal mezzo 

blindato della polizia penitenziaria. 

     Vengono accolti  dalla guardia giurata responsabile della 

sicurezza interna, che informa: “Mister John Casimiro è voluto 

scendere nel parco, per fare una nuotata ristoratrice nella 

piscina coperta e riscaldata. Forse ha già terminato e, quindi, in 

pochi minuti si vestirà.”  

    Intanto gli avvocati italo-americani sono pronti a seguirlo 

sulla loro automobile. 

     All’improvviso si sente uno schianto, senza avvertire 

precisamente da dove provenga… Fino a che non si odono 

delle grida di inservienti che indicano il punto dove  si è 

spezzato il tronco di un pino secolare. 

    Resta impietrito il capitano Attilio Diamante, quando, dalla 

sua postazione, si accorge che la piramide di vetro è crollata.   

    Telefona alla vicebrigadiere: “Miranda  è successo un 

disastro! Sali di corsa a controllare la stanza del Mister… e 

dimmi se c’è. Resto al telefono…” 

     La vicebrigadiere esegue subito e riferisce: “Comandante, 

Casimiro non c’è! Nel vestibolo il vestiario predisposto è 

ancora tutto allineato.” 

     Il dubbio se ancora il malcapitato sia nella piscina, così 

svanisce. L’arrivo dei Vigili del fuoco è tempestivo e, essendo 

stati avvisati dettagliatamente di quanto è avvenuto, portano  

anche i mezzi adatti all’evenienza, tra cui un’agevole gru. 

     Innanzitutto  viene agganciato il tronco che, segato dalla 

base fissa a terra, è adagiato a fianco. Poi viene sollevata dal 

vertice quella gabbia di vetro, con telaio di alluminio, che si è 
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accartocciata sulla base: è sbullonata, per essere depositata, 

ancora intera, sul prato adiacente.  

     Appare allora, senza vita, il corpo annegato di Casimiro 

Zapponi Guadi, sulla cui fronte si è conficcato il ferro della 

banderuola girevole, al vertice della distrutta piramide di vetro. 

     Giustizia è fatta nell’infausta fine! E la sentenza è Il crollo 

dell’idolo.  
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